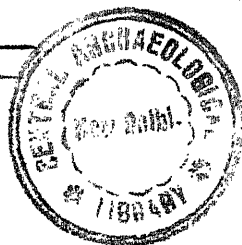
غبارِ خاطر

قلعۂ احمد نگر کی اسیری (از ۹ اگست ۱۹۴۲ء تا ۱۵ جون ۱۹۴۵ء)
کے زمانے کی بعض تحریرات

از

ابوالکلام آزاد

پبلشرز
مکتبۂ احرار نے آزاد ہند پبلیکیشنز لمیٹڈ ۸ میکلوڈ روڈ لاہور کے لئے شائع کیا

Acc
39269

SHIKAR-I-KHATIR
(in Urdu)

in Ahmednagar Fort during his prison from 9-8-1942 to 15-6-45

Pub. by
Azad Hind Publications Ltd.,
Lahore.

فہرست

طبع ثالث

غبارِ خاطر کا پہلا اڈیشن گزشتہ مئی میں شائع ہوا۔ اور تین ماہ میں ختم ہو گیا۔ دوسرا اڈیشن اگست میں نکلا۔ وہ بھی اب قریب الاختتام ہے افسوس ہے کہ ان دونوں اڈیشنوں کی چھپائی کا انتظام جس درجہ بہتر ہونا تھا نہ ہو سکا۔ لیکن اس کوتاہی کے لیے حالی پبلشنگ ہاؤس کو ذمہ دار نہیں سمجھنا چاہیے کیونکہ طباعت کا اہتمام اُس کے متعلق نہ تھا۔

اب یہ تیسرا اڈیشن اس غرض سے شائع کیا جا رہا ہے کہ جو حضرات زیادہ قیمتی اڈیشن کے خواہشمند ہوں، اُن کے ذوقِ طبع کا بھی سامان ہو جائے مطالب کے لحاظ سے بھی یہ اڈیشن پچھلے اڈیشنوں پر فوقیت رکھتا ہے کیونکہ ایک مکتوب جو اُس وقت اندراج سے رہ گیا تھا۔ اور جو کئی اعتبار سے تمام مکتوبات میں خاص اہمیت رکھتا ہے۔ آخر میں بڑھا دیا گیا ہے

محمد اجمل خاں

بسم اللہ الرحمٰن الرحیم

تاریخ واقعاتِ شہاں نانوشتہ ماند
افسانہ کہ گفت نظیری کتاب شد!

❖

اس مجموعے میں جس قدر مکتوبات ہیں، وہ تمام تر نواب صدر یار جنگ مولانا حبیب الرحمٰن خاں صاحب شروانی رئیس بھیکم پور ضلع علی گڈھ کے نام لکھے گئے تھے۔ چونکہ قلعہ احمد نگر کی قید کے زمانے میں دوستوں سے خط و کتابت کی اجازت نہ تھی، اور حضرت مولانا کی کوئی تحریر باہر نہیں جاسکتی تھی، اس لئے یہ مکاتیب وقتاً فوقتاً لکھے گئے اور ایک فائل میں جمع ہوتے رہے۔ ۱۵ر جون ۱۹۴۵ء کو جب مولانا رہا ہوئے، تو ان مکاتیب کے مکتوب الیہ تک پہنچنے کی راہ باز ہوئی۔

نواب صاحب سے حضرت مولانا کا دوستانہ علاقہ بہت قدیم ہے۔ مولانا نے خود ایک مرتبہ مجھ سے فرمایا کہ پہلے پہل اُن سے ملاقات ۱۹۰۶ء میں ہوئی تھی۔ گویا ایک کم چالیس

فلسفے کی کاوشوں کے دقیقہ سنج، اور میدانِ سیاست کے تدبّر اور معرکہ آرائیوں کے شہسوار، سب کے لئے ان کی شخصیت یکساں طور پر کشش رکھتی ہے، اور سب اس مجمع فضل و کمال کے افادات سے بقدرِ طلب و حوصلہ مستفید ہوتے رہتے ہیں:

تو نخلِ خوش ثمر کیستی کہ باغ و چمن

ہمہ ز خویش بریدند و در تو پیوستند!

البتہ ان کے ارادت مندوں کا حلقہ جس قدر وسیع اور بین الاقوامی ہے، اتنا ہی دوستوں کا دائرہ تنگ ہے:

کسے کہ زود گسل نیست، دیر پیوند ست!

ایسے خوش قسمت اصحاب جنہیں مولانا اپنے "دوستوں" میں تصور کرتے ہوں خال خال ہیں۔ اور صرف وہی ہیں جن سے علم و ذوق کے اشتراک، اور رجحانِ طبیعت کی مناسبت نے انہیں وابستہ کر دیا ہے۔ ایسے ہی خال خال حضرات میں ایک شخصیت نواب صدر یار جنگ کی ہے۔

نواب صاحب مسلمانانِ ہند کے گزشتہ دورِ علم و مجالس کی یادگار رہیں۔ آج سے تیس چالیس برس پیشتر کا زمانہ، مولانا آزاد کی ابتدائی علمی زندگی کا زمانہ تھا۔ وہ اُس وقت کے تمام اکابر و افاضل سے عمر میں بہت چھوٹے تھے۔ یعنی ان کی عمر سترہ اٹھارہ برس سے زیادہ نہ تھی۔ لیکن اپنی غیر معمولی ذہانت، اور محیّر العقول علمی قابلیت کی وجہ سے سب کی نظروں میں محترم ہو گئے تھے، اور معاصرانہ اور دوستانہ حیثیت سے ملتے تھے۔ نواب محسن الملک، نواب وقار الملک، خلیفہ محمد حسین (پٹیالہ) خواجہ الطاف حسین حالی، مولانا شبلی نعمانی، ڈاکٹر نذیر احمد، منشی ذکاء اللہ، حکیم محمد اجمل خاں وغیرہم، سب سے ان کے دوستانہ تعلقات تھے، اور علمی اور ادبی صحبتیں رہا کرتی تھیں۔ اسی عہد کی صحبتوں میں

برس اس رشتۂ اخلاص و محبت پر گذر چکے، اور ایک قرن سے بھی زیادہ وقت کا امتداد اس کی تازگی اور شگفتگی کو افسردہ نہ کر سکا۔ دوستی و یگانگت کے ایسے ہی علاقے ہیں، جن کی نسبت کہا گیا تھا:

تزول جبال الراسیات وقلبهم
عن الحب لا یخلو ولا یتزلزل

البتہ یہ علاقۂ محبت و اخلاص صرف علمی اور ادبی ذوق کے رشتۂ اشتراک میں محدود ہے سیاسی عقائد و اعمال سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔ سیاسی میدان میں مولانا کی راہ دوسری ہے، اور نواب صاحب اس سے رسم و راہ نہیں رکھتے۔

حضرت مولانا کی زندگی مختلف اور متضاد حیثیتوں میں بٹی ہوئی ہے۔ وہ ایک ہی زندگی اور ایک ہی وقت میں مصنّف بھی ہیں، مفسر بھی ہیں، مفکر بھی ہیں، فلسفی بھی ہیں ادیب بھی ہیں، مدبّر بھی ہیں۔ اور ساتھ ہی سیاسی جد و جہد کے میدان کے سپہ سالار بھی ہیں۔ دینی علوم کے تبحر کے ساتھ عقلیات اور فلسفے کا ذوق بہت کم جمع ہوتا ہے، اور علم اور ادب کے ذوق نے ایک ہی دماغ میں بہت کم آشیانہ بنایا ہے۔ پھر علمی اور فکری زندگی کا میدان، عملی سیاست کی جد و جہد سے اتنا دور واقع ہوا ہے کہ ایک ہی قدم دونوں میدانوں میں بہت کم اٹھ سکے ہیں۔ مگر مولانا آزاد کی زندگی ان تمام مختلف اور متضاد حیثیتوں کی جامع ہے۔ گویا ان کی ایک زندگی میں بہت سی زندگیاں جمع ہو گئی ہیں:

وہ اپنی ذات سے اک انجمن ہیں

اس صورتِ حال کا قدرتی نتیجہ یہ نکلا کہ ان کے علائق کا دائرہ کسی ایک گوشے ہی میں محدود نہیں رہا۔ علوم دینیہ کے حجروں کے زاویہ نشین، ادب و شعر کی محفلوں کے بزم طراز علم اور

اُنہیں کوئی خبر ہی نہیں۔
بسا اوقات ایسا ہوتا ہے کہ ان کی زندگی سیاسی میدانوں کے طوفانی حوادث سے گھری ہوتی ہے۔ کچھ معلوم نہیں ہوتا کہ ایک دن یا ایک گھنٹے کے بعد کیا حوادث پیش آئینگے ممکن ہے کہ قید و بند کا مرحلہ پیش آجائے۔ بہت ممکن ہے کہ جلاوطنی، یا اس سے بھی زیادہ کوئی خطرناک صورتِ حال ہو لیکن اچانک، عین اسی عالم میں کسی ہم ذوق دوست کی یاد اُن کے سامنے آکھڑی ہوتی ہے، اور وہ تھوڑی دیر کے لئے اپنے سارے گردوپیش سے یک قلم کنارہ کش ہو کر اس کی جانب ہمہ تن متوجہ ہو جاتے ہیں، اور اس استغراق اور انہماک کے ساتھ متوجہ ہوتے ہیں، گویا ان کی زندگی پر کسی خطرناک حادثے کا سایہ بھی نہیں پڑا ہے۔ وہ اُس وقت اپنی یکساں اور بے کیف سیاسی مشغولیت کا مزہ بدلنے کے لئے کوئی ایسا موضوع چھیڑ دینگے، جو سیاسی زندگی کے میدانوں سے ہزاروں کوس دور ہو گا۔ علم وفن کا کوئی مبحث فلسفیانہ غور وفکر کی کوئی کاوش، طبعیات کا کوئی نیا نظریہ، تصوّف و اشراق کا کوئی واردہٗ یا پھر ادب و انشا کی سخن طرازی اور شعر و سخن کی بزم آرائی، غرض کہ سیاست کے سوا ہر ذوق کی وہاں گنجائش ہو گی، ہر وادی کی وہاں پیمائش کی جاسکے گی۔ اُس وقت کوئی اُنہیں دیکھے تو صاف دکھائی دے کہ زبانِ حال سے خواجہ حافظ کا یہ شعر دُہرا رہے ہیں:

کمند صید بہرامی بفگن، جام مے بردار
کہ من پیمودم ایں صحرا، نہ بہرام ست نے گورش!

مولانا اس صورتِ حال کو "تحمیض" سے تعبیر کیا کرتے ہیں۔ "تحمیض" عربی میں منہ کا مزہ بدلنے کے معنی میں بولا جاتا ہے۔ "حمضوا مجالسکم" یعنی اپنی مجلسوں کا مزہ بدلتے رہو۔ وہ کہتے ہیں، اگر گاہ گاہ میں اس تحمیض کا موقع نہ نکالتا رہوں تو میرا دماغ بے کیف

نواب صدر یار جنگ سے بھی ان کی شناسائی ہوئی، اور پھر شناسائی نے عمر بھر کی دوستی کی نوعیت پیدا کر لی۔ مولانا اس رشتے کو خصوصیت کے ساتھ عزیز رکھتے ہیں۔ کیونکہ یہ اُس عہد کی یادگار ہے، جو بہت تیزی کے ساتھ گذر گیا اور ملک کی مجلسیں قدیم صورتوں اور صحبتوں سے یک قلم خالی ہوگئیں۔

مولانا کی سیاسی زندگی کے طوفانی حوادث اُن کی تمام دوسری حیثیتوں پر چھا گئے ہیں لیکن خود مولانا نے اپنی سیاسی زندگی کو اپنے علمی اور ادبی علائق سے بالکل الگ رکھا ہے۔ جن دوستوں سے ان کا علاقہ محض علم و ادب کے ذوق کا علاقہ ہے، وہ ان کے علائق کو سیاسی زندگی سے ہمیشہ الگ رکھتے ہیں، اور اس طرح الگ رکھتے ہیں کہ سیاسی زندگی کی پرچھائیں بھی اُس پر نہیں پڑ سکتی۔ وہ جب کبھی ان دوستوں سے ملیں گے، یا خط و کتابت کرینگے، تو اس میں سیاسی افکار و اعمال کا کوئی ذکر نہ ہوگا۔ ایک بے خبر آدمی اگر اُس وقت کی باتوں کو سُنے، تو خیال کرے، اس شخص کو سیاسی دنیا سے دُور کا بھی علاقہ نہیں ہے، اور علم و ادب کے سوا اور کسی ذوق سے آشنا نہیں۔ ایک مرتبہ اس معاملے کا خود مولانا سے ذکر ہوا تو فرمانے لگے جس شخص سے میرا تعلق جس حیثیت سے ہے، میں ہمیشہ اُسے اسی حیثیت میں محدود رکھنا چاہتا ہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ دوسری حیثیتوں سے اُسے آلودہ کروں۔ چنانچہ نہ تو کبھی وہ ان دوستوں سے اس کی توقع رکھتے ہیں کہ اُن کی سیاسی زندگی کے آلام و مصائب میں شریک ہوں، نہ کبھی اس کے خواہشمند ہوتے ہیں کہ ان کے سیاسی افکار و اعمال سے اتفاق کریں۔ سیاسی معاملے میں وہ ہر شخص کو خود اُس کی پسند اور خواہش پر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ اُن سے کسی علمی، مذہبی اور ادبی تعلق سے برسوں ملتے رہیے۔ وہ کبھی بھولے سے بھی سیاسی معاملات کا آپ سے ذکر نہیں کرینگے۔ ایسا معلوم ہوگا، جیسے اس عالم کی

کا یہ اختلاف بلکہ تضاد، ایک لمحے کے لئے بھی ان کے باہمی علائق کی یگانگت و یکجہتی پر اثر نہیں ڈال سکتا۔ نہ کبھی مولانا سیاسی معاملات کی طرف کوئی اشارہ کرینگے، نہ کبھی نواب صاحب کی جانب سے کوئی ایسا تذکرہ درمیان آئیگا۔ دونوں کا علاقہ ذاتی محبت و اخلاص اور ذوقِ علم و ادب کے اشتراک کا علاقہ ہے، اور ہمیشہ اسی دائرے میں محدود رہتا ہے۔ چنانچہ قلعہ احمد نگر کے ایک مکتوب مورخہ ۲۹ اگست ۱۹۴۲ء میں وہ سیاسی حالات کی طرف اشارہ کرتے ہوئے لکھتے ہیں: "مجھے یہ قصہ یہاں نہیں چھیڑنا چاہئے میری آپ کی مجلس آرائی اس افسانہ سرائی کے لئے نہیں ہوا کرتی:

از ما بجز حکایت مہر و وفا مپرس

میری دکانِ سخن میں ایک ہی طرح کی جنس نہیں رہتی، لیکن آپ کے لئے کچھ نکالتا ہوں تو احتیاط کی چھلنی میں اچھی طرح چھان لیا کرتا ہوں کہ کسی طرح کی سیاسی ملاوٹ باقی نہ رہے۔"

۱۵ جون ۱۹۴۵ء کو مولانا تین برس کی قید و بند کے بعد رہا ہوئے اور اس حالت میں رہا ہوئے کہ چوالیس پاؤنڈ وزن کم ہو چکا تھا اور تندرستی جواب دے چکی تھی۔ لیکن رہائی کے بعد ہی انہیں فوراً شملہ پہنچنا، اور شملہ کانفرنس کی مشغولیتوں میں گم ہو جانا پڑا۔ اب وہ قلعۂ احمد نگر اور بانکوڑا کے قید خانے کی جگہ وائسرائگل لاج شملہ کے مہمان تھے۔ لیکن یہاں بھی صبح چار بجے کی سحر خیزی اور خود مشغولی کی معمولات برابر جاری رہیں۔ ایک دن صبح اچانک نواب صاحب کی یاد سامنے آجاتی ہے، اور وہ ایک شعر لکھ کر تین برس پیشتر کی خط و کتابت کا سلسلہ از سرِ نو تازہ کر دیتے ہیں۔ پھر تبدیل آب و ہوا کے لئے کشمیر جاتے ہیں اور تین ہفتے گلمرگ میں مقیم رہتے ہیں۔ گلمرگ سے سرینگر آتے ہیں اور ایک ہاؤس بوٹ میں مقیم ہو جاتے ہیں۔ یہ ہاؤس بوٹ نسیم باغ کے کنارے لگا دیا گیا تھا، اور مولانا کی صبحیں

اور خشک مشغولیتوں کے بارِ مسلسل سے تھک کر معطل ہو جائے۔ اس طرح کی "تحمیض" میرے لئے ذہنی عیش و نشاط کا سامان بہم کر دیا کرتی ہے، اور دماغ از سرِ نو تازہ دم ہو جاتا ہے۔

کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ عین سیاسی طوفانوں کے موسم میں کوئی ہم ذوق دوست آنکلتا ہے اور اُنہیں موقع مِل جاتا ہے کہ قلم و تخیل کی جگہ صحبت و مجالست کے ذریعہ اپنی مشغولیت کا ذائقہ بدل لیں۔ وہ معاً اپنے گردوپیش کی دنیا سے باہر نکل آئینگے اور ایک انقلابی تحول کے ساتھ اپنے آپ کو ایک دوسرے ہی عالم میں پہنچا دینگے۔ وہ فوراً اپنے خادم خاص عبداللہ کو پکارینگے کہ چائے لاؤ گویا اس کا اعلان ہوگا کہ ان کے ذوق و کیفیت کا خاص وقت آگیا۔ پھر شعر و سخن کی صحبت شروع ہو جائے گی، علم و ادب کا مذاکرہ ہونے لگیگا، اور اعلیٰ درجہ کی چینی چائے، "وہائٹ جاسمن" کے چھوٹے چھوٹے فنجانوں کا دَور چلنے لگیگا کہ

حاصلِ کارگہِ کون و مکاں ایں ہمہ نیست
بادہ پیش آر کہ اسبابِ جہاں ایں ہمہ نیست!

اُنہیں اپنی طبیعت کے انفعالات پر غالب آنے، اور اپنے آپ کو اچانک بدل لینے کی جو غیر معمولی قدرت حاصل ہوگئی ہے، وہ فی الحقیقت ایک حیرت انگیز بات ہے۔ اس کا اندازہ صرف وہی لوگ کر سکتے ہیں جنہیں خود اپنی آنکھوں سے اس انقلابی تحول کو دیکھنے کا موقع ملا ہو۔ مجھے آٹھ برس سے یہ موقع حاصل ہے۔

نواب صدر یار جنگ ایک خاندانی رئیس ہیں۔ ملک کے سیاسی معاملات میں اُن کا طرزِ عمل وہی رہتا آیا ہے جو عموماً ملک کے طبقہ رؤسا کا ہے یعنی سیاسی کشمکش کے میدانوں سے علیحدگی اور اپنے گوشۂ سکون و جمعیت پر قناعت۔ برخلاف اس کے مولانا کی پوری زندگی سیاسی جدوجہد کی جنگ آزمائی اور معرکہ آرائی کی زندگی ہے۔ لیکن صورتِ حال

بہ اصرار اُن سے درخواست کی کہ ان مکاتیب کو ایک مجموعے کی شکل میں شائع کرنے کی اجازت دے دیں۔ مجھے یقین ہے کہ ملک کے تمام اربابِ ذوق و نظر اس واقعے کے شکر گزار ہونگے کہ مولانا نے اشاعت کی اجازت دے دی، اور اس طرح میں اس قابل ہو گیا کہ یہ مجموعہ دیدہ ورانِ علم و ادب کی ضیافتِ ذوق کے لئے پیش کروں۔

سنہ ۱۹۴۲ء میں گرفتاری سے پہلے مولانا لاہور گئے تھے۔ وہاں انفلوئنزا کی شکایت لاحق ہو گئی تھی۔ اُسی حالت میں کلکتے آ گئے اور صرف تین دن ٹھہر کر ۲ راگست کو آل انڈیا کانگریس کمیٹی کی صدارت کرنے کے لئے بمبئی روانہ ہو گئے۔ بمبئی جاتے ہوئے ریل میں انہوں نے ایک مکتوب نواب صاحب کے نام لکھ کر رکھ لیا تھا کہ بمبئی پہنچ کر مجھے دے دینگے، میں حسبِ معمول اُس کی نقل رکھ کر اصل ڈاک میں ڈال دونگا۔ لیکن بمبئی پہنچنے کے بعد وہ اپنی مصروفیتوں میں غرق ہو گئے اور مکتوب سفر اُن کے اٹاچی کیس میں پڑا رہ گیا۔ یہاں تک کہ ۹ راگست کی صبح کو وہ گرفتار ہو گئے۔ چونکہ قلعہ احمد نگر کے پہلے مکتوب میں اُس خط کا ذکر آیا ہے، اس لئے مناسب معلوم ہوا کہ اُسے بھی ابتداء میں شامل کر دیا جائے۔ چنانچہ وہ شامل کر دیا گیا ہے۔

میں نے ارادہ کیا تھا کہ مولانا کے اسلوبِ نگارش (سٹائل) کی نسبت اپنے تاثرات کے اظہار کی جرأت کرونگا، لیکن جب اس ارادے کو عمل میں لانے کے لئے تیار ہوا، تو معلوم ہوا کہ خاموشی کے سوا چارۂ کار نہیں۔ کیونکہ جتنا کچھ اور جیسا کچھ لکھنا چاہیئے، اس کی یہاں گنجائش نہیں، اور جس قدر لکھنے کی گنجائش ہے، وہ اظہارِ تاثرات کے لئے کافی نہیں۔ صرف اتنا اشارہ کر دینا چاہتا ہوں کہ فرانسیسی ادبیات میں ادب کی جس نوعیت کو "ادبِ اعلے" کے نام سے تعبیر کیا گیا ہے، اگر اردو ادب میں اس کی کوئی مثال ہمیں مل سکتی ہے، تو وہ حضرت

اسی سکے ڈرائنگ روم میں بسر ہونے لگی تھیں۔ یہاں پھر خط وکتابت کا سلسلہ جاری ہوتا ہے اور ۲۰ ستمبر ۱۹۴۵ء کو مولانا اپنے ایک مکتوب میں قلعہ احمد نگر کے حالات کی حکایت چھیڑ دیتے ہیں، اور ان مکاتیب کی نگارش کے اسباب و محرکات کی تفصیلات لکھتے ہیں جو اس مجموعے میں جمع کئے گئے ہیں۔ چونکہ رہائی کے بعد کے مکاتیب کا یہ حصہ بھی ان مکاتیب سے مربوط ہو گیا ہے، اس لئے مولانا سے اجازت لے کر، میں نے انہیں بھی اس مجموعہ کی ابتدا میں شامل کر دیا ہے۔ رہائی کے بعد کے یہ مکاتیب اس مجموعے کے لئے دیباچے کا کام دینگے۔

مولانا کو سینکڑوں خطوط لکھنے اور لکھوانے پڑتے ہیں اور ظاہر ہے کہ ان کی نقول نہیں رکھی جا سکتیں۔ لیکن افسوس ہے کہ اُنھوں نے اپنے خاص علمی اور ادبی مکاتیب کی نقول رکھنے کی بھی کبھی کوشش نہیں کی اور اس طرح سیکڑوں مکاتیب ضائع گئے۔

۱۹۴۰ء میں، میں نے مولانا سے درخواست کی کہ جو خاص مکاتیب وہ دوستانِ خاص کو لکھا کرتے ہیں، اُن کی نقول رکھنے کی مجھے اجازت ملے۔ چنانچہ مولانا نے اجازت دے دی، اور اب ایسا ہونے لگا کہ جب کبھی مولانا کوئی مکتوبِ خاص اپنے ذوق و کیفیت میں لکھتے، میں پہلے اُس کی نقل کر لیتا، پھر ڈاک میں ڈالتا۔ نواب صاحب کے نام ۱۹۴۰ء ۱۹۴۱ء اور ۱۹۴۲ء میں جس قدر خطوط لکھے گئے، سب کی نقول میں نے رکھ لی تھیں اور میرے پاس موجود ہیں۔ چنانچہ اسی بنا پر رہائی کے بعد مولانا نے قلعۂ احمد نگر کے مکاتیب میرے حوالے کئے کہ حسبِ معمول ان کی نقول رکھ لوں، اور اصل نواب صاحب کی خدمت میں یک دفعہ بھیج دوں۔ لیکن میں نے جب ان کا مطالعہ کیا تو خیال ہوا، کہ ان تحریرات کا محض نج کے خطوط کی شکل میں رہنا اور شائع نہ ہونا اردو ادب کی بہت بڑی محرومی اور اربابِ ذوق کی ناقابلِ تلافی حرمانی ہوگی۔ مولانا اُس وقت شملہ میں تھے۔ میں نے

کہ اشعار صرف مطالب کی مناسبت ہی سے نہیں آتے، بلکہ بجائے خود مطالب کا ایک جزء بن جاتے تھے۔ ایسا جزء، کہ اگر اُسے الگ کر دیجئے تو خود نفس مطلب کا ایک ضروری اور لاینفک جزء الگ ہو جاتے۔ اکثر حالتوں میں مطالب کا سلسلہ اس طرح پھیلتا تھا کہ پورا مضمون نثر کے چھوٹے چھوٹے پیراگرافوں سے مرکب ہوتا، اور ہر پیراگراف کسی ایک شعر پر ختم ہوتا، یہ شعر نثر کے مطلب سے ٹھیک اسی طرح جڑا اور بندھا ہوا ہوتا، جس طرح ایک ترکیب بند کا ہر بند ٹیپ کے کسی شعر سے وابستہ ہوتا ہے اور وہ شعر بند کا ایک ضروری جزء بن جاتا ہے۔

لوگ نثر میں اشعار لاتے ہیں، تو عموماً اس طرح لاتے ہیں کہ کسی جزئی مناسبت سے کوئی شعر یاد آگیا اور کسی خاص محل میں درج کر دیا گیا، لیکن مولانا اس قسم کی تحریرات میں جو شعر درج کریں گے، اس کی مناسبت محض جزئی مناسبت نہ ہوگی، بلکہ مضمون کا ایک ٹکڑا بن جائیگی، گویا خاص اسی محل کے لئے شاعر نے یہ شعر کہا ہے، اور مطلب کا تقاضا پورا کرنے اور ادھوری بات کو مکمل کر دینے کے لئے اس کے بغیر چارہ نہیں۔ اس طرزِ تحریر پر وہی شخص قادر ہو سکتا ہے، جو کامل درجے کا شاعرانہ فکر رکھنے کے ساتھ ساتھ، اساتذہ کے بے شمار اشعار بھی اپنے حافظے میں محفوظ رکھتا ہو، اور مطالب کی ہر قسم اور ہر نوعیت کے لئے جس طرح کے اشعار بھی مطلوب ہوں، فوراً حافظہ سے نکال لے سکتا ہو۔ پھر ساتھ ہی اس کا ذوق بھی اس درجہ سلیم اور بے داغ ہو کہ صرف اعلےٰ درجے کے اشعار ہی حافظہ قبول کرے، اور حسنِ انتخاب کا معیار کسی حال میں بھی درجہ سے نہ گرے۔ اس اعتبار سے مولانا کے حافظے کا جو حال ہے، وہ ہم سب کو معلوم ہے۔ قدرت نے انہیں جو خصائص بخشے ہیں، شاید ان سب میں حافظے کی نعمتِ لازوال سب سے بڑی نعمت ہے۔ عربی، فارسی اور اُردو کے کتنے اشعار ان کے حافظے میں محفوظ ہونگے؟ یہ کسی کو معلوم نہیں۔ غالباً خود انہیں بھی معلوم

مولانا کی ادبیات ہیں۔

مولانا نے اپنے اسلوبِ نگارش کے مختلف ڈھنگ رکھے ہیں، کیونکہ ہر موضوع ایک خاص طرح کا اسلوب چاہتا ہے اور اُسی اُسلوب میں اُس کا رنگ اُبھر سکتا ہے۔ دینی مباحث کے لئے جو اسلوبِ تحریر موزوں ہوگا، تاریخ کے لئے موزوں نہ ہوگا تاریخی مباحث جس طرزِ کتابت کے متقاضی ہوتے ہیں، ضروری نہیں کہ ادبی نگارشات کے لئے بھی وہ موزوں ہو۔ عام حالت یہ ہے کہ ہر شخص ایک خاص طرح کا اسلوبِ تحریر اختیار کر لیتا ہے اور پھر جو کچھ لکھتا ہے، اُسی رنگ میں لکھتا ہے لیکن مولانا کی خصوصیت یہ ہے کہ انہوں نے اپنے علم و ذوق کے تنوّع کی طرح اپنا اسلوبِ تحریر بھی مختلف قسموں کا رکھا ہے علم دینی اور علمی مطالب کو وہ ایک خاص طرح کے اسلوب میں لکھتے ہیں۔ صحافت نگاری کے لئے انہوں نے ایک دُوسرا اسلوب اختیار کیا ہے، اور خالص ادبی انشاء پردازی کے لئے ان دونوں سے الگ طریقِ نگارش ہے۔

جس زمانے میں "الہلال" نکلا کرتا تھا، تو اُس میں کبھی کبھی وہ خالص ادبی قسم کی چیزیں بھی لکھا کرتے تھے۔ ان تحریروں میں اُنہوں نے ایک ایسا مجتہدانہ اسلوب اختیار کیا تھا۔ جس کی کوئی دوسری مثال لوگوں کے سامنے موجود نہ تھی۔ اس اسلوب کے لئے اگر کوئی تعبیر اختیار کی جاسکتی ہے۔ تو وہ صرف "شعرِ منثور" کی ہے یعنی وہ نثر میں شاعری کیا کرتے تھے۔ ان کی تحریر از سرتا پا شعر ہوتی تھی۔ صرف ایک چیز اس میں نہیں ہوتی تھی، یعنی وزن اور اس لئے اسے نظم کی جگہ نثر کہنا پڑتا تھا۔

اس طرزِ تحریر کا ایک خاص طریقہ یہ تھا، کہ وہ اپنی نثر کی شاعری کو شعرا کی نظم کی شاعری سے مخلوط و مربوط کر کے ترتیب دیتے تھے۔ اور یہ اختلاط اور ارتباط اس طرح وجود میں آتا تھا

ظرافت ہے تو وہ اپنی بے داغ لطافت رکھتی ہے، واقعہ نگاری ہے تو اس کی نقش آرائی کا جواب نہیں۔ فکر کا پیمانہ ہر جگہ بلند اور نظر کا معیار ہر جگہ ارجمند ہے۔

ان مکاتیب پر نظر ڈالتے ہوئے سب سے زیادہ اہم چیز جو سامنے آتی ہے، وہ مولانا کا دماغی پس منظر (بیک گراونڈ) ہے۔ اسی پس منظر پر افکار و احساسات کی تمام جلوہ طرازیوں نے اپنی جگہ بنائی ہے۔ ایک شخص ۹ اگست کی صبح کو بستر سے اٹھا، تو اچانک اُسے معلوم ہوا کہ وہ گرفتار شدہ قیدی ہے، اور کسی لامعلوم مقام پر لے جایا جا رہا ہے۔ پھر ایک ایسی شدید فوجی نگرانی کے اندر جس کی کوئی پچھلی مثال ہندوستان کی سیاسی جدوجہد کی تاریخ میں موجود نہیں، اسے قلعہ احمد نگر کی ایک عمارت میں بند کر دیا جاتا ہے اور دنیا سے تمام علائق یک قلم منقطع ہو جاتے ہیں۔ وہ اس حادثہ کے چوبیس گھنٹے کے بعد دوسری صبح کو اُٹھتا ہے، اور قلم اُٹھا کر خامہ فرسائی شروع کر دیتا ہے۔ پھر اس کے بعد ہر دوسرے تیسرے دن حالات کی تحریک، خیالات میں جنبش پیدا کرتی رہتی ہے، اور جو کچھ دماغ میں اُبھرتا ہے بے روک نوکِ قلم کے حوالے ہو جاتا ہے۔ دیکھنا یہ ہے کہ ایسے حوصلہ فرسا حالات میں ان کا دماغی پسِ منظر کیا تھا، اور وقت کے تمام مخالفانہ حالات کو کس انطراز کس مقام سے دیکھ رہا تھا؟ یہی دماغی پس منظر ہے جس کی نوعیت سے ہر عظیم شخصیت کی عظمت کا اصل مقام دنیا کے آگے نمایاں ہوتا ہے۔ یہی کسوٹی ہے جس پر ہر انسانی عظمت کسی جا سکتی ہے، اور یہی معیار ہے، جو ہر انسان کی عظمت و پستی کا فیصلہ کر دیتا ہے۔

ان مکاتیب میں مولانا نے خود کوشش کی ہے کہ اپنا دماغی پس منظر دنیا کے آگے رکھ دیں، اور اسی لئے یہ غیر ضروری ہو گیا ہے کہ اس بارے میں بحث و نظر سے کام لیا جائے میں صرف معاملے کے اس پہلو پر اہلِ نظر کو توجہ دلانا چاہتا ہوں خود کچھ کہنا نہیں چاہتا۔

نہیں لیکن جوں ہی وہ قلم اُٹھاتے ہیں اور مطالب کی مناسبتیں اُبھرنے لگتی ہیں، معاً اُن کے حافظے کے بند کواڑ کھلنے شروع ہو جاتے ہیں، اور پھر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر قسم اور ہر نوعیّت کے سیکڑوں شعر پرا باندھے سامنے کھڑے ہیں جس شعر کی جس جگہ ضرورت ہوئی، فوراً اُسے نکالا اور انگوٹھی کے نگینے کی طرح مضمون میں جڑ دیا۔

عام علمی اور دینی مباحث کی تحریرات میں مولانا بہت کم اشعار لایا کرتے ہیں صفحوں کے صفحے لکھ جائینگے اور ایک شعر بھی نہیں آئے گا لیکن اس خاص اسلوبِ تحریر میں وہ اس کثرت کے ساتھ اشعار سے کام لیتے ہیں۔ کہ ہر دوسری تیسری سطر کے بعد ایک شعر ضرور آجاتا ہے، اور مطلب کے حُسن و دل آویزی کا ایک نیا پہلو نمایاں کر دیتا ہے۔

قلعہ احمد نگر کے اکثر مکاتیب اسی طرزِ تحریر میں لکھے گئے ہیں۔ انھوں نے نثر میں شاعری کی ہے، اور جس مطلب کو ادا کیا ہے، اس طرح کیا ہے، کہ جدّتِ فکر نقش آرائی کر رہی ہے، اور وسعتِ تخیل رنگ و روغن بھر رہی ہے اجتہادِ فکر اور تجدیدِ اسلوب مولانا کی عام اور ہمہ گیر خصوصیت ہے۔ قلم اور زبان کے ہر گوشے میں، وہ طرزِ عام سے اپنی روش الگ رکھینگے اور الفاظ و تراکیب سے لے کر مطالب اور ادائے مطالب کے طرز تک، ہر بات میں تقلیدِ عام سے گریزاں اور اپنے مجتہدانہ انداز میں بے میل اور بے لچک نظر آئینگے۔ انھوں نے جس وقت سے قلم ہاتھ میں سنبھالا ہے ہمیشہ پیش رو اور صاحبِ اسلوب رہے ہیں۔ کبھی یہ گوارا نہیں کیا کہ کسی دوسرے پیش رو کے نقشِ قدم پر چلیں چنانچہ ان مکاتیب میں بھی ان کا مجتہدانہ انداز ہر جگہ نمایاں ہے بغیر کسی اہتمام اور کاوش کے قلم برداشتہ لکھے گئے ہیں، لیکن قدرتِ بیان ہے جو بے ساختگی میں بھی اُبھری چلی آتی ہے، اور کاوشِ فکر ہے جو آمد میں بھی آورد سے زیادہ بنتی اور سنورتی رہتی ہے!

ان اشعار کے مطلب کا خلاصہ یہ ہے :

"میرے رفیق نے جب دیکھا کہ قبروں کو دیکھ کر میرے آنسو بہنے لگتے ہیں تو اُس نے مجھے ملامت کی۔ اُس نے کہا یہ کیا بات ہے کہ اُس ایک قبر کی وجہ سے جو ایک خاص مقام پر واقع ہے، تو ہر قبر کو دیکھ کر رونے لگتا ہے؛ میں نے کہا، بات یہ ہے کہ ایک غم کا منظر دوسرے غم کی یاد تازہ کر دیا کرتا ہے، لہٰذا مجھے رونے دے میرے لئے تو یہ تمام قبریں مالک کی قبریں بن گئی ہیں!"

"حکایت بے ستون و کوہ کن" ایران کے قدیم آثار میں ایک اثر "بے ستون" کے نام سے مشہور ہے، اور داستان سراؤں نے اسے فرہاد کوہ کن کی طرف منسوب کر دیا ہے۔ مگر دراصل یہ "بے ستون" نہیں ہے "بستون" دبستان یا باغستان ہے فارسی قدیم میں "باغ" خدا یا دیوتا کو کہتے ہیں یعنی یہ مقام "خداؤں کی جگہ" ہے۔

محمد اجمل خاں

گزشتہ جولائی میں جونہی ان مکاتیب کی اشاعت کا اعلان ہوا، ملک کے ہر گوشے سے تقاضے ہونے لگے کہ ان کے ترجمے کا بھی سروسامان ہونا چاہیئے۔ کلکتہ، بمبئی، دہلی، الہ آباد، کانپور اور پٹنہ کے پبلشروں کا تقاضا تھا کہ انگریزی، ہندی، گجراتی، بنگالی، تامل وغیرہ زبانوں میں ان کے ترجمے کی اجازت دے دی جائے۔ میں نے یہ تمام درخواستیں مولانا کی خدمت میں پیش کر دیں، لیکن انہوں نے ترجمے کی اجازت نہیں دی۔ انہوں نے فرمایا کہ چند مکاتیب کے سوا یہ تمام مکاتیب ایک ایسے اسلوب میں لکھے گئے ہیں۔ کہ ان کا کسی دوسری زبان میں صحتِ ذوق و معیار کے ساتھ ترجمہ ہو ہی نہیں سکتا۔ اگر کیا جائے گا تو اصل کی ساری خصوصیات مٹ جائینگی۔ چنانچہ اس وقت تک ترجمے کی اجازت کسی فرم کو نہیں دی گئی ہے۔ مولانا نے جس خیال سے ترجمے کو روکا ہے مجھے یقین ہے کہ اس سے ہر صاحبِ نظر اتفاق کریگا۔ یہ نثر میں شاعری ہے اور شاعری ترجمے کی چیز نہیں ہوتی البتہ دو چار مکتوب جو بعض فلسفیانہ اور تاریخی مباحث پر لکھے گئے ہیں ترجمہ کئے جاسکتے ہیں انہیں مستثنیٰ کر دینا چاہیئے۔

یہ تمام مکاتیب "صدیق مکرم" کے خطاب سے شروع ہوتے ہیں۔ یہ "صدیق" تشدید کے ساتھ "صدّیق" نہیں ہے، جیسا کہ بعض اشخاص پڑھنا چاہیں گے، بلکہ بغیر تشدید کے ہے۔ "صداقہ" عربی میں دوستی کو کہتے ہیں "صَدِیْق" یعنی دوست۔

۱۱ اپریل ۱۹۴۳ء کے مکتوب کے آخر میں متمم بن نویرہ کے مرثیے کے اشعار نقل کئے گئے ہیں۔ یہ مرثیہ اس نے اپنے بھائی مالک کی یاد میں لکھا تھا:

"لقد لامنی عند القبور علی البکا — رفیقی لتذراف الدموع السوافک
فقال أتبکی کل قبر رأیتہ — لقبر ثوی بین اللوی فالدکادک
فقلت لہ ان الشجا یبعث الشجا — فدعنی فہذا کلہ قبر مالک!"

بسم اللہ الرحمٰن الرحیم:

میر عظمت اللہ بے خبر بلگرامی مولوی غلام علی آزاد بلگرامی کے معاصر اور ہم وطن تھے اور جدّی رشتہ سے قرابت بھی رکھتے تھے۔ آزاد بلگرامی نے اپنے تذکروں میں جا بجا ان کا ترجمہ لکھا ہے، اور سراج الدین علی خاں آرزو اور آنند رام مخلص کی تحریرات میں بھی ان کا ذکر ملتا ہے۔ انہوں نے ایک مختصر سا رسالہ "غبارِ خاطر" کے نام سے لکھا تھا۔ میں یہ نام اُن سے مستعار لیتا ہوں:

مپرس تا چہ نوشت است کلکِ قاصرِ ما

خطِ غبارِ من است ایں غبارِ خاطرِ ما!

یہ تمام مکاتیب نج کے خطوط تھے اور اس خیال سے نہیں لکھے گئے تھے کہ شائع کئے جائینگے۔ لیکن رہائی کے بعد جب مولوی محمد اجمل خاں صاحب کو ان کا علم ہوا تو مُصر ہوئے کہ اُنہیں ایک مجموعہ کی شکل میں شائع کر دیا جائے۔ چونکہ انکی طرح انکی خاطر بھی مجھے عزیز ہے، اس لئے ان مکاتیب کی اشاعت کا سروسامان کر رہا ہوں۔ جس حالت میں یہ قلم برداشتہ لکھے ہوئے موجود تھے، اُسی حالت میں طباعت کے لئے دے دیئے گئے ہیں۔ نظرِ ثانی

رہائی کے بعد کے بعض مکاتیب نواب صدر یار جنگ کے نام

شملہ

۲۷ جون ۱۹۴۵ء

اے غائب از نظر کہ شدی ہم نشینِ دل
می بینمت عیان و دعا می فرستمت

دل حکایتوں سے لبریز ہے مگر زبانِ درماندۂ فرصت کو یارائے سخن نہیں۔ مہلت کا منتظر ہوں۔

ابوالکلام

نواب صدر یار جنگ کا مکتوب

حبیب گنج (علیگڈھ)

۱۔جولائی ۱۹۴۵ء

صدیقی حبیب!

جس دن بدرِ کامل گہن سے نکلا تھا، دل نے محسوس کیا تھا کہ نورِ عظمت جہاں تاب

کا موقع نہیں ملا:

نسخۂ شوق بہ شیرازہ نہ گنجد زنہار
بگذارید کہ ایں نسخہ مجزّا ماند!

نیشنل ائر لائن
۲؍فروری ۱۹۴۶ء
مابین کراچی۔ جودھ پور

ابوالکلام

نواب صدر یار جنگ کا نامۂ منظوم

مولانا اگست ۱۹۴۵ء کے اواخر میں کشمیر گئے تھے اور گل مرگ میں قیام فرمایا تھا اُس زمانے میں یہ نامۂ منظوم پہنچا۔

حبیب گنج (علیگڈھ)

۹ رمضان المبارک ۱۳۶۴ھ

محو نظّارۂ گلمرگِ نگارے دارم	کہ خیالش بہ دل زار بہارے دارم
اے نسیمِ سحری گر بحضورش گذری	عرضہ دہ شوق کہ در جانِ فگارے دارم
ور بپرسد کہ مگر شوقِ پیامم دارد؟	سر فرود آر و زمن گوئے کہ آرے دارم!

دوردستاں را بہ نعمت یاد کردن ہمت است

ورنہ ہر نخلے بہ پائے خود ثمر مے افگند

اسیر آزاد

حبیب

ؔ کشمیر کی پہاڑی سطح مرتفع گلمرگ کے نام سے مشہور ہے۔ یہ اصل میں گل مرغ ہوگا "مرغ" وہی لفظ ہے جو مرغزار میں ہے۔

ہو گا۔ ہوا، اور کس شان سے ہوا۔ ۲۷ جون کو پہاڑ کی چوٹیوں کا ایک ہنگامہ ایک گروپ کی شکل میں سامنے آیا۔ اُس میں ایک پیکرِ محبوب بھی نظر کھینچی لی۔ مجمع اغیار سے اُسے جُدا کیا۔ دیکھا شیراز کی طرف سے صدا آئی:

روشن از پرتوِ رویت نظرے نیست کہ نیست

منتِ خاکِ درت بر بصرے نیست کہ نیست!

اس غزل کا ایک اور شعر شاید بے موقع نہ ہو:

مصلحت نیست کہ از پردہ بروں اُفتد راز

ورنہ در محفلِ رنداں خبرے نیست کہ نیست!

خیر یہ تو ترانۂ شیراز تھا۔ کان لگاتا ہوں تو شملہ کی چوٹیوں سے دوسرا ترانۂ محبت سامعہ نواز ہو رہا ہے:

اے غائب از نظر کہ شدی ہم نشینِ دل

می بینمت عیاں و دعا می فرستمت!

جو کان نے سُنا، تیسرے دن نقوشِ دل افروز کے پردے پر آنکھوں نے دیکھ لیا۔ اجازت ہو تو دوسرا مصرعہ میں بھی دُہرا دوں:

می بینمت عیاں و دعا می فرستمت!

نیاز کیش:۔

حبیب الرحمٰن

ما زندہ از آنیم کہ آرام نہ گیریم!

گلمرگ سے سرینگر آگیا ہوں اور ایک ہاؤس بوٹ میں مقیم ہوں۔ کل گلمرگ سے روانہ ہو رہا تھا کہ ڈاک آئی اور اجمل خاں صاحب نے آپ کا مکتوبِ منظوم حوالہ کیا۔ کہہ نہیں سکتا کہ اس پیامِ محبت کو دلِ دردمند نے کن آنکھوں سے پڑھا اور کن کانوں سے سنا میرا اور آپ کا معاملہ تو وہ ہو گیا ہے جو غالبؔ نے کہا تھا:

با چوں توئی معاملہ، بر خویش منّت است

از شکوۂ تو شکر گزارِ خودیم ما!

آپ نے اپنے تین شعروں کا پیامِ دلنواز نہیں بھیجا ہے۔ لطف و عنایت کا ایک پورا دفتر کھول دیا ہے:

قلیلٌ منک یکفینی، ولٰکن

قلیلک لا یقال لہٗ قلیل!

ان سطور کو آئندہ خامہ فرسائیوں کی تمہید تصور کیجیے۔ رہائی کے بعد جو کہانی سنائی تھی وہ ابھی تک نوکِ قلم سے آشنا نہ ہو سکی۔ والسلام علیکم و رحمۃ اللہ و برکاتہٗ

ابوالکلام

مولانا کا مکتوب سرینگر

ہاؤس بوٹ۔ سرینگر

۲۴ اگست ۱۹۴۵ء

گہے از دست، گاہے از دل، وگاہے زپا مانم
بہ سرعت می روی اے عمر! می ترسم کہ وا مانم

صدیقِ مکرّم

زندگی کے بازار میں جنسِ مقاصد کی بہت سی جستجوئیں کی تھیں، لیکن اب ایک نئی متاع کی جستجو میں مبتلا ہو گیا ہوں یعنی اپنی کھوئی ہوئی تندرستی ڈھونڈھ رہا ہوں معالجوں نے وادیِ کشمیر کی گل گشتوں میں سراغ رساتی کا مشورہ دیا تھا چنانچہ گزشتہ ماہ کے اواخر میں گلمرگ پہنچا اور تین ہفتہ تک مقیم رہا۔ خیال تھا کہ یہاں کوئی سراغ پا سکوں گا، مگر ہرچند جستجو کی، متاعِ گم گشتہ کا کوئی سراغ نہیں ملا:

نکل گئی ہے وہ کوسوں دیارِ حسرت سے!

آپ کو معلوم ہے کہ یہاں فیضی نے کبھی بارِ عیش کھولا تھا:

ہزار قافلۂ شوق می کشد شبگیر
کہ بارِ عیش کشاید بخطۂ کشمیر

لیکن میرے حصّے میں ناخوشی و علالت کا بار آیا۔ یہ بوجھ جس طرح کاندھوں پہ اٹھائے آیا تھا، اُسی طرح اُٹھائے واپس جا رہا ہوں۔ خود زندگی بھی سرتاسر ایک بوجھ ہی ہے خوشی سے اٹھائیں یا ناخوشی سے، مگر جب تک بوجھ سر پہ پڑا ہے، اُٹھانا ہی پڑتا ہے:

رکھنے کے لئے راہ میں اٹاچی کیس کھولا، اور یکایک وہ خط سامنے آگیا۔ اب دنیا سے تمام علاقے منقطع ہو چکے تھے۔ ممکن نہ تھا کہ کوئی خط ڈاک میں ڈالا جا سکے۔ میں نے اُسے اٹاچی کیس سے نکال کر مسودات کی فائل میں رکھ دیا اور فائل کو صندوق میں بند کر دیا۔

دو بجے ہم احمد نگر پہنچے اور پندرہ منٹ کے بعد قلعہ کے اندر محبوس تھے۔ اب اس دنیا میں جو قلعہ سے باہر تھی، اور اس دنیا میں جو قلعہ کے اندر تھی، برسوں کی مسافت حائل ہو گئی:

کیف الوصول الی سعاد، ودونہا

قلل الجبال وبینھن حتوف

دوسرے دن یعنی ۱۰ اگست کو حسبِ معمول صبح تین بجے اٹھا۔ چائے کا سامان جو سفر میں ساتھ رہتا ہے، وہاں بھی سامان کے ساتھ آگیا تھا۔ میں نے چائے دم دی فنجان سامنے رکھا، اور اپنے خیالات میں ڈوب گیا۔ خیالات مختلف میدانوں میں بھٹکنے لگے تھے۔ اچانک وہ خط جو ۳ اگست کو ریل میں لکھا تھا اور کاغذات میں پڑا تھا، یاد آگیا۔ بے اختیار جی چاہا کہ کچھ دیر آپ کی مخاطبت میں بسر کروں اور آپ سن رہے ہوں یا نہ سن رہے ہوں، مگر روئے سخن آپ ہی کی طرف رہے۔ چنانچہ اس عالم میں ایک مکتوب قلم بند ہو گیا، اور اس کے بعد ہر دوسرے تیسرے دن مکتوبات قلم بند ہوتے رہے۔ آگے چل کر بعض دیگر احباب و اعزہ کی یاد بھی سامنے آئی، اور اُن کی مخاطبت میں بھی گاہ گاہ طبعِ واماندۂ حال دراز نفسی کرتی رہی۔ قید خانہ سے باہر کی دنیا سے اب سارے رشتے کٹ چکے تھے، اور مستقبل پردۂ غیب میں مستور تھا۔ کچھ معلوم نہ تھا کہ یہ مکتوبات کبھی مکتوب الیہم تک پہنچ بھی سکیں گے یا نہیں۔ تاہم ذوقِ مخاطبت کی طلب گاریاں کچھ اس طرح دلِ مستمند پر چھا گئی تھیں کہ قلم اٹھا لیتا تھا تو پھر رکھنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔

مکتوبِ نسیم باغ

نسیم باغ۔ سری نگر
۳ ستمبر ۱۹۴۵ء

از ماہپرس دردِ دلِ ما، کہ یک زماں
خود را بحیلہ پیشِ تو خاموش کردہ ایم

صدیقِ مکرم

دہی صبح چار بجے کا جانفزا وقت ہے۔ ہاؤس بوٹ میں مقیم ہوں۔ دہنی طرف جھیل کی وسعت شالامار اور نشاط باغ تک پھیلی ہوئی ہے۔ بائیں طرف نسیم باغ کے چناروں کی قطاریں دور تک چلی گئی ہیں۔ چائے پی رہا ہوں اور آپ کی یاد تازہ کر رہا ہوں۔

گرچہ دُوریم بیادِ تو قدح می نوشیم
بُعدِ منزل نہ بود در سفرِ رُوحانی!

گرفتاری سے پہلے آخری خط جو آپ کے نام لکھ سکا تھا، وہ ۳ اگست ۱۹۴۲ء کی صبح کا تھا۔ کلکتہ سے بمبئی جا رہا تھا۔ ریل میں خط لکھ کر رکھ لیا کہ بمبئی پہنچ کر اجمل خاں صاحب کے حوالے کر دونگا۔ وہ نقل رکھ کر آپ کو بھیج دینگے آپ کو یاد ہوگا کہ انہوں نے خطوط کی نقول رکھنے پر اصرار کیا تھا۔ اور میں نے یہ طریقہ منظور کر لیا تھا۔ لیکن بمبئی پہنچتے ہی کاموں کے ہجوم میں اس طرح کھو یا گیا کہ اجمل خاں صاحب کو خط دینا بھول گیا۔

۹ اگست کی صبح کو جب مجھے گرفتار کر کے احمد نگر لے جا رہے تھے، تو بعض کاغذات

زندگی کی داستان ابھی تک ختم نہیں ہوئی ہے:

شمہ از داستانِ عشقِ شور انگیز ماست
ایں حکایتہا کہ از فرہاد و شیریں کردہ اند!

غور کیجئے تو انسان کی زندگی اور اس کے احساسات کا بھی کچھ عجیب حال ہے تین برس کی مدت ہو یا تین دن کی، مگر جب گزرنے پر آتی ہے تو گزر ہی جاتی ہے۔ گزرنے سے پہلے سوچیے تو حیرانی ہوتی ہے کہ یہ پہاڑ سی مدت کیونکر کٹے گی؟ گزرنے کے بعد سوچیئے تو تعجب ہوتا ہے کہ جو کچھ گزر چکا، وہ چند لمحوں سے زیادہ نہ تھا!

رہائی کے بعد جب کانگرس ورکنگ کمیٹی کی صدارت کے لئے ۲۱ جون کو کلکتہ سے بمبئی آیا اور اسی مکان اور اسی کمرہ میں ٹھہرا جہاں تین برس پہلے اگست ۱۹۴۲ء میں ٹھہرا تھا، تو یقین کیجئے، ایسا محسوس ہونے لگا تھا، جیسے ۹ اگست اور اس کے بعد کا سارا ماجرا کل کی بات ہے، اور یہ پورا زمانہ ایک صبح شام سے زیادہ نہ تھا۔ حیران تھا کہ جو کچھ گزر چکا، وہ خواب تھا، یا جو کچھ گزر رہا ہے یہ خواب ہے:

ہیں خواب میں ہنوز جو جاگے ہیں خواب میں!

۱۵ جون کو جب بانکوڑا میں رہا ہوا، تو تمام مکتوبات نکالے اور ایک فائل میں بہ ترتیب تاریخ جمع کر دیئے۔ خیال تھا کہ انہیں حسبِ معمول نقل کرنے کے لئے دے دونگا، اور پھر اصل آپ کی خدمت میں بھیج دونگا۔ لیکن جب مولوی اجمل خاں صاحب کو ان کی موجودگی کا علم ہوا تو وہ بہت مُصر ہوئے کہ انہیں بلا تاخیر اشاعت کیلئے دے دینا چاہیئے۔ چنانچہ ایک خوشنویس کو شملہ میں بلایا گیا! اور پورا مجموعہ کتابت کیلئے دے دیا گیا۔ اب کتابت ہو رہی ہے، اور اُمید ہے کہ عنقریب طباعت کے لئے

لوگوں نے نامہ بری کا کام کبھی قاصد سے لیا کبھی بالِ کبوتر سے۔ میرے حصے میں عنقا آیا:

این رسم و راہِ تازہ ز حرمانِ عہدِ ماست
عنقا بروزگار کسے نامہ بر نہ بود!

۱۰ اگست ۱۹۴۲ء سے مئی ۱۹۴۳ء تک ان مکتوبات کی نگارش کا سلسلہ جاری رہا، لیکن اس کے بعد رُک گیا۔ کیونکہ ۹ اپریل ۱۹۴۳ء کے حادثہ کے بعد طبیعتِ درماندۂ حال بھی رُک گئی تھی، اور اپنی درماندگیوں میں گم تھی اگرچہ اس کے بعد بھی بعض مصنفات کی تسوید و ترتیب کا کام بدستور جاری رہا اور قلعۂ احمد نگر کی اور تمام معمولات بھی بغیر کسی تغیر کے جاری رہیں، تاہم یہ حقیقتِ حال چھپانی نہیں چاہتا کہ قرار و سکون کی یہ جو کچھ نمائش تھی، جسم و صورت کی تھی۔ قلب و باطن کی نہ تھی۔ جسم کو میں نے ہانپنے سے بچا لیا تھا۔ مگر دل کو نہیں بچا سکا تھا:

دلِ دیوانۂ دادم کہ در صحرا مست پنداری

اس کے بعد بھی گاہ گاہ حالات کی تحریک کام کرتی رہی اور رشتۂ فکر کی گرہیں کھلتی رہیں، مگر اب سلسلۂ کتابت کی وہ تیز رفتاری مفقود ہو چکی تھی، جس نے اوائل حال میں طبیعت کا ساتھ دیا تھا۔ اپریل ۱۹۴۵ء میں جب احمد نگر سے بانکوڑا میں قید تبدیل کر دی گئی تو طبیعت کی آمادگیوں نے آخری جواب دے دیا۔ اب صرف بعض مصنفات کی تکمیل کا کام جاری رکھا جا سکا، اور کسی تحریر و تسوید کے لئے طبیعت مستعد نہ ہوتی۔ آخری مکتوب جو بعض سیاسی مسائل کی نسبت ایک عزیز کے نام قلمبند ہوا ہے، ۳ مارچ ۱۹۴۵ء کا ہے۔ اس مکتوب پر یہ داستانِ بے ستون و کوہکن ختم ہو جاتی ہے، اگرچہ

۳ اگست ۱۹۴۲ء کا مکتوبِ سفر

جو ۹ اگست کی گرفتاری کی وجہ سے بھیجا نہ جا سکا اور جس کی طرف احمد نگر کے پہلے مکتوب میں اشارہ کیا گیا ہے۔

بمبئی میل (براہِ ناگپور)

۳ اگست ۱۹۴۲ء

صدیقِ مکرم

دہلی اور لاہور میں انفلوئنزا کی شدت نے بہت خستہ کر دیا تھا ابھی تک اُس کا اثر باقی ہے۔ سر کی گرانی کسی طرح کم ہونے پر نہیں آتی۔ حیران ہوں اس وبالِ دوش سے کیونکر سبک دوش ہوں؟ دیکھیے "وبالِ دوش" کی ترکیب نے غالب کی یاد تازہ کر دی:

شوریدگی کے ہاتھ سے سر ہے وبالِ دوش
صحرا میں اے خدا کوئی دیوار بھی نہیں

۲۹ جولائی کو اس وبال کے ساتھ کلکتہ واپس ہوا تھا۔ چار دن بھی نہیں گزرے کہ کل ۲ اگست کو بمبئی کے لئے نکلنا پڑا۔ جو وبال ساتھ لایا تھا اب پھر اپنے ساتھ واپس لے جا رہا ہوں:

رو میں ہے رخشِ عمر، کہاں دیکھیے تھمے
نے ہاتھ باگ پر ہے، نہ پا ہے رکاب میں!

مگر دیکھیے، صبح چار بجے کے وقت گرانمایہ کی کرشمہ سازیوں کا بھی کیا حال ہے، قیام

پولیس کے حوالہ کر دیا جائے گا۔ اب میں اُن مکتوبات کو قلمی مکتوبات کی صورت میں نہیں بھیجوں گا، مطبوعہ مجموعے کی صورت میں پیش کروں گا۔

شملہ میں اخبار مدینہ بجنور کے ایڈیٹر صاحب آئے تھے! انہوں نے مولوی اجمل خاں صاحب سے اس سلسلہ کے پہلے مکتوب کی نقل لے لی تھی۔ وہ اخبارات میں شائع ہو گیا ہے شاید آپ کی نظر سے گذرا ہو۔ صدیق مکرّم کے تخاطب سے آپ سمجھ گئے ہونگے کہ روئے سخن آپ ہی کی طرف تھا:

چشم سوئے فلک و رُوئے سخن سوئے تو بود!

مکتوبات کے دو حصّے کر دیئے ہیں۔ غیر سیاسی اور سیاسی۔ یہ مجموعہ صرف غیر سیاسی مکاتیب پر مشتمل ہے۔ اس کے تمام مکاتیب بلا استثناء آپ کے نام لکھے گئے ہیں۔

پرسوں دہلی کا قصد ہے چونکہ امریکن فوج کے جنرل مقیم دہلی نے ازراہِ عنایت اپنے خاص ہوائی جہاز کے یہاں بھیجنے کا انتظام کر دیا ہے، اس لئے موٹر کار کے تکلیف دہ سفر سے بچ جاؤنگا اور ڈھائی گھنٹے میں دہلی پہنچ جاؤں گا۔ وہاں عید کی نماز پڑھ کر بمبئی کے لئے روانہ ہونا ہے۔ ۱۰ سے ۲۴ تک بمبئی میں قیام رہیگا۔

ابوالکلام

رات ایک ایسی حالت میں کٹی جسے نہ تو اضطراب سے تعبیر کر سکتا ہوں، نہ سکون سے، آنکھ لگ جاتی تھی تو سکون تھا کھل جاتی تھی تو اضطراب تھا۔ گویا ساری رات دو متضاد خوابوں کے دیکھنے میں بسر ہو گئی۔ ایک تعمیر کی نقش آرائی کرتا تھا دوسرا تخریب کی برہم زنی:

بیدار یے میانِ دو خواب ست زندگی　　　گر درِ تخیل دو سراب ست زندگی!

از لطمۂ دو موج حبابے دمیدہ است　　　یعنے طلسم نقش بر آب ست زندگی!

تین بج کر چند منٹ گزرے تھے کہ آنکھ کھل گئی۔ صبح کی چائے کے لئے سفر میں یہ معمول رہتا ہے کہ رات کو عبد اللہ اسپرٹ کا چولھا اور پانی کی کیتلی، پانی بمقدار مطلوب سے بھری ہوئی، ٹیبل پر رکھ دیتا ہے۔ چائے دانی اس کے پہلو میں جگہ پاتی ہے کہ بحکم "وضع الشیٔ فی محلہ" یہی اُس کا محلِ صحیح ہونا چاہیے۔ مگر فنجان اور شکر دانی کے لئے اُس کا قرب ضروری نہ ہوا کہ "وضع الشیٔ فی غیر محلہ" میں داخل ہو جاتا۔ اگر صبح تین بجے سے چار بجے کے اندر کوئی اسٹیشن آجاتا ہے تو اکثر حالتوں میں عبد اللہ آ کر چائے دم دے دیتا ہے۔ نہیں آیا تو پھر خود مجھے ہی اپنے دستِ شوق کی کامجویانہ سرگرمیاں کام میں لانی پڑتی ہیں۔ "اکثر حالتوں" کی قید اس لئے لگانی پڑی کہ تمام کلیوں کی طرح یہ کلیہ بھی مستثنیات سے خالی نہیں ہے۔ بعض حالتوں میں گاڑی اسٹیشن پر رک بھی جاتی ہے مگر عبد اللہ کی صورت نظر نہیں آتی۔ پھر جب نظر آتی ہے تو اس کی معذرتیں میری فکرِ کاوش آشنا کے لئے ایک دوسرا ہی مسئلہ پیدا کر دیتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ نسیم صبح گاہی کا ایک ہی عمل دو مختلف طبیعتوں کے لئے دو متضاد نتیجوں کا باعث ہو جاتا ہے۔ اُس کی آمد مجھے بیدار کر دیتی ہے۔ عبد اللہ کو اور زیادہ سُلا

کی حالت ہو یا سفر کی، ناخوشی کی کلفتیں ہوں یا دل آشوبی کی کاہشیں، جسم کی ناتوانیاں ہوں یا دل و دماغ کی افسردگیاں، کوئی حالت ہو، لیکن اس وقت کی مسیحائیاں افتادگانِ بسترِ الم سے کبھی تغافل نہیں کر سکتیں:

فیضے عجیبے یافتم از صبح ببینید
ایں جادۂ روشن رہِ میخانہ نہ باشد

میں ایک کوپے میں سفر کر رہا ہوں۔ اس میں چار کھڑکیاں ہیں۔ دو بند تھیں۔ دو کھلی تھیں۔ میں نے صبح اٹھتے ہی دو بند بھی کھول دیں۔ اب ریل کی رفتار جتنی گرم ہوتی جاتی ہے، اتنی ہی ہوا کے جھونکوں کی خنکی بھی بڑھتی جاتی ہے۔ جس بسترِ کرب پہ ناخوشی[1] کی کلفتوں نے گرا دیا تھا، اسی پہ نسیمِ صبح گاہی کی چارہ فرمائیوں نے اب اٹھا کر بٹھا دیا ہے۔ شاید کسی ایسی ہی رات کی صبح ہو گی، جب خواجہ شیراز کی زبان سے بے اختیار نکل گیا تھا:

خوشش باد انسیمِ صبح گاہی
کہ دردِ شب نشیناں را دوا کرد!

ٹرین آج کل کے معمول کے مطابق بے وقت جا رہی ہے۔ جس منزل سے اس وقت تک گزر جانا تھا، ابھی تک اس کا کوئی سراغ دکھائی نہیں دیتا۔ سوچتا ہوں۔ تو اس معاملۂ خاص میں وقت کے معاملۂ عام کی پوری تصویر نمایاں ہو رہی ہے:

کس نمی گوید م از منزلِ آخر خبرے
صد بیاباں بگزشت و دگرے درپیش ست

---

[1] یہاں "ناخوشی" سے محض خوشی کی نفی مقصود نہیں ہے بلکہ فارسی کا "ناخوشی" مقصود ہے۔ فارسی میں بیماری کو ناخوشی کہتے ہیں۔

چائے کی لطافت و شیرینی کو تمباکو کی تندی و تلخی سے ترکیب دے کر ایک کیف مرکب پیدا کرنے کی کوشش کی ہے۔ میں چائے کے پہلے گھونٹ کے ساتھ ہی متصلاً ایک سگریٹ بھی سلگا لیا کرتا ہوں۔ پھر اس ترکیبِ خاص کا نقشِ عمل یوں جماتا ہوں کہ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد چائے کا ایک گھونٹ لونگا اور متصلاً سگریٹ کا بھی ایک کش لیتا رہونگا۔ علمی اصطلاح میں اس صورتِ حال کو "علے سبیل التوالی و التعاقب" کہئے۔ اس طرح اس سلسلۂ عمل کی ہر کڑی چائے کے ایک گھونٹ اور سگریٹ کے ایک کش کے باہمی امتزاج سے بتدریج ڈھلتی جاتی ہے اور سلسلۂ کار دراز ہوتا رہتا ہے۔ مقدار کے حسنِ تناسب کا انضباط ملاحظہ ہو کر ادھر فنجان آخری جرعہ سے خالی ہوا، ادھر تمباکوئے آتش زدہ نے سگریٹ کے آخری خطِ کشید تک پہنچ کر دم لیا۔ کیا کہوں، ان دو اجزاءِ تند و لطیف کی آمیزش سے کیف و سرور کا کیسا معتدل مزاج ترکیب پذیر ہو گیا ہے۔ جی چاہتا ہے، فیضی کے الفاظ مستعار لے لوں:

اعتدالِ معانی از من پرس
کہ مزاجِ سخن شناختہ ام!

آپ کہینگے، چائے کی عادت بجائے خود ایک علت تھی۔ اس پر مزید علت ہائے نافرجام کا اضافہ کیوں کیا جائے؟ اس طرح کے معاملات میں امتزاج و ترکیب کا طریقہ کام میں لانا، علتوں پر علتیں بڑھانا، گویا حکایتِ بادۂ و تریاک کو تازہ کرنا ہے۔ میں تسلیم کروں گا کہ یہ تمام خود ساختہ عادتیں بلاشبہ زندگی کی غلطیوں میں داخل ہیں۔ لیکن کیا کہوں، جب کبھی معاملہ کے اس پہلو پر غور کیا، طبیعت اس پر مطمئن نہ ہو سکی کہ زندگی کو غلطیوں سے یکسر معصوم بنا دیا جائے۔ ایسا معلوم ہوتا

دیتی ہے۔ آلارم کی ٹائم پیس بھی اُس کے سرہانے رہنے لگی، پھر بھی نتائج کا اوسط تقریباً یکساں ہی رہا۔ معلوم نہیں، آپ اس اشکال کا حل کیا تجویز کریں گے، مگر مجھے شیخ شیراز کا بتلایا ہوا حل مل گیا ہے اور اس پر مطمئن ہو چکا ہوں:

باراں کہ در لطافتِ طبعش خلاف نیست
در باغ لالہ روید و در شورہ بوم خس!

بہر حال چائے کا سامان حسبِ معمول مرتب اور آمادہ تھا۔ نہیں معلوم، آج اسٹیشن کب آئے؛ اور آئے بھی تو اس کا اطمینان کیونکر ہو کہ عبداللہ کی آمد کا قاعدہ کلیہ آج ہی بحالت استثنا نمودار نہ ہوگا؛ میں نے دیاسلائی اٹھائی اور چولھا روشن کر دیا۔ اب چائے پی رہا ہوں اور آپ کی یاد تازہ کر رہا ہوں۔ مقصود اس تمام دراز نفسی سے اس کے سوا کچھ نہیں کہ مخاطبت کے لئے تقریبِ سخن ہاتھ آئے:

نفسے بیادِ تو می زنم، چہ عبارت و چہ معانیم

چائے بہت لطیف ہے۔ چین کی بہترین قسموں میں سے ہے۔ رنگ اس قدر ہلکا کہ واہمہ پر اُس کی ہستی مشتبہ ہو جائے۔ گویا ابو نواس والی بات ہوئی کہ:

رقّ الزجاج و رقّت الخمر
فتشابھا، فتشاکل الامر!

کیفیت اس قدر تند کہ بلا مبالغہ اُس کا ہر فنجان قاآنی کے رطلِ گراں کی یاد تازہ کر دے:

ساقی بدہ رطلِ گراں زاں می کہ دہقاں پرورد!

شاید آپ کو معلوم نہیں کہ چائے کے باب میں میرے بعض اختیارات ہیں۔ میں نے

کے رکھ دیا کہ آلودگی کی ایک بوند بھی باقی نہ رہی :

تر دامنی پہ شیخ ہماری نہ جائیو
دامن نچوڑ دیں تو فرشتے وضو کریں

یہاں کامرانی سود و زیاں کی کاوش میں نہیں ہے بلکہ سود و زیاں سے آسودہ حال رہنے میں ہے۔ نہ تو تر دامنی کی گرانی محسوس کیجئے، نہ خشک دامنی کی سبک سری
نہ آلودہ دامنی پر پریشاں حالی ہو، نہ پاک دامنی پہ سرگرانی :

ہم سمندر باش و ہم ماہی کہ در اقلیم عشق
روئے دریا سلسبیل و قعر دریا آتش ست!

آپ کو ایک واقعہ سناؤں۔ شاید رشتۂ سخن کی ایک گرہ اس سے کھل جائے
۱۹۲۱ء میں جب مجھے گرفتار کیا گیا، تو مجھے معلوم تھا کہ قید خانہ میں تمباکو کے استعمال کی اجازت نہیں۔ مکان سے جب چلنے لگا تو ٹیبل پر سگرٹ کیس دھرا تھا۔ عادت کے زیر اثر پہلے ہاتھ بڑھا کہ اسے جیب میں رکھ لوں، پھر صورتِ حال کا احساس ہوا تو رُک گیا لیکن پولیس کمشنر نے جو گرفتاری کا وارنٹ لے کر آیا تھا، بہ اصرار کہا کہ ضرور جیب میں رکھ لو۔ میں نے رکھ لیا۔ اس میں دس سگرٹ تھے۔ ایک کمشنر پولس کے آفس میں پیا۔ دوسرا راستہ میں سلگایا۔ دو ساتھیوں کو پیش کیے۔ چھ باقی رہ گئے تھے کہ پریسیڈنسی جیل علی پور پہنچا۔ جیل کے دفتر سے جب اندر جانے لگا تو خیال ہوا، اس جیب کے وبال سے سبک جیب ہو کر اندر قدم رکھوں تو بہتر ہے۔ میں نے کیس نکالا اور مع سگرٹوں کے جیلر کی نذر کر دیا، اور پھر اُس دن سے لے کر دو برس تک سگرٹ کے ذائقہ سے کام و دہن آشنا نہیں ہوا۔ ساتھیوں میں بڑی تعداد ایسے لوگوں کی تھی جن کے پاس سگرٹ کے ذخیرے

ہے کہ اس روزگارِ خراب میں زندگی کو زندگی بنائے رکھنے کے لئے کچھ نہ کچھ غلطیاں بھی ضرور کرنی چاہئیں :

پیرِ ما گفت خطا در قلمِ صنع نہ رفت
آفریں بر نظرِ پاکِ خطا پوشش باد !

غور کیجئے، وہ زندگی ہی کیا ہوئی جس کے دامنِ خشک کو کوئی غلطی تر نہ کر سکے؛ وہ چال ہی کیا جو لڑکھڑاہٹ سے یکسر معصوم ہو؟

تو و قطعِ منازلہا من و یک لغزشِ پائے !

اور پھر اگر غور و فکر کا ایک قدم اور آگے بڑھائیے تو سارا معاملہ بالآخر وہیں جا کر ختم ہو جائے گا، جہاں کبھی عارفِ شیراز نے اُسے دیکھا تھا :

بیا کہ رونقِ ایں کارخانہ کم نہ شود
ز زہدِ ہم چو توئی یا بفسقِ ہم چو منی !

اور اگر پوچھئے کہ پھر کامرانئِ عمل کا معیار کیا ہوا؟ اگر یہ آلودگیاں راہ میں مخل نہ سمجھی گئیں؟ تو اس کا جواب وہی ہے جو عرفاءِ طریق نے ہمیشہ دیا ہے :

ترکِ ہمہ گیر و آشنائے ہمہ باش !

یعنے ترک و اختیار، دونوں کا نقشِ عمل اس طرح ایک ساتھ بٹھائیے کہ آلودگیاں دامن تر کریں مگر دامن پکڑ نہ سکیں۔ اس راہ میں کانٹوں کا دامن سے اُلجھنا مخل نہیں ہوتا، دامن گیر ہونا مخل ہوتا ہے۔ کچھ ضروری نہیں کہ آپ اس ڈر سے ہمیشہ اپنا دامن سمیٹے رہیں کہ کہیں بھیگ نہ جائے۔ بھیگتا ہے تو بھیگنے دیجئے، لیکن آپ کے دست و بازو میں یہ طاقت ضرور ہونی چاہیئے۔ کہ جب چاہا، اس طرح نچوڑ کے

حریفِ صافی و دُردی نۂ خطا ایں جاست
تمیزِ ناخوش و خوش می کنی، بلا ایں جاست!

۱۹۲۱ء کے بعد پھر تین مرتبہ قید و بند کا مرحلہ پیش آیا۔ لیکن ترک کی ضرورت پیش نہ آئی۔ کیونکہ سگریٹ کے ڈبے میرے سامان میں ساتھ گئے۔ وہ دیکھے گئے مگر روکے نہیں گئے۔ اگر روکے جاتے تو پھر ترک کر دیتا۔

اب قلم کی سیاہی جواب دینے لگی ہے اس لئے رُک جاتا ہوں:

قلم ایں جا رسید و سر بشکست

ابوالکلام

موجود رہتے تھے اور قید خانہ کا احتساب عمداً چشم پوشی کرتا تھا۔ بعض شُربُ الیہود[1] کا طریقہ کام میں لاتے تھے:

شُربُ الیہود کہتے ہیں نصرانیوں میں ہم!

بعضوں کی جرأتِ رندانہ اس قید و بند کی متحمل نہیں ہوسکتی تھی۔ وہ:

ولا تسقنی سراً، فقد امکن الجھر![2]

پر عمل کرتے تھے۔ مجھے یہ حال معلوم تھا مگر اپنے توبۂ اضطرار پر کبھی پشیمان نہیں ہوا کئی مرتبہ گھر سے سگرٹ کے ڈبے آئے اور میں نے دوسروں کے حوالے کر دیے:

خوشم کہ توبۂ من نرخِ بادہ ارزاں کرد!

سرگزشت کا اصلی واقعہ اب سنیے۔ جس دن علی الصباح مجھے رہا کیا گیا تو قید خانہ کے دفتر میں سپرنٹنڈنٹ نے اپنا سگرٹ کیس نکالا اور از راہِ تواضع مجھے بھی پیش کیا۔ یقین کیجئے۔ جس درجہ کے عزم کے ساتھ دو سال پہلے سگرٹ ترک کیا تھا، اُتنے ہی درجہ کی آمادگی کے ساتھ یہ پیش کش قبول بھی کر لی۔ نہ ترک میں دیر لگی تھی، نہ اب اختیار میں جھجک ہوئی۔ نہ محرومی پہ ماتم ہوا تھا۔ نہ حصول پر نشاط ہوا۔ ترک کی تلخ کامی نے جو مزہ دیا تھا، وہی اب اختیار کی حلاوت میں محسوس ہونے لگا تھا:

---

[1] اسلامی حکومتوں میں یہودی پوشیدہ شراب بناتے تھے اور بیچتے تھے، اس لئے پوشیدہ شراب پینے کے معنی میں "شُربُ الیہود" کی اصطلاح رائج ہو گئی۔

[2] پورا شعر یہ ہے:۔ الا فاسقنی خمراً، وقل لی ھی الخمرُ + ولا تسقنی سراً فقد امکن الجھرُ "مجھے شراب پلا اور یہ کہہ کر پلا کہ یہ شراب ہے۔ مجھے چھپا کر نہ پلا کیونکہ اب کھل کر پینا ممکن ہو گیا ہے"۔

داستانِ بے ستون و کوہ کن

قلعۂ احمد نگر

۱۰ اگست ۱۹۴۲ء

از ساز و برگِ قافلۂ بے خوداں مپرس
بے نالہ می رود جرسِ کاروانِ ما!

صدیقِ مکرم

کل صبح تک وسعت آبادِ بمبئے میں فرصتِ تنگ حوصلہ کی بے مائگی کا یہ حال تھا کہ ۳ اگست کا لکھا ہوا مکتوب سفر بھی اجمل خاں صاحب کے حوالہ نہ کر سکا کہ آپ کو بھیج دیں۔ لیکن آج قلعۂ احمد نگر کے حصارِ تنگ میں اُس کے حوصلۂ فراخ کی آسودگیاں دیکھیے کہ جی چاہتا ہے، دفتر کے دفتر سیاہ کر دوں:

وسعتے پیدا کن اے صحرا کہ امشب در غمش
لشکرِ آہ من از دل خیمہ بیروں می زند

نو مہینے ہوئے ۳۱ دسمبر ۱۹۴۱ء کو نینی کے مرکزی قید خانہ کا دروازہ میرے لئے کھولا گیا تھا۔ کل ۹ اگست ۱۹۴۲ء کو سوا دو بجے قلعۂ احمد نگر کے حصارِ کہنہ کا نیا پھاٹک میرے پیچھے بند کر دیا گیا۔ اس کارخانۂ ہزار شیوہ و رنگ میں کتنے ہی دروازے

کچھ عرصہ سے بیمار ہیں اور ایک طرح کی دماغی الجھن میں مبتلا رہتے ہیں۔ میں اُن سے وقت کے معاملات کا تذکرہ بچایا جاتا تھا تاکہ اُن کی دماغی اُلجھن اور زیادہ نہ بڑھ جائے وہ ورکنگ کمیٹی کی ممبری سے بھی مستعفی ہوچکے ہیں اور اگرچہ میں نے ابھی تک ان کا استعفا منظور نہیں کیا ہے، لیکن انہیں کمیٹی کے جلسوں میں شرکت کے لئے کہا بھی نہیں وہ کہنے لگے۔ فلاں شخص شام کو آیا تھا، کئی گھنٹے منتظر رہ کر ابھی ابھی گیا ہے اور یہ پیام دے گیا ہے کہ "گرفتاری کی افواہیں غلط نہ تھیں۔ باوثوق ذریعہ سے معلوم ہوا ہے کہ تمام انتظامات کر لیے گئے ہیں۔ آج رات کسی وقت یہ معاملہ ضرور پیش آئیگا"

دو ہفتے سے گرفتاری کی افواہیں دہلی سے کلکتہ تک ہر شخص کی زبان پر تھیں میں سنتے سنتے تھک گیا تھا:

یا وعدہ، یا خبرِ وصلِ تو یا مرگِ رقیب!
بازیِ چرخ ازیں یک دو سہ کارے بکند

اور کچھ اس بات کا بھی خیال تھا کہ ان کی مادّت طبیعت کو اس طرح کی فکروں سے پریشان نہ ہونے دوں۔ میں نے جھنجھلا کر کہا: جس طرح کے حالات درپیش ہیں ان میں اس طرح کی افواہیں ہمیشہ اُڑا ہی کرتی ہیں ایسی خبروں کا اعتبار کیا؟ اور پھر اگر واقعی ایسا ہی ہونے والا ہے تو ان باتوں میں وقت خراب کیوں کریں؟ مجھے جلد کچھ کھا کر سو جانے دیجئے کہ آدھی رات جواب باقی رہ گئی ہے، ہاتھ سے نہ جائے، اور چند گھنٹے آرام کر لوں:

گر غم خوریم خوش نہ بود، بہ کہ مے خوریم!

حسبِ معمول چار بجے اُٹھا، لیکن طبیعت تھکی ہوئی اور سر میں سخت گرانی تھی میں

کھولے جاتے ہیں تاکہ بند ہوں، اور کتنے ہی بند کیے جاتے ہیں تاکہ کھُلیں نو ماہ کی مدّت بظاہر کوئی بڑی مدّت نہیں معلوم ہوتی:

دو کروٹیں ہیں عالمِ غفلت میں خواب کی!

لیکن سوچتا ہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے، جیسے تاریخ کی ایک پوری داستان گزر چکی:

چوں صفحہ تمام شد، ورق برگردد

نئی داستان جو شروع ہو رہی ہے معلوم نہیں مستقبل اسے کب اور کس طرح ختم کریگا:

فریبِ جہاں قصّۂ روشن ست

ببیں تا چہ زاید شبِ آبستن ست

۴ اگست کو بمبئے پہنچا تو انفلوئنزا کی حرارت اور سر کی گرانی کا اضمحلال بھی میرے ساتھ تھا۔ تاہم پہنچتے ہی کاموں میں مشغول ہو جانا پڑا طبیعت کتنی ہی بے کیف ہو لیکن گوارا نہیں کرتی کہ اوقات کے مقررہ نظام میں خلل پڑے۔ ۴ سے ۷ اگست تک ورکنگ کمیٹی کے اجلاس ہوتے رہے ۔ ۷ کی دوپہر سے آل انڈیا کمیٹی شروع ہوئی۔ معاملات کی رفتار ایسی تھی کہ کارروائی تین دن تک پھیل سکتی تھی اور مقامی کمیٹی نے تین ہی دن کا انتظام بھی کیا تھا، لیکن میں نے کوشش کی کہ دو دن سے زیادہ بڑھنے نہ پائے۔ ۸ کو دو بجے سے رات کے گیارہ بجے تک بیٹھنا پڑا، لیکن کارروائی ختم کر کے اُٹھا:

کام تھے عشق میں بہت، پر میرؔ

ہم ہی فارغ ہوئے شتابی سے

تھکا ماندہ قیام گاہ پر پہنچا تو صاحبِ مکان کو منتظر اور کسی قدر متفکر پایا۔ یہ صاحب

کس کس کی مہر ہے سرِ محضر لگی ہوئی ؛

میں نے دھیرو سے کہا، مجھے ڈیڑھ گھنٹہ طیاری میں لگے گا۔ ان سے کہہ دو کہ انتظار کریں۔ پھر غسل کیا، کپڑے پہنے، چند ضروری خطوط لکھے، اور باہر نکلا تو پانچ بج کر پینتالیس منٹ ہوئے تھے ؛

کارِ مشکل بود، ما برِ خویش آساں کردہ ایم!

کار باہر نکلی تو صبح مسکرا رہی تھی۔ سامنے دیکھا تو سمندر اچھل اچھل کر ناچ رہا تھا۔ نسیمِ صبح کے جھونکے احاطہ کی روشوں میں پھرتے ہوئے ملے۔ یہ پھولوں کی خوشبو چن چن کر جمع کر رہے تھے۔ اور سمندر کو بھیج رہے تھے کہ اپنی موجوں سے فضا میں پھیلاتا رہے۔ ایک جھونکا کار میں سے ہو کر گزرا تو بے اختیار حافظ کی غزل یاد آگئی ؛

صبا وقتِ سحر بوئے ز زلفِ یار می آورد

دلِ شوریدۂ ما را ز نو درکار می آورد!

کار وکٹوریہ ٹرمینس اسٹیشن پہنچی، تو اس کا پچھلا حصہ ہر طرف سے فوجی پہرہ کے حصار میں تھا، اور اگرچہ لوکل ٹرینوں کی روانگی کا وقت گزر رہا تھا لیکن مسافروں کا داخلہ روک دیا گیا تھا۔ صرف ایک پلیٹ فارم پر کچھ ہل چل دکھائی دیتی تھی کیونکہ ایک انجن ریسٹورنٹ کار کو دھکیل دھکیل کر ایک ٹرین سے جوڑ رہا تھا۔ معلوم ہوا یہی کاروانِ خاص ہے جو ہم زندانیوں کے لئے طیار کیا گیا ہے۔ گاڑیاں کوریڈور کیریج (Corridor Carriage) قسم کی لگائی گئی تھیں جو آپس میں جڑ جاتی ہیں اور آدمی ایک سرے سے دوسرے سرے تک اندر ہی اندر چلا جا سکتا ہے۔ ٹرین کے اندر گیا

نے جن اسپرین (Genasprin) کی دو گولیاں منہ میں ڈال کر چائے پی اور قلم اٹھایا کہ بعض ضروری خطوں کا مسودہ لکھ لوں جو رات کی تجویز کے ساتھ پریسیڈنٹ روزویلٹ وغیرہ کو بھیجا طے پایا تھا۔ سامنے سمندر میں بھاٹا ختم ہو چکا تھا، اور اس کے ختم ہوتے ہی رات بھر کی اُمس بھی ختم ہو گئی تھی۔ اب جوار کی لہریں ساحل سے ٹکرا رہی تھیں، اور ہوا کے ٹھنڈے اور نم آلود جھونکے بھیجنے لگی تھیں۔ کچھ تو جن اسپرین نے کام کیا ہوگا، کچھ نسیم صبحگاہی کے ان شفا بخش جھونکوں نے چارہ فرمائی کی۔ ایسا محسوس ہونے لگا جیسے سر کی گرانی کم ہو رہی ہے پھر افاقہ کے اس احساس نے اچانک غنودگی کی سی حالت طاری کر دی :

نسیمِ صبح! تیری مہربانی!

بے اختیار ہو کر قلم رکھ دیا اور بستر پر لیٹ گیا۔ لیٹتے ہی آنکھ لگ گئی۔ پھر اچانک ایسا محسوس ہوا، جیسے سڑک پر سے موٹر کاریں گزر رہی ہوں۔ پھر کیا دیکھتا ہوں کہ کئی کاریں مکان کے احاطہ میں داخل ہو گئی ہیں اور اُس بنگلے کی طرف جا رہی ہیں جو مکان کے پچھواڑے میں واقع ہے، اور جس میں صاحبِ مکان کا لڑکا دھیرو رہتا ہے۔ پھر خیال ہوا، میں خواب دیکھ رہا ہوں، اور اس کے بعد گہری نیند میں ڈوب گیا :

زہے مراتبِ خوابے کہ بہ ز بیداری ست !

شاید اس حالت پر دس بارہ منٹ گزرے ہونگے کہ کسی نے میرا پیر دبایا۔ آنکھ کھُلی تو کیا دیکھتا ہوں۔ دھیرو ایک کاغذ ہاتھ میں لئے کھڑا ہے اور کہہ رہا ہے، دو فوجی افسر ڈپٹی کمشنر پولیس کے ساتھ آئے ہیں اور یہ کاغذ لائے ہیں۔ گو اتنی ہی خبر میرے لیئے کافی تھی مگر میں نے کاغذ لے لیا کہ دیکھ لوں :

لیکن اب صبح کے وقت دیکھیے تو:

نے وہ سرور و سوز، نہ جوش و خروش ہے!

رات کی تردماغیوں کی جگہ صبح کی سرگرانیوں نے لے لی، اور مجلس دوشیں کی دست افشانیوں اور پاکوبیوں کے بعد جب آنکھ کھلی، تو اب صبحِ خمار کی افسردہ نگاہیوں کے سوا اور کچھ باقی نہیں رہا تھا:

خمیازہ سنجِ تہمتِ عیشِ رمیدہ ایم

مے آں قدر نبود کہ رنجِ خمار بُرد ما

رات کی کیفیتیں جتنی تند و تیز ہوتی ہیں، صبح کا خمار بھی اُتنا ہی سخت ہوتا ہے اگر رات کی سرمستیوں کے بعد اب صبحِ خمار کی تلخ کامیوں سے سابقہ پڑا تھا، تو ایسا ہونا ناگزیر تھا، اور کوئی وجہ نہ تھی کہ ہم شکوہ سنج ہوتے! البتہ حسرت اس کی رہ گئی کہ جب ہونا ہی تھا، تو کاش، جی کی ہوس تو پوری نکال لی ہوتی، اور نیچے تلے پیمانوں کی جگہ شیشوں کے شیشے لنڈھا دیے ہوتے۔ خواجہ میر درد کیا خوب کہہ گئے ہیں:

کبھی خوش بھی کیا ہے جی کسی رندِ شرابی کا

بھڑا دے منہ سے منہ ساقی ہمارا اور گلابی کا!

ساڑھے سات بج چکے تھے کہ ٹرین نے کوچ کی سیٹی بجائی۔ حافظ کی مشہور غزل کا یہ شعر کم از کم سیکڑوں مرتبہ تو پڑھا اور سنا ہوگا، لیکن واقعہ یہ ہے کہ اس کا اصلی لطف اُسی وقت آیا:

کس نہ دانست کہ منزل گہِ مقصود کجاست

ایں قدر ہست کہ بانگ جرسے مے آید!

تو معلوم ہوا، گرفتاریوں کا معاملہ پوری وسعت کے ساتھ عمل میں لایا گیا ہے۔ بہت سے آ چکے ہیں جو نہیں آئے وہ آتے جاتے ہیں:

بہت آگے گئے، باقی جو ہیں طیار بیٹھے ہیں!

بعض احباب جو مجھ سے پہلے پہنچائے جا چکے تھے، ان کے چہروں پر بےخوابی اور نا وقت کی بیداری بول رہی تھی۔ کوئی کہتا تھا، رات دو بجے سویا اور چار بجے اٹھا دیا گیا۔ کوئی کہتا تھا، بمشکل ایک گھنٹہ نیند کا ملا ہوگا۔ میں نے کہا معلوم نہیں سوئی ہوئی قسمت کا کیا حال ہے؟ اُسے بھی کوئی جگانے کے لئے پہنچا یا نہیں؟

درازیِ شب و بیداریِ من ایں ہمہ نیست
ز بختِ من خبر آرید تا کجا خفتست!

بہر حال وقت کی گرمجوشیوں میں یہ شکایتیں مخل نہیں ہوسکتی تھیں۔ چونکہ ریسٹورنٹ کا رنگ چکی تھی اور چائے کے لئے پوچھا گیا تھا، اس لئے کوپی کا ایک پھر منگوائی، اور ان نیند کے متوالوں کو دعوت دی کہ اس جامِ صبح گاہی سے بادۂ دوشینہ کا خمار مٹائیں:

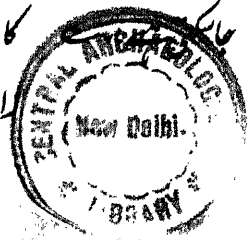
بنوش مے چو سبک روحی اے حریف مدام
علی الخصوص دریں دم کہ سر گراں داری!

یہاں "بادۂ دوشینہ" کی ترکیب محض "جامِ صبح گاہی" کی مناسبت سے زبانِ قلم پر طاری ہوگئی۔ مگر غور کیجیے، کتنی مطابقِ حال واقع ہوئی ہے؛ صرف ایک شام اور صبح کے اندر صورتِ حال کیسی منقلب ہوگئی؛ کل شام کو جو بزمِ کیف و سرور آراستہ ہوئی تھی، اُس کی بادہ گساریوں اور سیتیوں نے دو پہر رات تک طول کھینچا تھا۔

میں سے ہے جن کے ناموں کے ساتھ صدیوں کے انقلابوں کی داستانیں وابستہ ہوگئی ہیں۔ پہلے یہاں بھینگہ نامی ندی کے کنارے ایک اسی نام کا گاؤں آباد تھا۔ پندرھویں صدی مسیحی کے اواخر میں جب دکن کی بہمنی حکومت کمزور پڑگئی تو ملک احمد نظام الملک بھیری نے علم استقلال بلند کیا، اور بھینگہ کے قریب احمد نگر کی بنیاد ڈال کر جنیر کی جگہ اُسے حاکم نشین شہر بنایا۔ اُس وقت سے نظام شاہی مملکت کا دار الحکومت یہی مقام بن گیا۔ فرشتہ، جس کا خاندان مازندراں سے آکر یہیں آباد ہوا تھا، لکھتا ہے، چند برسوں کے اندر اس شہر نے وہ رونق و وسعت پیدا کر لی تھی کہ بغداد اور قاہرہ کا مقابلہ کرنے لگا تھا:

کس پائمال آفتِ فرسودگی مباد
دیروز رنگ باد یہ آئینہ خانہ بود!

ملک احمد نے جو قلعہ تعمیر کیا تھا، اُس کا حصار مٹی کا تھا۔ اس کے لڑکے برہان نظام شاہ اوّل نے اسے منہدم کر کے از سرِ نو پتھر کا حصار تعمیر کیا، اور اُسے اس درجہ بلند اور مضبوط بنایا کہ مصر اور ایران تک اس کی مضبوطی کا غلغلہ پہنچا۔ ۱۸۰۳ء کی دوسری جنگ مرہٹہ میں جب جنرل ویلزلی نے (جو آگے چل کر ڈیوک آف ویلنگٹن ہوا) اس کا معائنہ کیا تھا، تو اگرچہ تین سو برس کے انقلابات سہہ چکا تھا، پھر بھی اس کی مضبوطی میں فرق نہیں آیا تھا۔ اس نے اپنے مراسلہ میں لکھا تھا کہ دکن کے تمام قلعوں میں صرف ویلور کا قلعہ ایسا ہے جسے مضبوطی کے لحاظ سے اس پر ترجیح دی جاسکے:

کارواں رفتہ و اندازۂ جاہش پیداست
زاں نشاں ہا کہ بہ ہر راہگذر افتاد ست

بمبئی میں جو افواہیں گرفتاری سے پہلے پھیلی ہوئی تھیں، اُن میں احمد نگر کے قلعہ اور پونا کے آغا خاں پیلیس کا نام تعیین کے ساتھ لیا جا رہا تھا جب کلیان اسٹیشن سے ٹرین آگے بڑھی، اور پونا کی راہ اختیار کی تو سب کو خیال ہوا غالباً منزلِ مقصود پُونا ہی ہے لیکن جب پُونا قریب آیا تو ایک غیر آباد اسٹیشن پر صرف بعض رفقا اُتار لئے گئے اور بمبئی کے مقامی قافلہ کو بھی اُترنے کے لئے کہا گیا، مگر ہم سے کچھ نہیں کہا گیا، اور صدائے جرس نے پھر کوچ کا اعلان کر دیا:

جرس فریاد می دارد کہ بر بندید محملہا

اب احمد نگر ہر شخص کی زبان پر تھا۔ کیونکہ اگر پونا میں ہم نہیں اُتارے گئے تو پھر اس رُخ پر احمد نگر کے سوا اور کوئی جگہ نہیں ہو سکتی۔ ایک صاحب نے جو انہی اطراف کے رہنے والے ہیں بتلایا کہ پونا اور احمد نگر کا باہمی فاصلہ ستّر اسّی میل سے زیادہ نہیں؛ اس لیے زیادہ سے زیادہ دو ڈھائی گھنٹے کا سفر اور سمجھنا چاہیئے۔ مگر میرا خیال دوسری ہی طرف جا رہا تھا۔ احمد نگر یقیناً دور نہیں ہے۔ بہت جلد آجائے گا۔ مگر احمد نگر پر سفر ختم کب ہوتا ہے؛ احمد نگر سے تو شروع ہوگا۔ بے اختیار ابو العلاء معرّی کا لامیہ یاد آگیا:

فیا دارھا بالخیف، انّ مزارھا

قریبٌ، ولٰکن دون ذٰلک اھوال

یہ عجیب اتفاق ہے کہ ملک کے تقریباً تمام تاریخی مقامات دیکھنے میں آئے۔ مگر قلعہ احمد نگر دیکھنے کا کبھی اتفاق نہیں ہوا۔ ایک مرتبہ جب بمبئی میں تھا تو قصد بھی کیا تھا مگر پھر حالات نے مہلت نہ دی۔ یہ شہر بھی ہندوستان کے اُن خاص مقامات

گاہے گاہے باز خواں ایں دفترِ پارینہ را
تازہ خواہی داشتن گر داغہائے سینہ را

مجھے خیال ہوا، اگر ہمارے قید و بند کے لیے یہی جگہ چنی گئی ہے تو انتخاب کی موزونیت میں کلام نہیں۔ ہم خرابا تیوں کے لیے کوئی ایسا ہی خرابہ ہونا تھا:

بایک جہاں کدورت، یا زایں خرابہ نیست!

دو بجنے والے تھے کہ ٹرین احمد نگر پہنچی۔ اسٹیشن میں سناٹا تھا۔ صرف چند فوجی افسر ٹہل رہے تھے۔ انہی میں مقامی چھاؤنی کا کمانڈنگ افیسر بھی تھا جس سے ہمیں ملایا گیا۔ ہم اُترے اور فوراً اسٹیشن سے روانہ ہو گئے۔ اسٹیشن سے قلعہ تک ایک سیدھی سڑک چلی گئی ہے۔ راہ میں کوئی موڑ نہیں ملی۔ میں سوچنے لگا کہ مقاصد کے سفر کا بھی ایسا ہی حال ہے۔ جب قدم اٹھا دیا تو پھر کوئی موڑ نہیں ملتی۔ اگر مڑنا چاہیں تو صرف پیچھے ہی کی طرف مڑ سکتے ہیں، لیکن پیچھے مڑنے کی راہ یہاں پہلے سے بند ہو جاتی ہے:

ہاں رہِ عشق ست، کج گشتن نہ دارد بازگشت
جرم را ایں جا عقوبت ہست استغفار نیست!

اسٹیشن سے قلعہ تک کی مسافت زیادہ سے زیادہ دس بارہ منٹ کی ہو گی۔ قلعہ کا حصار پہلے کسی قدر فاصلہ پر دکھائی دیا۔ پھر یہ فاصلہ چند لمحوں میں طے ہو گیا۔ اب اس دنیا میں جو قلعہ سے باہر ہے، اور اُس میں جو قلعہ کے اندر ہے، صرف ایک قدم کا فاصلہ رہ گیا تھا۔ چشم زدن میں یہ بھی طے ہو گیا اور ہم قلعہ کی دنیا میں داخل ہو گئے۔ غور کیجیے تو زندگی کی تمام مسافتوں کا یہی حال ہے، خود زندگی اور موت کا باہمی فاصلہ بھی ایک قدم سے زیادہ نہیں ہوتا۔

یہی احمد نگر کا قلعہ ہے جس کی سنگی دیواروں پر برہان نظام شاہ کی بہن چاند بی بی نے اپنے عزم و شجاعت کی یادگارِ زمانہ داستانیں کندہ کی تھیں اور جنہیں تاریخ نے پتھر کی سلوں سے اتار کر اپنے اوراق و دفاتر میں محفوظ کر لیا ہے :

بیفشاں جرعہ بر خاک و حالِ اہلِ شوکت ہیں!

کہ از جمشید و کیخسرو ہزاراں داستاں دارد!

اسی احمد نگر کے معرکوں میں عبدالرحیم خانخاناں کی جوانمردی کا وہ واقعہ نمایاں رہا تھا جس کی سرگذشت عبدالباقی نہاوندی اور صمصام الدولہ نے ہمیں سنائی ہے جب احمد نگر کی مدد پر بیجا پور اور گولکنڈہ کی فوجیں بھی آگئیں اور خانخاناں کی قلیل التعداد فوج کو سہیل حبشی کی طاقتور فوج سے ٹکرانا پڑا، تو دولت خاں لودی نے پوچھا تھا "چنیں انبوہے در پیش و فتح آسمانی۔ اگر حادثہ رو دہد جائے نشاں دہید کہ شما را دریابیم" خانخاناں نے جواب دیا تھا "زیر لاشہا!"

ونحن اناسٌ لا توسط بیننا

لنا الصدر دون العالمین او القبرُ!

احمد نگر کے نام نے حافظہ کے کتنے ہی بھولے ہوئے نقوش یکایک تازہ کر دیے۔ ریل تیزی کے ساتھ دوڑی جا رہی تھی۔ میدان کے بعد میدان گزرتے جاتے تھے ایک منظر پر نظر جمنے نہیں پاتی تھی کہ دوسرا منظر سامنے آ جاتا تھا، اور ایسا ہی ماجرا میرے دماغ کے اندر بھی گزر رہا تھا۔ احمد نگر اپنی چھ سو برس کی داستانِ کہن لیے ورق پہ ورق الٹتا جاتا۔ ایک صفحہ پر ابھی نظر جمنے نہ پاتی کہ دوسرا سامنے آ جاتا :

ڈیڑھ سو فٹ چوڑا ہوگا۔ اس کے تینوں طرف بارک کی طرح کمروں کا سلسلہ چلا گیا ہے کمروں کے سامنے برآمدہ ہے، اور بیچ میں کھلی جگہ ہے، یہ اگرچہ اتنی وسیع نہیں کہ اسے میدان کہا جا سکے تاہم احاطہ کے زندانیوں کے لیے میدان کا کام دے سکتی ہے۔ آدمی کمرہ سے باہر نکلے گا تو محسوس کرے گا کہ کھلی جگہ میں آ گیا۔ کم از کم اتنی جگہ ضرور ہے کہ جی بھر کے خاک اڑائی جا سکتی ہے:

سر پہ ہجومِ دردِ غریبی سے ڈالیے
وہ ایک مشتِ خاک کہ صحرا کہیں جسے

صحن کے وسط میں ایک پختہ چبوترہ ہے جس میں جھنڈے کا مستول نصب ہے مگر جھنڈا اتار لیا گیا ہے۔ میں نے مستول کی بلندی دیکھنے کے لیے سر اٹھایا تو وہ اشارہ کر رہا تھا:

یہیں ملیں گے تجھے نالۂ بلند ترے!

احاطہ کے شمالی کنارہ میں ایک پرانی ٹوٹی ہوئی قبر ہے۔ نیم کے ایک درخت کی شاخیں اس پر سایہ کرنے کی کوشش کر رہی ہیں مگر کامیاب نہیں ہوتیں قبر کے سرہانے ایک چھوٹا سا طاق ہے۔ طاق اب چراغ سے خالی ہے مگر محراب کی رنگت بول رہی ہے کہ یہاں کبھی ایک دیا جلا کرتا تھا:

اسی گھر میں جلایا ہے چراغِ آرزو برسوں

معلوم نہیں یہ کس کی قبر ہے؟ چاند بی بی کی ہو نہیں سکتی کیونکہ اس کا مقبرہ قلعہ سے باہر ایک پہاڑی پر واقع ہے۔ بہرحال کسی کی ہو، مگر کوئی مجہول الحال شخصیت نہ ہوگی ورنہ جہاں قلعہ کی تمام عمارتیں گرائی تھیں، وہاں اسے بھی گرا دیا ہوتا۔

ہستی سے عدم تک نفس چند کی ہے راہ
دنیا سے گذرنا سفر ایسا ہے کہاں کا!

قلعہ کی خندق جس کی نسبت ابوالفضل نے لکھا ہے کہ چالیس گز چوڑی اور چودہ گز گہری تھی، اور جسے ۱۸۰۳ء میں جنرل ویلزلی نے ایک سو آٹھ فٹ تک چوڑا پایا تھا مجھے دکھائی نہیں دی۔ غالباً جس رُخ سے ہم داخل ہوئے، اس طرف پاٹ دی گئی ہے اس کا بیرونی کنارہ جو کھدائی کی خاک ریزے سے اس قدر اونچا کر دیا گیا تھا۔ کہ قلعہ کی دیوار چھپ گئی تھی، وہ بھی اس رُخ پہ نمایاں نہ تھا۔ ممکن ہے کہ وہ صورت اب باقی نہ رہی ہو۔

قلعہ کے اندر پہلے موٹر لاریوں کی قطار ملی۔ پھر ٹینکوں کی اس کے بعد ایک احاطہ کے سامنے جو قلعہ کی عام سطح سے چودہ پندرہ فٹ بلند ہو گا اور اس لیے چڑھائی پہ واقع ہے۔ کاریں رک گئیں اور یہیں اترنے کے لیے کہا گیا۔ یہاں انسپکٹر جنرل پولیس بمبئے نے جو ہمارے ساتھ آیا تھا، ہمارے ناموں کی فہرست کمانڈنگ افیسر کے حوالہ کی۔ وہ فہرست لے کر دروازہ کے پاس کھڑا ہو گیا۔ یہ گویا ہماری سپردگی کی باضابطہ رسم تھی۔ اب ہماری حفاظت کا سررشتہ حکومتِ بمبئے کے ہاتھ سے نکل کر فوجی انتظام کے ہاتھ آ گیا اور ہم ایک دنیا سے نکل کر دوسری دنیا میں داخل ہو گئے:

درجستجوئے ما نہ کشی زحمتِ سراغ
جائے رسیدہ ایم کہ عنقا نمی رسد

دروازے کے اندر داخل ہوئے تو ایک مستطیل احاطہ سامنے تھا۔ غالباً دو سو فٹ لمبا او

مہینوں سے ایسی گہری اور آسودہ نیند نصیب نہیں ہوئی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ کل صبح بمبئی سے چلتے ہوئے جو دامن جھاڑنا پڑا تھا، تو علائق کی گرد کے ساتھ مہینوں کی ساری تھکن بھی نکل گئی تھی۔ یغمائے جندقی کیا خوب کہہ گیا ہے:

غلط گفتی "چرا سجادۂ تقویٰ گرد کردی"؟
بہ زُہد آلودہ بودم، گر نمی کردم چہ می کردم!

یہ اُسی غزل کا شعر ہے جس کا ایک اور شعر جو مجتہد کاشان کی نسبت کہا تھا، بہت مشہور ہو چکا ہے:۔

زشیخِ شہر جاں بردم بہ تزویرِ مسلمانی
مدارا گہ بہ ایں کافر نمی کردم چہ می کردم!

ردیف کا نبھانا آسان نہ تھا مگر دیکھیے، کس طرح بول رہی ہے: بول نہیں رہی ہے پکار رہی ہے۔ میں بھی اس وقت چائے کے فنجان پر فنجان لنڈھائے جاتا ہوں! اور اسی کا مطلع دہرا رہا ہوں:

زساغر گہ دماغے تر نمی کردم، چہ می کردم!

خدارا داد دیجیے۔ نظر بہ حالاتِ موجودہ یہاں "چہ میکردم" کیا قیامت ڈھا رہا ہے! گویا یہ مصرعہ خاص اسی موقع کے لیے کہا گیا تھا۔ مگر یوں پتہ نہیں چلے گا "چہ میکردم" پر زیادہ سے زیادہ زور دے کر پڑھیے۔ پھر دیکھیے، صورتِ حال کی پوری تصویر کس طرح سامنے نمودار ہو جاتی ہے۔

یہ جو کچھ لکھ رہا ہوں، کلیتہً گوئی اور لاطائل نویسی سے زیادہ نہیں ہے۔ یہ بھی نہیں معلوم، بحالتِ موجودہ میری صدائیں آپ تک پہنچ بھی سکیں گی یا نہیں؟

سبحان اللہ! اس روزگارِ خراب کی ویرانیاں بھی اپنی آبادیوں کے کرشمے رکھتی ہیں! اس پرانی قبر کو ویران بھی ہونا تھا تو اس لیے کہ کبھی ہم رندانِ خراباتی کے شور و ہنگامہ سے آباد ہو!

کشتوں کا تیری چشمِ سیہ مست کے مزار

ہو گا خراب بھی تو خرابات ہو دیگا!

مغربی رُخ کے تمام کمرے کھلے اور چشم براہ تھے۔ قطار کا پہلا کمرہ میرے حصّے میں آیا۔ میں نے اندر قدم رکھتے ہی پہلا کام یہ کیا کہ چارپائی پر کہ بچھی ہوئی تھی دراز ہو گیا۔ نو مہینے کی نیند اور تھکن میرے ساتھ بستر پر گر پڑی:

ما گوشہ را نہ بہرِ قناعت گرفتہ ایم

تن پروری بہ گوشۂ خاطر رسیدہ است

تقریباً تین بجے سے چھ بجے تک سوتا رہا۔ پھر رات کو نو بجے تکیہ پر سر رکھا تو صبح تین بجے آنکھ کھولی:

نے تیر کماں میں ہے، نہ صیّاد کمیں میں

گوشے میں قفس کے مجھے آرام بہت ہے!

تین بجے اٹھا تو تازہ دم اور چست و چاق تھا۔ نہ سر میں گرانی تھی۔ نہ انفلوئنزا کا نام و نشان تھا۔ فوراً بجلی کا آلۂ حرارت کام میں لایا، اور چائے دم دی۔ اب جام و صراحی سامنے دھرے بیٹھا ہوں۔ آپ کو مخاطب تصور کرتا ہوں اور یہ افسانۂ بے ستون و کوہکن سنا رہا ہوں:

شیریں تر از حکایتِ ما نیست قصّۂ تاریخِ روزگار سراپا نوشتہ ایم!

قلعۂ احمد نگر

۱۱ / اگست ۱۹۴۲ء

صدیقِ مکرّم،

قید بند کی زندگی کا یہ چھٹا تجربہ ہے۔ پہلا تجربہ ۱۹۱۶ء میں پیش آیا تھا جب مسلسل چار برس تک قید و بند میں رہا۔ پھر ۱۹۲۱ء، ۱۹۳۱ء، ۱۹۳۲ء اور ۱۹۴۰ء میں یکے بعد دیگرے یہی منزل پیش آتی رہی، اور اب پھر اُسی منزل سے قافلۂ بادپیمائے عمر گزر رہا ہے:

بازمی خواہم ز سرگیرم رہِ بیہودہ را!

پچھلی پانچ گرفتاریوں کی اگر مجموعی مدت شمار کی جائے، تو سات برس آٹھ مہینے سے زیادہ نہیں ہوگی۔ عمر کے ترپّن ۵۳ برس جو گزر چکے ہیں، اُن سے یہ مدت وضع کرتا ہوں تو ساتویں حصّے کے قریب پڑتی ہے۔ گویا زندگی کے ہر سات دن میں ایک دن قید خانہ کے اندر گزرا۔ تورات کے احکامِ عشرہ میں ایک حکم سبت کے

---

[1] یہ مکتوب ۱۱ / اگست ۱۹۴۲ء کو لکھا تھا۔ اس کے بعد قید کے دو برس گیارہ مہینے اور گزر گئے اور مجموعی مدت سات برس آٹھ مہینے کی جگہ دس برس سات ماہ ہو گئی۔ اِس اضافہ کے خلاف کوئی شکوہ کرنا نہیں چاہتا۔ البتہ اس کا افسوس ضرور ہے کہ وہ ساتویں حصّہ کی مناسبت کی بات مختل ہو گئی، اور سبت کی تعطیل کا معاملہ ہاتھ سے نکل گیا۔

تاہم کیا کروں۔ افسانہ سرائی سے اپنے آپ کو باز نہیں رکھ سکتا۔ یہ وہی حالت ہوئی جسے مرزا غالب نے ذوقِ خامہ فرسا کی ستم زدگی سے تعبیر کیا تھا:

مگر ستم زدہ ہوں ذوقِ خامہ فرسا کا

ابوالکلام

میں رہ گئی۔ یہاں کردہ جرموں کی سزائیں تو مل جاتی ہیں، لیکن ناکردہ جرموں کی حسرتوں کا صلہ کس سے مانگیں؟

ناکردہ گناہوں کی بھی حسرت کی ملے داد
یارب! اگر ان کردہ گناہوں کی سزا ہے!

۱۹۱۶ء[1] میں جب یہ معاملہ پیش آیا، تو مجھے پہلی مرتبہ موقع ملا کہ اپنی طبیعت کے تاثرات کا جائزہ لوں۔ اُس وقت عمر کے صرف ستائیس برس گزرے تھے۔ "الہلال" "البلاغ" کے نام سے جاری تھا۔ دارالارشاد قائم ہو چکا تھا۔ زندگی کی گہری مشغولیتیں چاروں طرف سے گھیرے ہوئے تھیں۔ طرح طرح کی سرگرمیوں میں دل اٹکا ہوا، اور علاقوں اور رابطوں کی گرانیوں سے بوجھل تھا۔ اچانک ایک دن دامن جھاڑ کر اُٹھ کھڑا ہونا پڑا، اور مشغولیت کی ڈوبی ہوئی زندگی کی جگہ قید و بند کی تنہائی اور بے تعلقی اختیار کر لینی پڑی۔ بظاہر اس ناگہانی انقلابِ حال میں طبیعت کے لیے بڑی آزمائش ہونی تھی۔ لیکن واقعہ یہ ہے کہ نہیں ہوئی۔ آباد گھر چھوڑا اور ایک ویرانہ میں جا بیٹھ رہا!

نقصاں نہیں جنوں میں، بلا سے ہو گھر خراب
دو گز زمیں کے بدلے بیاباں گراں نہیں!

لیکن پھر کچھ عرصے کے بعد جب اس صورتِ حال کا ردِّ عمل شروع ہوا، تو معلوم ہوا کہ معاملہ اتنا سہل نہ تھا جتنا ابتداءِ حال کی سرگرمیوں میں محسوس ہوا تھا، اور

---

[1] ۷ اپریل ۱۹۱۶ء کو حکومت بنگال نے ڈیفنس آرڈیننس کے ماتحت مجھے بنگال سے خارج کر دیا تھا۔ میں رانچی گیا اور شہر سے باہر مورابادی میں مقیم ہو گیا۔ پھر کچھ دنوں کے بعد مرکزی حکومت نے وہیں قید کر دیا اور اس کا سلسلہ ۱۹۲۰ء تک جاری رہا۔

لیے بھی تھا۔ یعنی ہفتہ کا ساتواں دن تعطیل کا مقدس دن سمجھا جائے۔ مسیحیت اور اسلام نے بھی یہ تعطیل قائم رکھی۔ سو ہمارے حصہ میں بھی سبت کا دن آیا مگر ہماری تعطیلیں اس طرح بسر ہوئیں۔ گویا خواجۂ شیراز کے دستورالعمل پر کاربند رہے:

نہ گویمت کہ ہمہ سال مے پرستی کن
سہ ماہ مے خور و نُہ ماہ پارسامی باش

وقت کے حالات پیشِ نظر رکھتے ہوئے اس تناسب پر غور کرتا ہوں تو تعجب ہوتا ہے۔ اس پر نہیں کہ سات برس آٹھ مہینے قید و بند میں کیوں کٹے؟ اس پر کہ صرف سات برس آٹھ مہینے ہی کیوں کٹے؟

نالہ از بہرِ رہائی نہ کند مرغِ اسیر　　خورد افسوس زمانے کہ گرفتار نہ بود!

وقت کے جو حالات ہمیں چاروں طرف سے گھیرے ہوئے ہیں، اُن میں اس ملک کے باشندوں کے لیے زندگی بسر کرنے کی دو ہی راہیں رہ گئی ہیں۔ بے حسی کی زندگی بسر کریں یا احساس حال کی۔ پہلی زندگی ہر حال میں اور ہر جگہ بسر کی جا سکتی ہے، مگر دوسری کے لیے قید خانہ کی کوٹھری کے سوا اور کہیں جگہ نہ نکل سکی۔ ہمارے سامنے بھی دونوں راہیں کھلی تھیں۔ پہلی ہم اختیار نہیں کر سکتے تھے۔ ناچار دوسری اختیار کرنی پڑی:

زندِ ہزار شیوہ را طاعتِ حق گراں نہ بود
لیک صنم بہ سجدہ در ناصیہ مشترک نخواست

زندگی میں جتنے جرم کیے اور اُن کی سزائیں پائیں، سوچتا ہوں تو اُن سے کہیں زیادہ تعداد اُن جرموں کی تھی جو نہ کر سکے، اور جن کے کرنے کی حسرت دل

گوارا کرنے میں فلسفہ سے کچھ زیادہ مدد نہیں مل سکتی۔ یہ بلاشبہ طبیعت میں ایک طرح کی رواقی (Stoicism) بے پروائی پیدا کر دیتا ہے، اور ہم زندگی کے حوادث و آلام کو عام سطح سے کچھ بلند ہو کر دیکھنے لگتے ہیں۔ لیکن اس سے زندگی کے طبعی انفعالات کی گتھیاں سلجھ نہیں سکتیں۔ یہ ہمیں ایک طرح کی تسکین ضرور دے دیتا ہے، لیکن اس کی تسکین سرتا سر سلبی تسکین ہوتی ہے۔ ایجابی تسکین سے اس کی جھولی ہمیشہ خالی رہی۔ یہ فقدان کا افسوس کم کر دے گا، لیکن حاصل کی کوئی امید نہیں دلائے گا۔ اگر ہماری راحتیں ہم سے چھین لی گئی ہیں، تو فلسفہ ہمیں کلیلہ ودمنہ (پنچ تنتر) کی دانش آموز چڑیا کی طرح نصیحت کرے گا: "لا تأس علیٰ ما فات" جو کچھ کھو چکا، اس پر افسوس نہ کر۔ لیکن کیا اس کھونے کے ساتھ کچھ پانا بھی ہے؟ اس بارے میں وہ ہمیں کچھ نہیں بتلاتا۔ کیونکہ بتلا سکتا ہی نہیں، اور اس لیے زندگی کی تلخیاں گوارا کرنے کے لیے صرف اس کا سہارا کافی نہ ہوا۔

سائنس عالم محسوسات کی ثابت شدہ حقیقتوں سے ہمیں آشنا کرتا ہے۔ اور مادی زندگی کی بے رحم جبریت (Physical Determinism) کی خبر دیتا ہے۔ اس لیے عقیدہ کی تسکین اس کے بازار میں بھی نہیں مل سکتی۔ وہ یقین اور امید کے سارے پچھلے چراغ گل کر دے گا، مگر کوئی نیا چراغ روشن نہیں کرے گا۔

پھر اگر ہم زندگی کی ناگواریوں میں سہارے کے لیے نظر اٹھائیں، تو کس کی طرف اٹھائیں؟

کون ایسا ہے جسے دست ہو دل سازی میں؟
شیشہ ٹوٹے تو کریں لاکھ ہنر سے پیوند!

اس کی آزمائشیں ابھی گذر نہیں چکیں، بلکہ اب پیش آرہی ہیں۔

جب کبھی اس طرح کا معاملہ یکایک پیش آجاتا ہے، تو ابتدا میں اس کی سختیاں پوری طرح محسوس نہیں ہوتیں۔ کیونکہ طبیعت میں مقاومت کا ایک سخت جذبہ پیدا ہوجاتا ہے اور وہ نہیں چاہتا کہ صورتِ حال سے دب جائے وہ اس کا غالبانہ مقابلہ کرنا چاہتا ہے۔ نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ ایک پُرجوش نشہ کی سی حالت طاری ہوجاتی ہے نشہ کی تیزی میں کتنی ہی سخت چوٹ لگے، اُس کی تکلیف محسوس نہیں ہوگی۔ تکلیف اُس وقت محسوس ہوگی، جب نشہ اُترنے لگیگا، اور جماہیاں آنی شروع ہونگی۔ اُس وقت ایسا معلوم ہوگا، جیسے سارا جسم درد سے چور چور ہو رہا ہو۔ چنانچہ اس معاملہ میں بھی پہلا دور نشۂ جذبات کی خود فراموشیوں کا گذرا۔ علائق کا فوری انقطاع، کاروبار کی ناگہانی برہمی، مشغولیتوں کا یک قلم تعطّل، کوئی بات بھی دامنِ دل کو کھینچ نہ سکی۔ کلکتہ سے باطمینان تمام نکلا اور رانچی میں شہر کے باہر ایک غیر آباد حصہ میں مقیم ہوگیا۔ لیکن جوں جوں دن گزرتے گئے، طبیعت کی بے پروائیاں جواب دینے لگیں، اور صورتِ حال کا ایک ایک کانٹا پہلوئے دل میں چبھنے لگا۔ یہی وقت تھا جب مجھے اپنی طبیعت کی اس انفعالی حالت کا مقابلہ کرنا پڑا، اور ایک خاص طرح کا سانچا اُس کے لیے ڈھالنا پڑا۔ اُس وقت سے لے کر آج تک کہ چھبیس ۲۶ برس گذر چکے، وہی سانچا کام دے رہا ہے، اور اب اس قدر پختہ ہوچکا ہے کہ ٹوٹ جا سکتا ہے مگر لچک نہیں کھا سکتا۔

۱ طالب علمی کے زمانے سے فلسفہ میری دلچسپی کا خاص موضوع رہا ہے۔ عمر کیساتھ ساتھ یہ دلچسپی بھی برابر بڑھتی گئی۔ لیکن تجربے سے معلوم ہوا کہ عملی زندگی کی تلخیاں

عام حالات میں مذہب انسان کو اُس کے خاندانی ورثہ کے ساتھ ملتا ہے، اور مجھے بھی ملا۔ لیکن میں موروثی عقاید پر قانع نہ رہ سکا۔ میری پیاس اس سے زیادہ نکلی جتنی سیرابی وہ دے سکتے تھے۔ مجھے پُرانی راہوں سے نکل کر خود اپنی نئی راہیں ڈھونڈھنی پڑیں۔ زندگی کے ابھی پندرہ برس بھی پورے نہیں ہوئے تھے کہ طبیعت نئی خلشوں اور نئی جستجوؤں سے آشنا ہو گئی تھی، اور موروثی عقاید جس شکل وصورت میں سامنے آکھڑے ہوئے تھے، اُن پر مطمئن ہونے سے انکار کرنے لگی تھی۔ پہلے اسلام کے اندرونی مذاہب کے اختلافات سامنے آئے، اور اُن کے متعارض دعوؤں اور متصادم فیصلوں نے حیران و سرگشتہ کر دیا۔ پھر جب کچھ قدم آگے بڑھے، تو خود نفسِ مذہب کی عالمگیر نزاعیں سامنے آگئیں، اور انہوں نے حیرانگی کو شک تک، اور شک کو انکار تک پہنچا دیا۔ پھر اس کے بعد مذہب اور علم کی باہمی آویزشوں کا میدان نمودار ہوا، اور اُس نے رہا سہا اعتقاد بھی کھو دیا۔ زندگی کے وہ بنیادی سوال جو عام حالات میں بہت کم ہمیں یاد آتے ہیں، ایک ایک کر کے اُبھرے اور دل و دماغ پر چھاگئے۔ حقیقت کیا ہے اور کہاں ہے؟ اور ہے بھی یا نہیں؟ اگر ہے، اور ایک ہی ہے۔ کیونکہ ایک سے زیادہ حقیقتیں ہو نہیں سکتیں، تو پھر راستے مختلف کیوں ہوئے؟ کیوں صرف مختلف ہی نہیں ہوئے بلکہ باہم متعارض اور متصادم ہوئے؟ پھر یہ کیا ہے کہ خلاف و نزاع کی ان تمام لڑتی ہوئی راہوں کے سامنے علم اپنے بے لچک فیصلوں اور ٹھوس حقیقتوں کا چراغ ہاتھ میں لیے کھڑا ہے، اور اُس کی بے رحم روشنی میں قدامت اور روایت کی وہ تمام پُر اسرار تاریکیاں جنہیں نوعِ انسانی عظمت و تقدیس کی نگاہ سے دیکھنے کی خوگر ہو گئی تھی، ایک ایک کر کے نابود ہو رہی ہیں!

ہمیں مذہب کی طرف دیکھنا پڑتا ہے۔ یہی دیوار ہے جس سے ایک دکھتی ہوئی پیٹھ ٹیک لگا سکتی ہے:

دلِ شکستہ دراں کوچہ می کنند درست
چنانکہ خود نشناسی کہ از کجاست شکست

بلا شبہ مذہب کی وہ پورانی دنیا جس کی ما فوق الفطرت کارفرمائیوں کا یقین ہمارے دل و دماغ پر چھایا رہتا تھا، اب ہمارے لیے باقی نہیں رہی۔ اب مذہب بھی ہمارے سامنے آتا ہے تو عقلیت اور منطق کی ایک سادہ اور بے رنگ چادر اوڑھ کر آتا ہے، اور ہمارے دلوں سے زیادہ ہمارے دماغوں کو مخاطب کرنا چاہتا ہے۔ تاہم اب بھی تسکین اور یقین کا سہارا مل سکتا ہے تو اسی سے مل سکتا ہے:

در دیگرے بنما کہ من بکجا روم چہ برانیم؟

۱ فلسفہ شک کا دروازہ کھول دیگا اور پھر اسے بند نہیں کر سکے گا۔ سائنس ثبوت دے دیگا مگر عقیدہ نہیں دے سکیگا۔ لیکن مذہب ہمیں عقیدہ دے دیتا ہے اگرچہ ثبوت نہیں دیتا۔ اور یہاں زندگی بسر کرنے کے لیے صرف ثابت شدہ حقیقتوں ہی کی ضرورت نہیں ہے بلکہ عقیدہ کی بھی ضرورت ہے۔ ہم صرف انہی باتوں پر قناعت نہیں کر لے سکتے جنہیں ثابت کر سکتے ہیں اور اس لیے مان لیتے ہیں۔ ہمیں کچھ باتیں ایسی بھی چاہئیں جنہیں ثابت نہیں کر سکتے لیکن مان لینا پڑتا ہے۔

By faith, and faith alone, embrace

۱ Believing, where we can not prove

کھلنے لگتی ہیں، صاف دکھائی دینے لگتا ہے کہ راہ نہ تو دُور تھی اور نہ کھوئی ہوئی تھی۔ یہ خود ہماری ہی چشم بندی تھی جس نے عین روشنی میں گم کر دیا تھا:

در دشتِ آرزو نہ بود بیم دام و دد
راہے ست ایں کہ ہم ز تو خیزد بلائے تو!

اب معلوم ہوا کہ آج تک جسے مذہب سمجھتے آئے تھے، وہ مذہب کہاں تھا؟ وہ تو خود ہماری ہی وہم پرستیوں اور غلط اندیشیوں کی ایک صورت گری تھی:

تا بغایت ما ہنر پندا شتیم
عاشقی ہم ننگ و عارے بودہ است!

ایک مذہب تو موروثی مذہب ہے کہ باپ دادا جو کچھ مانتے آئے ہیں مانتے رہیے۔ ایک جغرافیائی مذہب ہے، کہ زمین کے کسی خاص ٹکڑے میں ایک شاہ راہ عام بن گئی ہے سب اُسی پر چلتے ہیں۔ آپ بھی چلتے رہیے۔ ایک مردم شماری کا مذہب ہے کہ مردم شماری کے کاغذات میں ایک خانہ مذہب کا بھی ہوتا ہے۔ اس میں اسلام درج کرا دیجیے۔ ایک رسمی مذہب ہے کہ رسموں اور تقریبوں کا ایک سانچا ڈھل گیا ہے اُسے نہ چھیڑیے اور اسی میں ڈھلتے رہیے۔ لیکن ان تمام مذہبوں کے علاوہ بھی مذہب کی ایک حقیقت باقی رہ جاتی ہے۔ تعریف و امتیاز کے لیے اُسے حقیقی مذہب کے نام سے پکارنا پڑتا ہے، اور اسی کی راہ گم ہو جاتی ہے:

ہمیں ورق کہ سیہ گشتہ مدعا ایں جا ست!

اسی مقام پر پہنچ کر یہ حقیقت بھی بے نقاب ہوئی کہ علم اور مذہب کی جتنی نزاع ہے فی الحقیقت علم اور مذہب کی نہیں ہے، مدعیانِ علم کی خام کاریوں، اور مدعیانِ

یہ راہ ہمیشہ شک سے شروع ہوتی ہے اور انکار پر ختم ہوتی ہے، اور اگر قدم اُسی پر رُک جائیں تو پھر مایوسی کے سوا اور کچھ ہاتھ نہیں آتا؛

تھک تھک کے ہر مقام پہ دو چار رہ گئے
تیرا پتہ نہ پائیں تو ناچار کیا کریں!

مجھے بھی ان منزلوں سے گزرنا پڑا، مگر میں رُکا نہیں۔ میری پیاس مایوسی پر قانع ہونا نہیں چاہتی تھی۔ بالآخر حیرانگیوں اور سرگشتگیوں کے بہت سے مرحلے طے کرنے کے بعد جو مقام نمودار ہوا، اُس نے ایک دوسرے ہی عالم میں پہنچا دیا۔ معلوم ہوا کہ اختلاف و نزاع کی انہی متعارض راہوں، اور اوہام و خیالات کی انہی گہری تاریکیوں کے اندر ایک روشن اور قطعی راہ بھی موجود ہے جو یقین اور اعتقاد کی منزلِ مقصود تک پہنچ گئی ہے، اور اگر سکون و طمانیت کے سرچشمے کا سُراغ مل سکتا ہے تو وہیں مل سکتا ہے۔ میں نے جو اعتقاد حقیقت کی جستجو میں کھو دیا تھا، وہ اسی جستجو کے ہاتھوں پھر واپس مل گیا۔ میری بیماری کی جو علت تھی، وہی بالآخر دارُوئے شفا بھی ثابت ہوئی:

تداویت من لیلیٰ بلیلیٰ عن الھویٰ
کما یتداوی شارب الخمر بالخمر!

البتہ جو عقیدہ کھویا تھا، وہ تقلیدی تھا، اور جو عقیدہ اب پایا، وہ تحقیقی تھا:

رہے کہ خضر داشت ز سرچشمہ دور بود
لب تشنگی ز راہِ دگر بردہ ایم ما!

جب تک موروثی عقائد کے جمود اور تقلیدی اذعان کی چشم بندیوں کی پٹیاں ہماری آنکھوں پر بندھی ہیں ہم اس راہ کا سُراغ نہیں پا سکتے۔ لیکن جونہی یہ پٹیاں

دیتا ہے، اور خود زندگی کے مقاصد ہوئے جن کے پیچھے والہانہ دوڑنا ہے جن باتوں کو ہم زندگی کی راحتوں اور لذّتوں سے تعبیر کرتے ہیں، وہ ہمارے لیے راحتیں اور لذّتیں ہی کب رہیں گی اگر ان تقاضوں اور مقصدوں سے منہ موڑ لیں؟ بلاشبہ یہاں زندگی کا بوجھ اُٹھا کے کانٹوں کے فرش پر دوڑنا پڑا، لیکن اس لیے دوڑنا پڑا کہ دیبا و مخمل کے فرش پر چل کر ان تقاضوں کا جواب دیا نہیں جا سکتا تھا۔ کانٹے کبھی دامن سے اُلجھیں گے کبھی تلوؤں میں چبھیں گے لیکن مقصد کی خلش جو پہلو سے دل میں چبھتی رہے گی، نہ دامنِ تار تار کی خبر لینے دے گی، نہ زخمی تلوؤں کی:

معشوق در میانہ سماں، مدعی کجاست

گل در دماغ می دمد، آسیبِ خار چیست؟

اور پھر زندگی کی جن حالتوں کو ہم راحت و الم سے تعبیر کرتے ہیں، ان کی حقیقت بھی اس سے زیادہ کیا ہوئی کہ اضافت کے کرشموں کی ایک صورت گری ہے؟ یہاں نہ مطلق راحت ہے۔ نہ مطلق الم۔ ہمارے تمام احساسات سرتا سر اضافی ہیں:

دویدن، رفتن، اِستادن، نشستن، خفتن و مردن!

اضافتیں بدلتے جاؤ۔ راحت و الم کی نوعیتیں بھی بدلتی جائیں گی۔ یہاں ایک ہی ترازو لے کر ہر طبیعت اور ہر حالت کا احساس نہیں تولا جا سکتا۔ ایک دہقان کی راحت و الم تولنے کے لیے جس ترازو سے ہم کام لیتے ہیں، اُس سے فنونِ لطیفہ کے ایک ماہر کا معیار راحت و الم نہیں تول سکیں گے۔ ایک ریاضی داں کو ریاضی کا ایک مسئلہ حل کرنے میں جو لذّت ملتی ہے، وہ ایک ہوس پرست کو شبستانِ عشرت کی مستیوں میں کب مل سکے گی؟ کبھی ایسا ہوتا ہے کہ ہم پھولوں کی سیج پر لوٹتے ہیں اور راحت

مذہب کی ظاہر پرستیوں اور قواعد سازیوں کی ہے حقیقی علم اور حقیقی مذہب اگرچہ چلتے ہیں الگ الگ رستوں سے، مگر بالآخر پہنچ جاتے ہیں ایک ہی منزل پر:

عبارا تنا شتّٰی وحسنک واحد
وکلٌّ الیٰ ذاک الجمال یشیر!

علم عالمِ محسوسات سے سروکار رکھتا ہے۔ مذہب ماوراءِ محسوسات کی خبر دیتا ہے دونوں میں دائروں کا تعدّد ہوا، مگر تعارض نہیں ہوا۔ جو کچھ محسوسات سے ماوراء ہے، ہم اسے محسوسات سے معارض سمجھ لیتے ہیں اور یہیں سے ہمارے دیدۂ کج اندیش کی ساری درماندگیاں شروع ہو جاتی ہیں!

برچہرۂ حقیقت اگر ماند پردۂ
جرمِ نگاہِ دیدۂ صورت پرست ماست!

بہرحال زندگی کی ناگواریوں میں مذہب کی تسکین صرف ایک سلبی تسکین ہی نہیں ہوتی، بلکہ ایجابی تسکین ہوتی ہے۔ کیونکہ وہ ہمیں اعمال کے اخلاقی اقدار (Moral Values) کا یقین دلاتا ہے، اور یہی یقین ہے جس کی روشنی کسی دوسری جگہ سے نہیں مل سکتی۔ وہ ہمیں بتلاتا ہے کہ زندگی ایک فریضہ ہے۔ جسے انجام دینا چاہیے۔ ایک بوجھ ہے جسے اُٹھانا چاہیے:

جلوۂ کاروانِ ما نیست بنالۂ جرس
عشقِ تو راہ می برد اشوقِ تو زاد می دہد

لیکن کیا یہ بوجھ کانٹوں پر چلے بغیر نہیں اٹھایا جا سکتا؟

نہیں اٹھایا جا سکتا۔ کیونکہ یہاں خود زندگی کے تقاضے ہوئے جن کا ہمیں جواب

کوئی زندگی کی کاربرداریوں ہی کو مقصدِ زندگی سمجھ کر ان قانع ہو جاتا ہے۔ کوئی ان پر قانع نہیں ہو سکتا۔ جو قانع نہیں ہو سکتے ان کی حالتیں بھی مختلف ہوئیں اکثروں کی پیاس ایسے مقصدوں سے سیراب ہو جاتی ہے۔ جو انہیں مشغول رکھ سکیں لیکن کچھ طبیعتیں ایسی بھی ہوتی ہیں جن کیلئے صرف مشغولیت کافی نہیں ہو سکتی۔ وہ زندگی کا اضطراب بھی چاہتی ہیں:

نہ داغِ تازہ می کارد، نہ زخمِ کہنہ می خارد — بدہ یارب دلے کیں صورتِ بیجاں نمی خواہم

پہلوں کے لیے جو دلبستگی اس میں ہوئی کہ مشغول رہیں دوسروں کیلئے اس میں ہوئی کہ مضطرب رہیں:

دریں چمن کہ ہوا داغِ شبنم آرائی ست — تسلیے بہ ہزار اضطراب می بافند!

ایک خنک اور نا آشنائے شورش مقصد سے ان کی پیاس نہیں بجھ سکتی۔ انہیں ایسا مقصد چاہیے جو اضطراب کے انگاروں سے دہک رہا ہو، جو ان کے اندر شورش و سرمستی کا ایک تہلکہ مچا دے، جس کے دامنِ ناز کو پکڑنے کے لیے وہ ہمیشہ اپنا گریبانِ وحشت چاک کرتے رہیں:

دامن اُس کا تو بھلا دور ہے اے دستِ جنوں
کیوں ہے بیکار، گریباں تو مرا دُور نہیں!

ایک ایسا بلائے جاں مقصد جس کے پیچھے اُنہیں دیوانہ وار دوڑتا پڑے۔ جو دوڑنے والوں کو ہمیشہ نزدیک بھی دکھائی دے، اور ہمیشہ دور بھی ہوتا رہے۔ نزدیک اتنا کہ جب چاہیں ہاتھ بڑھا کر پکڑ لیں۔ دور اتنا کہ اس کی گردِ راہ کا بھی سُراغ نہ پا سکیں:

با من آویزشِ او الفتِ موج ست و کنار
دمبدم با من۔ و ہر لحظہ گریزاں از من!

پھر نفسیاتی نقطۂ نگاہ سے دیکھیے تو معاملہ کا ایک اور پہلو بھی ہے جسے صرف

نہیں پاتے۔ کبھی ایسا ہوتا ہے کہ کانٹوں پر دوڑتے ہیں اور اس کی ہر چبھن میں راحت و سرور کی ایک نئی لذت پانے لگتے ہیں:

بہر یک گل، زحمتِ صد خار می باید کشید!

راحت و الم کا احساس ہمیں باہر سے لا کر کوئی نہیں دے دیا کرتا۔ یہ خود ہمارا ہی احساس ہے جو کبھی زخم لگاتا ہے، کبھی مرہم بن جاتا ہے۔ طلب و سعی کی زندگی بجائے خود زندگی کی سب سے بڑی لذت ہے، بشرطیکہ کسی مطلوب کی راہ میں ہو:

رہروان را خستگیِ راہ نیست

عشق ہم راہ ست و ہم خود منزل ست!

اور یہ جو کچھ کہہ رہا ہوں فلسفہ نہیں ہے۔ زندگی کے عام واردات ہیں۔ عشق و محبت کے واردات کا میں حوالہ نہیں دونگا۔ کیونکہ وہ ہر شخص کے حصے میں نہیں آسکتے۔ لیکن رندی اور ہوسناکی کے کوچوں کی خبر رکھنے والے تو بہت نکلیں گے۔ وہ خود اپنے دل سے پوچھ دیکھیں کہ کسی کی راہ میں رنج و الم کی تلخیوں نے کبھی خوشگواریوں کے مزے بھی دیے تھے یا نہیں؟

حریفِ کاوشِ مژگانِ خونریزش نہ ای ناصح

بدست آور رگِ جانے و نشتر را تماشا کن!

زندگی بغیر کسی مقصد کے بسر نہیں کی جاسکتی۔ کوئی اٹکاؤ، کوئی لگاؤ، کوئی بندھن ہونا چاہیے جس کی خاطر زندگی کے دن کاٹے جاسکیں۔ یہ مقصد مختلف طبیعتوں کے سامنے مختلف شکلوں میں آتا ہے۔

زاہد بہ نماز و روزہ ضبطے دارد   سرمد بہ مئے و پیالہ ربطے دارد

دو مصرعوں کے اندر سارا فلسفۂ حیات ختم کر دیا تھا:

موجیم کہ آسودگیِ ما عدمِ ماست

ما زندہ از آنیم کہ آرام نہ گیریم!

اور پھر یہ راہ اس طرح بھی طے نہیں کی جا سکتی کہ اُس کے اٹکاؤ کے ساتھ دوسرے لگاؤ بھی لگائے رکھیے۔ راہِ مقصد کی خاک بڑی ہی غیور واقع ہوئی ہے۔ وہ رہرو کی جبینِ نیاز کے سارے سجدے اس طرح کھینچ لیتی ہے کہ پھر کسی دوسری چوکھٹ کے لیے کچھ باقی ہی نہیں رہتا۔ دیکھیے، میں نے یہ تعبیر غالب سے مستعار لی:

خاکِ کویش خود پسند افتاد در جذبِ سجود

سجدہ از بہرِ حرم نگذاشت در سیمائے من!

مقصود اس تمام درازنفسی سے یہ تھا کہ آج اپنے اوراقِ فکر پریشاں کا ایک صفحہ آپ کے سامنے کھول دوں:

لختے ز حالِ خویش بہ سیما نوشتہ ایم!

اس میکدۂ ہزار شیوۂ و رنگ میں ہر گرفتارِ دامِ تخیل نے اپنی خود فراموشیوں کے لیے کوئی نہ کوئی جامِ سرشاری سامنے رکھ لیا ہے اور اسی میں بیخود رہتا ہے:

ساقی بہ ہمہ بادہ ز یک خم دہد، اما

در مجلسِ او مستیِ ہر یک ز شرابے ست

کوئی اپنا دامن پھولوں سے بھرنا چاہتا ہے، کوئی کانٹوں سے، اور دونوں میں سے کوئی بھی پسند نہیں کرے گا کہ تہی دامن رہے۔ جب لوگ کامجوئیوں اور خوش وقتیوں

تو دس نگاہیں ہی دیکھ سکتی ہیں۔ یکسانی، اگرچہ سکون و راحت کی ہو، یکسانی ہوئی، اور یکسانی بجائے خود زندگی کی سب سے بڑی بے نمکی ہے۔ تبدیلی اگرچہ سکون سے اضطراب کی ہو، مگر پھر تبدیلی ہے، اور تبدیلی بجائے خود زندگی کی ایک بڑی لذت ہوئی۔ عربی میں کہتے ہیں "حمّضوا مجالسکم" اپنی مجلسوں کا ذائقہ بدلتے رہو۔ سو یہاں زندگی کا مزہ بھی اُنہی کو مل سکتا ہے جو اس کی شیرینیوں کے ساتھ اُس کی تلخیوں کے بھی گھونٹ لیتے رہتے ہیں، اور اس طرح زندگی کا ذائقہ بدلتے رہتے ہیں۔ ورنہ وہ زندگی ہی کیا، جو ایک ہی طرح کی صبحوں اور ایک ہی طرح کی شاموں میں بسر ہوتی رہے؟ خواجہ درد کیا خوب کہہ گئے ہیں:

آجائے ایسے جینے سے اپنا تو جی تنگ
آخر جیئیگا کب تلک اے خضر؟ مر کہیں!

یہاں پانے کا مزہ اُنہی کو مل سکتا ہے جو کھونا جانتے ہیں۔ جنہوں نے کچھ کھویا ہی نہیں، اُنہیں کیا معلوم کہ پانے کے معنی کیا ہوتے ہیں؟ نظیری کی نظر اسی حقیقت کی طرف گئی تھی:

آنکہ او در کلبۂ احزاں پسر گم کردہ، یافت
تو کہ چیزے گم نہ کردی، از کجا پیدا شود!

اور پھر غور و فکر کا ایک قدم اور آگے بڑھائیے، تو خود ہماری زندگی کی حقیقت بھی حرکت و اضطراب کے ایک تسلسل کے سوا اور کیا ہے؟ جس حالت کو ہم سکون سے تعبیر کرتے ہیں، اگر چاہیں تو اُسی کو موت سے بھی تعبیر کر سکتے ہیں۔ موج جبتک مضطرب ہے، زندہ ہے۔ آسودہ ہوئی اور معدوم ہوئی۔ فارسی کے ایک شاعر نے

قلعہ احمد نگر

۱۵ اگست ۱۹۴۲ء

ما را زبانِ شکوہ ز بیدادِ چرخ نیست
از ما خطے بہ مُہرِ خموشی گرفتہ اند

صدیقِ مکرّم

وہی صبح چار بجے کا جانفزا وقت ہے۔ صراحی لبریز ہے اور جام آمادہ۔ ایک دور ختم کر چکا ہوں۔ دوسرے کے لیے ہاتھ بڑھا رہا ہوں:

دریں زمانہ رفیقے کہ خالی از خلل ست
صراحیِ مئے ناب و سفینۂ غزل ست
جریدہ رو کہ گزرگاہِ عافیت تنگ ست
پیالہ گیر، کہ عمرِ عزیز بے بدل ست

طبیعت وقت کی کشاکش سے یک قلم فارغ اور دل نکلا یں وآں سے بکلی آسودہ ہے۔ اپنی حالت دیکھتا ہوں تو وہ عالم دکھائی دیتا ہے جس کی خبر خواجۂ شیراز نے چھ سو سال پہلے دے دی تھی۔ زندگی کے چالیس سال طرح طرح کی کاوشوں میں بسر ہو گئے۔ مگر اب دیکھا تو معلوم ہوا کہ ساری کاوشوں کا حل اس کے سوا کچھ نہ تھا کہ صبح کا جانفزا وقت ہو، اور چین کی بہترین چائے کے پے در پے فنجان:

چل سال رنج و غصّہ کشیدیم، و عاقبت
تدبیرِ ما بہ دستِ شرابِ دو سالہ بود!

کے پھول چن رہے تھے، تو ہمارے حصّے میں تمناؤں اور حسرتوں کے کانٹے آئے
اُنہوں نے پھول چن لیے اور کانٹے چھوڑ دیے۔ ہم نے کانٹے چن لیے، اور
پھول چھوڑ دیے:

زخارزارِ محبت دلِ ترا چہ خبر
کہ گل بجیب نہ گنجد قبائے تنگ ترا!

ابوالکلام

ایک بڑا فائدہ اس عادت سے یہ ہوا کہ میری تنہائی میں اب کوئی خلل نہیں ڈال سکتا۔ میں نے دنیا کو ایسی جگہ آنے کا سرے سے موقعہ ہی نہیں دیا۔ وہ جب جاگتی ہے تو میں سو رہتا ہوں، جب سو جاتی ہے تو اٹھ بیٹھتا ہوں:

خوابِ غفلت بہ ہمہ ابدیدہ و بیدار یکے ست!

خلائق کے کتنے ہی ہجوم میں ہوں، لیکن اپنا وقت صاف بچا لے جاتا ہوں، کیونکہ میری اس خلوت در انجمن پر کوئی ہاتھ ڈال ہی نہیں سکتا۔ میرے عیش و طرب کی بزم اُس وقت آراستہ ہوتی ہے جب نہ کوئی آنکھ دیکھنے والی ہوتی ہے، نہ کوئی کان سننے والا۔ فیضی دانش نے میری زبان سے کہا تھا:

خوش زمزمۂ گوشۂ تنہائی خویشم

ہو جوش و خروش گل و بلبل عیرم نیست!

ایک بڑا فائدہ اس سے یہ ہوا کہ دل کی انگیٹھی ہمیشہ گرم رہنے لگی۔ صبح کی اس مہلت میں تھوڑی سی آگ جو سلگ جاتی ہے، اُس کی چنگاریاں بجھنے نہیں پاتیں۔ راکھ کے تلے دبی دبائی کام کرتی رہتی ہیں:

ازاں بہ دیرِ مغانم عزیز می دارند

کہ آتشے کہ نہ میرد، ہمیشہ در دلِ ماست

دن بھر اگر سوز و تپش کا سامان نہ بھی ملے، جب بھی چولھے کے ٹھنڈے پڑ جانے کا اندیشہ نہ رہا۔ عرفی کیا خوب بات کہہ گیا ہے:

سینۂ گرم نہ داری مطلب صحبتِ عشق

آتشے نیست چو در مجمرہ ات، عود مخر!

آج تین بجے سے کچھ پہلے آنکھ کھل گئی تھی۔ صحن میں نکلا تو ہر طرف سنّاٹا تھا صرف احاطہ کے باہر سے پہرہ دار کی گشت و بازگشت کی آوازیں آرہی تھیں۔ یہاں رات کو احاطہ کے اندر وارڈروں کا تین تین گھنٹے کا پہرہ لگا کرتا ہے مگر بہت کم جاگتے ہوئے پائے جاتے ہیں۔ اُس وقت بھی سامنے کے برآمدے میں ایک وارڈر کمل بچھائے لیٹا تھا اور زور زور سے خرّاٹے لے رہا تھا۔ بے اختیار مومن خان کا شعر یاد آگیا:

ہے اعتماد مرے بختِ خفتہ پر کیا کیا
وگرنہ خواب کہاں چشمِ پاسباں کے لیے

زندانیوں کے اس قافلہ میں کوئی نہیں جو سحر خیزی کے معاملہ میں میرا شریکِ حال ہو۔ سب بے خبر سو رہے ہیں، اور اسی وقت میٹھی نیند کے مزے لینے ہیں:

دلم کسے کہ قافلہ بود دست پاسباں
بیدار شو کہ چشمِ رفیقاں بخواب شد

سوچتا ہوں تو زندگی کی بہت سی باتوں کی طرح اس معاملہ میں بھی ساری دنیا سے الٹی ہی چال میرے حصّے میں آئی۔ دنیا کے لیے سونے کا جو وقت سب سے بہتر ہوا، وہی میرے لیے بیداری کی اصلی پونجی ہوئی۔ لوگ ان گھڑیوں کو اس لیے عزیز رکھتے ہیں کہ میٹھی نیند کے مزے لیں۔ میں اس لیے عزیز رکھتا ہوں کہ بیداری کی تلخ کامیوں سے لذّت یاب ہوتا رہوں:

خلق را بیدار باید بود ز آبِ چشمِ من
ویں عجب کاں دم کہ می گریم کسے بیدار نیست

اتانی ھواھا قبل ان اعرف الھوی
فصادف قلباً فارغاً فتمکنا

دیکھیے، یہاں "پہلا سابقہ" لکھتے ہوئے میں نے عربی کی ترکیب "کان اول عہدے بہا" کا بلا قصد ترجمہ کر دیا کہ دماغ میں بسی ہوئی تھی۔ یہ سطریں لکھ رہا ہوں، اور عالم تنہائی کی خلوت اندوزیوں کا پورا پورا لطف اٹھا رہا ہوں۔ گویا ساری دنیا میں اس وقت میرے سوا کوئی نہیں بستا۔ کہہ نہیں سکتا تنہائی کا یہ احساس میری طبع خلوت پرست کی جولانیوں کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا کرتا ہے۔ بیدل کی خیال بندیوں کا غلو بے کیف ہو، لیکن اس کی بحرِ طویل کی بعض غزلیں کیف سے خالی نہیں ہیں:

ستم ست گر ہوست کشد کہ بہ سیرِ سرو و سمن درآ
تو زغنچہ کم نہ دمیدۂ، درِ دل کشا، بہ چمن درآ
پئے نافہ ہائے خجستہ بو، مپسند زحمتِ جستجو
بخیالِ حلقۂ زلفِ او، گرہے خورد بہ ختن درآ

پانچ بجے سے قلعہ میں ٹینکوں کے چلانے کی مشق شروع ہوتی ہے اور گھر گھر کی آواز آنے لگتی ہے مگر اس میں ابھی دیر ہے۔ چار بجے دودھ کی لاری آتی ہے اور چند لمحوں کے لیے صبح کا سکون ہنگامہ سے بدل دیتی ہے۔ وہ ابھی چند منٹ ہوئے، آئی تھی اور واپس گئی۔ اگر اس وقت کے سناٹے میں کوئی آواز مخل ہو رہی ہے تو وہ صرف جواہر لال کے ہلکے خراٹوں کی آواز ہے۔ وہ ہمسایہ میں سو رہے ہیں، صرف لکڑی کا ایک پردہ حائل ہے۔ خراٹے جب تھمتے ہیں تو حسبِ معمول نیند میں بڑبڑانے لگتے ہیں۔ یہ بڑبڑانا ہمیشہ انگریزی میں ہوتا ہے:

اس سحر خیزی کی عادت کے لیے والد مرحوم کا منت گزار ہوں۔ اُن کا معمول تھا کہ رات کی پچھلی پہر ہمیشہ بیداری میں بسر کرتے۔ بیماری کی حالت بھی اس معمول میں فرق نہیں ڈال سکتی تھی۔ فرمایا کرتے تھے کہ رات کو جلد سونا اور صبح جلد اُٹھنا زندگی کی سعادت کی پہلی علامت ہے۔ اپنی طالب علمی کے زمانے کے حالات سناتے کہ دہلی میں مفتی صدرالدین مرحوم سے صبح کی سُنت و فرض کے درمیان سبق لیا کرتا تھا، اور اس اثنا نہ پڑنا تاں رہتا تھا۔ کیونکہ وہ چاہتے تھے، مجھے خصوصیت کے ساتھ اوروں سے علیحدہ سبق دیں، اور اس کے لیے صرف وہی وقت نکل سکتا تھا۔ یہ بھی فرماتے کہ یہ فیض مجھے اپنے نانا رکن الدین سے ملا۔ وہ بھی شاہ عبدالعزیز سے علی الصباح سبق لیا کرتے تھے اور پچھلی پہر سے اُٹھ کر اس کی طیاری میں لگ جاتے تھے۔ پھر خواجہ شیراز کا یہ مقطع ذوق سے لے کر پڑھتے:

مرو بخواب کہ حافظ بہ بارگاہ قبول

ز وردِ نیم شب و درسِ صبح گاہ رسید

میری ابھی دس گیارہ برس کی عمر ہوگی کہ یہ باتیں کام کر گئی تھیں۔ بچپنے کی نیند سر پر سوار رہتی تھی مگر میں اس سے لڑتا رہتا۔ صبح اندھیرے میں اٹھتا اور شمع دان روشن کرکے اپنا سبق یاد کرتا۔ بہنوں سے منتیں کیا کرتا تھا کہ صبح آنکھ کھلے تو مجھے جگا دینا۔ وہ کہتی تھیں، یہ نئی شرارت کیا سوجھی ہے۔ اس خیال سے کہ میری صحت کو نقصان نہ پہنچے، والد مرحوم روکتے، لیکن مجھے کچھ ایسا شوق پڑ گیا تھا کہ جس دن دیر سے آنکھ کھلتی، دن بھر پشیمان سا رہتا۔ آنے والی زندگی میں جو معاملات پیش آنے والے تھے، یہ اُن سے میرا پہلا سابقہ تھا:

جیلر کو کچھ معلوم نہ تھا کہ کیا صورتِ حال پیش آنے والی ہے۔ صرف اتنی بات بتلائی گئی تھی کہ ایک ڈیٹینشن کیمپ (Detention Camp) کھل رہا ہے۔ چند دنوں کے لیے دیکھ بھال کرنی ہوگی۔ ہم پہنچے تو معاملہ ایک دوسری ہی شکل میں نمایاں ہوا۔ اور بیچارہ سراسیمہ ہو کر رہ گیا۔ چونکہ میں نے یہاں آتے ہی اپنا غصہ اس غریب پر نکالا تھا، اس لیے کئی دن تک منہ چھپائے پھرتا رہا۔ جب اور کچھ نہ بنتی تو ضلع کے کلکٹر کے پاس دوڑا ہوا جاتا۔ وہ اس سے زیادہ بے خبر تھا۔

در ہر کس کہ زدم بے خبرو غافل بود

دوسرے دن کلکٹر اور سول سرجن آئے اور معذرت کر کے چلے گئے۔ سول سرجن ہر شخص کا سینہ ٹھونک بجا کے دیکھتا رہا کہ کیا آواز نکلتی ہے؟ معلوم نہیں پھیپھڑوں کی حالت معلوم کرنی چاہتا تھا یا دلوں کی۔ مجھ سے بھی معائنہ کی درخواست کی۔ میں نے کہا، میرا سینہ دیکھنا بے سود ہے۔ اگر دماغ کے دیکھنے کا کوئی آلہ ساتھ ہے تو اُسے کام میں لائیے:

بگذر مسیح از سرِ ما کشتگانِ عشق

یک زندہ کردنِ تو بہ صد خوں برابر است

بہرحال چوتھے دن انسپکٹر جنرل آف پریزن آیا، اور گورنمنٹ کے احکام کا پرچہ حوالہ کیا۔ کسی سے ملاقات نہیں کی جا سکتی۔ کسی سے خط و کتابت نہیں کی جا سکتی۔ کوئی اخبار نہیں آ سکتا۔ ان باتوں کے علاوہ اگر کسی اور بات کی شکایت ہو تو حکومت اس پر غور کرنے کے لیے تیار رہے! اب اِن باتوں کے بعد اور کونسی بات رہ گئی تھی جس کی شکایت کی جاتی اور حکومت از راہِ عنایت اسے دُور کر دیتی؟

زباں جلاتی کیے قطع ہاتھ پہنچوں سے یہ بندوبست ہوئے ہیں مری دُعا کے لیے!

یار ما این دارد و آن نیز ہم!

مؤتمن الدولہ اسحاق خاں شوستری محمد شاہی امراء میں سے تھا۔ اس کا ایک مطلع آپ نے تذکروں میں دیکھا ہوگا۔ ضلع جگت کی صنعت گری کے سوا کچھ نہیں ہے۔ مگر جب کبھی جواہر لال کو انگریزی میں بڑبڑاتے سُنتا ہوں تو بے اختیار یاد آجاتا ہے:

زبسکہ در دلِ تنگم خیالِ آں گل بود
نفیرِ خوابِ من امشب صفیرِ بلبل بود

یہ نیند میں بڑبڑانے کی حالت بھی عجیب ہے۔ یہ عموماً اُنھی طبیعتوں پر طاری ہوتی ہے جن میں دماغ سے زیادہ جذبات کام کیا کرتے ہیں۔ جواہر لال کی طبیعت بھی سرتاسر جذباتی واقع ہوئی ہے۔ اس لیے خواب اور بیداری دونوں حالتوں میں جذبات کام کرتے رہتے ہیں۔

یہاں آئے ہوئے ایک ہفتہ سے زیادہ ہو گیا ہے۔ فوجی صیغہ نے ہمارا چارج لے لیا، داخلے کے وقت فہرست سے مقابلہ کر لیا، ہماری حفاظت کا اور ڈیلے بے تعلقی کا جس قدر بندوبست کیا جا سکتا تھا، وہ بھی کر لیا، لیکن اس سے زیادہ اُنہیں ہمارے معاملات سے کوئی سروکار معلوم نہیں ہوتا۔ اندر کا تمام انتظام گورنمنٹ بمبئی کے ہوم ڈیپارٹمنٹ نے براہِ راست اپنے ہاتھ میں رکھا ہے۔ اور اصلی رشتہ کار مرکزی حکومت کے ہاتھ میں ہے۔

ہمیں یہاں رکھنے کے لیے جو ابتدائی انتظام کیا گیا تھا، وہ یہ تھا کہ گرفتاری سے ایک دن پہلے یعنی ۸۔ اگست کو یروڈا سنٹرل جیل پونا سے ایک سینئر جیلر یہاں بھیج دیا گیا۔ دس جیل کے وارڈر اور پندرہ قیدی کام کاج کے لیے اُس کے ساتھ آئے

جب تک گورنمنٹ کا موجودہ طرزِ عمل قائم رہتا ہے، میں کوئی چیز مکان سے منگوانی نہیں چاہتا۔ یہاں اور تمام ساتھیوں نے بھی یہی طرزِ عمل اختیار کیا:

دامن اُس کا تو بھلا دور ہے اے دستِ جنوں

کیوں ہے بیکار؟ گریباں تو مرا دور نہیں!

اب چائے کے تیسرے فنجان کے لیے کہ ہمیشہ اس دورِ صبوحی کا آخری جام ہوتا ہے ہاتھ بڑھاتا ہوں اور یہ افسانہ سرائی ختم کرتا ہوں۔ یادش بخیر، خواجۂ شیراز کے پیرِ مے فروش کی موعظت بھی وقت پر کیا کام دے گئی ہے:

دی پیرِ مے فروش کہ ذکرش بخیر باد   گفتا "شراب نوش و غمِ دل ببر ز یاد"

گفتم "بباد می دہدم بادہ نام و ننگ"   گفتا "قبول کن سخن و ہر چہ باد باد"

بے خارِ گل نباشد و بے نیش نوش ہم   تدبیر چیست؟ وضعِ جہاں این چنین فتاد

پُر کن ز بادہ جام دمادم بگوشِ ہوش

بشنو از و حکایتِ جمشید و کیقباد"

۲/۹/۴۲

ابوالکلام

انسپکٹر جنرل نے کہا اگر آپ کتابیں یا کوئی اور سامان گھر سے منگوانا چاہیں تو اُن کی فہرست لکھ کر مجھے دے دیں۔ گورنمنٹ اپنے طور پر منگوا کر آپ کو پہنچا دے گی۔ چونکہ گرفتاری سفر کی حالت میں ہوئی تھی، اس لیے میرے پاس دو کتابوں کے سوا جو راہ میں دیکھنے کے لیے ساتھ رکھ لی تھیں مطالعہ کا کوئی سامان نہ تھا۔ خیال ہوا، اگر مکان سے بعض مسودات اور کچھ کتابیں آ جائیں تو قید و بند کی یہ فرصت کام میں لائی جائے بظاہر اس خواہش میں کوئی برائی معلوم نہیں ہوئی۔ دنیا را بہ اُمید خوردہ اند آرزو عیب نہ دارد:

نقابِ چہرۂ امید باشد گردِ نومیدی
غبارِ دیدۂ یعقوب آخر توتیا گردد

میں نے مطلوبہ اشیاء کا ایک پرچہ لکھ کر اُس کے حوالہ کیا اور وہ لے کر چلا گیا لیکن اس کے جانے کے بعد جب صورتِ حال پر زیادہ غور کرنے کا موقعہ ملا، تو طبیعت میں ایک خلش سی محسوس ہونے لگی معلوم ہوا کہ یہ بھی دراصل طبیعت کی ایک کمزوری تھی کہ حکومت کی اس رعایت سے فائدہ اُٹھانے پر راضی ہو گئی۔ جب عزیزہ و اقرباء سے بھی ملنے اور خط و کتابت کرنے کی اجازت نہیں دی گئی جس کا حق مجرموں اور قاتلوں تک سے چھینا نہیں جاتا، تو پھر یہ توقع کیوں رکھی جائے کہ وہی حکومت گھر سے سامان منگوا کر فراہم کر دے گی؟ ایسی حالت میں عزتِ نفس کا تقاضہ صرف یہی ہو سکتا ہے کہ نہ تو کوئی آرزو کی جائے نہ کوئی توقع رکھی جائے:

ز تیغِ بے نیازی تا توانی قطعِ ہستی کُن
فلک تا افگند از پا تر ا، خود پیش دستی کُن

میں نے دوسرے ہی دن انسپکٹر جنرل کو خط لکھ دیا کہ فہرست کا پرچہ واپس کر دیا جائے۔

یہ بھی تو کہا ہے۔

منکہ نہ تواں گشت اگر دم زنم از عشق
ایں نشہ بہ من گر نہ بود، با دگرے ہست

یہاں پہنچنے کے بعد چند دنوں تک تو صرف جیلر ہی سے سابقہ رہا۔ ایک دو مرتبہ کلکٹر اور سول سرجن بھی آئے۔ پھر جس دن انسپکٹر جنرل آیا، اُسی دن ایک اور شخص بھی اُس کے ہمراہ آیا۔ معلوم ہوا، آئی، ایم، ایس سے تعلق رکھتا ہے میجر ایم سینڈک (Sandak) نام ہے، اور یہاں کے لیے سپرنٹنڈنٹ مقرر ہوا ہے۔ میں نے جی میں کہا۔ یہ سینڈک، بینڈک کون کہے؛ کوئی اور نام ہونا چاہیے جو ذرا مانوس اور زبان زد ہو۔ معاً حافظے نے یاد دلایا کہیں نظر سے گزرا تھا کہ چاند بی بی کے زمانے میں اِس قلعہ کا قلعہ دار چیتہ خاں نامی ایک حبشی تھا۔ میں نے اِن حضرات کا نام چیتہ خاں ہی رکھ دیا کہ اوّل بہ آخر نسبتے دارد:

نام اُس کا آسماں ٹھہرا لیا تحریر میں!

ابھی دو چار دن بھی نہیں گذرے تھے کہ یہاں ہر شخص کی زبان پر چیتہ خاں تھا۔ قیدی اور وارڈر بھی اسی نام سے پکارنے لگے۔ کل جیلر کہتا تھا کہ آج چیتہ خاں وقت سے پہلے گھر چلا گیا۔ میں نے کہا چیتہ خاں کون؟ کہنے لگا میجر اور کون؟

ما ہیچ نہ گفتیم و حکایت بدر افتاد

بہرحال غریب جیلر کی جان چھٹی۔ اب سابقہ چیتہ خاں سے رہتا ہے۔ جب جاپانیوں نے انڈیمن پر قبضہ کیا تھا تو یہ وہیں متعین تھا۔ اس کا تمام سامان غارت گیا۔ اپنی بربادیوں کی کہانیاں یہاں لوگوں کو سُناتا رہتا ہے:

قلعۂ احمد نگر

۱۹ اگست ۱۹۴۲ء

چو تخم اشک بہ کلفت سرشتہ اند مرا ــــ بہ نا امیدی جاوید کشتہ اند مرا
ز آہ بے اثرم داغ خام کاری خویش ــــ ز آتشے کہ ندارم، برشتہ اند مرا

صدیق مکرم

وہی صبح چار بجے کا وقت ہے۔ چائے سامنے دھری ہے۔ جی چاہتا ہے آپ کو مخاطب تصور کروں اور کچھ لکھوں۔ مگر لکھوں تو کیا لکھوں؟ مرزا غالب نے رنج گراں نشیں کی حکایتیں لکھی تھیں۔ صبر گریز پا کی شکایتیں کی تھیں؛

کبھی حکایتِ رنجِ گراں نشیں لکھیے ــــ کبھی شکایتِ صبرِ گریز پا کہیے!

لیکن یہاں نہ رنج کی گراں نشینیاں ہیں کہ لکھوں۔ نہ صبر کی گریز پائیاں ہیں کہ سناؤں۔ رنج کی جگہ صبر کی گراں نشینیوں کا خوگر ہو چکا ہوں۔ صبر کی جگہ رنج کی گریز پائیوں کا تماشائی رہتا ہوں۔ عرفی کا وہ شعر کیا خوب ہے جو ناصر علی نے اس کے تمام کلام میں سے چنا تھا:

من ازیں رنج گرانبار چہ لذت یابم
کہ باندازۂ آں صبر و ثباتم دادند!

اگر اس شعر کو اپنی حالت پر ڈھالنے کی کوشش کروں تو یہ ایک طرح کی خودستائی اور خویشتن بینی کی بے صرفگی سمجھی جائے گی۔ لیکن یہ کہنے میں کیا عیب ہے کہ اس مقام کی لذت شناسی سے بے بہرہ نہیں ہوں اور اس کا آرزومند رہتا ہوں؟ اسی عرفی نے

احاطہ کے مغربی رُخ پر جو کمرے ہیں اور جو ہمیں رہنے کے لیے دیے گیے ہیں، ان کی کھڑکیاں قلعہ کے احاطہ میں کھلتی ہیں۔ کھڑکیوں کے اوپر روشندان بھی ہیں۔ اس خیال سے کہ ہماری طرح ہماری نگاہیں بھی باہر نہ جاسکیں، تمام کھڑکیاں دیواریں چن کر بند کر دی گئی ہیں۔ دیواریں ہمارے آنے سے ایک دن پہلے چنی گئی ہوں گی۔ کیونکہ جب ہم آئے تھے تو سفیدی خشک نہیں ہوئی تھی۔ ہاتھ پڑ جاتا تو اپنا نقش بٹھا دیتا، اور نقش اس طرح بیٹھتا کہ پھر اٹھتا نہیں:

ہر داغ معاصی مرا اس دامن تر سے
جوں حرفِ سرِ کاغذِ نم اٹھ نہیں سکتا

دیواریں اس طرح چنی ہیں کہ اوپر تلے، دہنے بائیں، کوئی رخنہ باقی نہیں چھوڑا۔ روشندان تک چھپ گئے۔ یہ ظاہر ہے کہ اگر کھڑکیاں کھلی بھی ہوتیں، تو کونسا بڑا میدان سامنے کھل جاتا۔ زیادہ سے زیادہ یہ کہ قلعہ کی سنگی دیواروں تک نگاہیں جاتیں اور ٹکرا کر واپس آ جاتیں۔ لیکن ہماری نگاہوں کی اتنی رسائی بھی خطرناک سمجھی گئی۔ روشندان کے آئینے تک بند کر دیے گئے:

ہوسِ گل کا تصور میں بھی کھٹکا نہ رہا
عجب آرام دیا بے پر و بالی نے مجھے

قلعہ کے دروازے کی شب و روز پاسبانی کی جاتی ہے اور قلعہ کے اندر بھی مسلح سنتری چاروں طرف پھرتے رہتے ہیں۔ پھر بھی ہماری حفاظت کے لیے مزید روک تھام ضروری سمجھی گئی۔ ہمارے احاطہ کا شمالی رُخ پہلے کھلا تھا! اب دس دس فٹ اونچی دیواریں کھینچ دی گئی ہیں اور ان میں دروازہ بنایا گیا ہے، اور اس دروازے پر بھی

اگر ما دردِ دل داریم، زاہد دردِ دین دارد!

اس مرتبہ سب سے زیادہ اہتمام اس بات کا کیا گیا ہے کہ زندانیوں کا کوئی تعلق باہر کی دنیا سے نہ رہے حتیٰ کہ باہر کی پرچھائیں بھی یہاں نہ پڑنے پائے غالباً ہمارا محلِ قیام بھی پوشیدہ رکھا گیا ہے اب گویا احمد نگر بھی جنگ کے پُراسرار مقامات کی طرح سم ویر ان انڈیا (some where in India) کے حکم میں داخل ہو گیا۔ دیکھیے ناسخ کا ایک فرسودہ شعر یہاں کیا کام دے گیا ہے؛

ہم سا کوئی گمنام زمانے میں نہ ہوگا
گم ہو وہ نگیں جس پر کھُدے نام ہمارا

قلعہ کی جس عمارت میں ہم رکھے گئے ہیں، یہاں غالباً چھاؤنی کے افسر رہا کرتے تھے۔ گاہ گاہ جنگی قیدیوں کے لیے بھی اسے کام میں لایا گیا ہے۔ جنگ بوئر کے زمانے میں جو قیدی ہندوستان لائے گئے تھے اُن کے افسروں کا ایک گروہ یہیں رکھا گیا تھا۔ گزشتہ جنگ میں بھی ہندوستان کے جرمن یہیں نظر بند کیے گئے، اور موجودہ جنگ میں بھی اطالوی افسروں کا ایک گروہ جو مصر سے لایا گیا تھا، یہیں نظر بند رہا۔

چیتہ خاں کہتا ہے کہ ہمارے آنے سے پہلے یہاں فوجی افسروں کے ٹریننگ کی ایک کلاس کھولی گئی تھی۔ کل میرے کمرے میں الماری ہٹا کر اس نے دکھایا کہ ایک بڑا سیاہ بورڈ دیوار پر بنا ہے۔ میں نے جی میں کہا۔ غالباً اسی لیے ہمیں یہاں لاکر رکھا گیا ہے کہ ابھی درس گاہِ جنون و وحشت کے کچھ سبق باقی رہ گئے تھے:

درین تعلیم شد عمر و ہنوز ابجد ہمی خوانم
نہ دانم کے سبق آموز خواہم شد بہ دیوانش!

کر سکتے ہیں۔ جیلر کو بھی گھر خط لکھنے کی اجازت نہیں۔ کیونکہ ہو سکتا ہے، انہی راہوں سے کوئی خبر باہر پہنچ جائے۔ وہ روتا رہتا ہے کہ مجھے صرف ایک دن کی چھٹی ہی مل جائے کہ پونا ہو آؤں، مگر کوئی شنوائی نہیں ہوتی۔ یہاں جسے دیکھو، ہائے ہائے کر رہا ہے:

شبنم خرابِ مہر، کتاں سینہ چاکِ ماہ
لو اور بھی ستم زدۂ روزگار ہیں!

اس صورتِ حال نے یہاں کی ضروریات کی فراہمی میں عجیب عجیب اُلجھاؤ ڈال دیے ہیں۔ چینہ خاں جب دیکھو کسی نہ کسی گرہ کے کھولنے میں اُلجھا ہوا ہے مگر گرہیں ہیں کہ کھلنے کا نام نہیں لیتیں۔ سب سے پہلا مسئلہ باورچی کا پیش آنا تھا اور پیش آیا۔ باہر کا کوئی آدمی رکھا نہیں جا سکتا۔ کیونکہ وہ قیدی بن کر رہنے کیوں لگا؟ اور قیدیوں میں ضروری نہیں کہ باورچی نکل آئے۔ قیدی باورچی جبھی مل سکتا ہے کہ پہلے کوئی قرینہ کا باورچی ذوقِ جرائم پیشگی میں اتنی ترقی کرے کہ پکڑا جائے، اور پکڑا بھی جائے کسی اچھے خاصے جرم میں کہ اچھی مدت کے لیے سزا دی جا سکے لیکن ایسا حُسنِ اتفاق گاہ گاہ ہی پیش آ سکتا ہے، اور آج کل تو سوءِ اتفاق سے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس علاقہ کے باورچیوں میں کوئی مردِ میدان رہا ہی نہیں۔ انسپکٹر جنرل جب آیا تھا تو کہتا تھا، یروڈا جیل میں ہر گروہ اور پیشے کے قیدی موجود ہیں مگر باورچیوں کا کال ہے۔ نہیں معلوم ان کمبختوں کو کیا ہو گیا ہے:

کس نہ دارد ذوقِ مستی، مے گساراں را چہ شد

جو قیدی یہاں چُن کر کام کرنے کے لیے بھیجے گئے ہیں، ان میں سے دو قیدیوں پر باورچی ہونے کی تہمت لگائی گئی ہے:

رات دن مسلح فوجی پہرہ رہتا ہے۔ فوج یہاں تمام تر انگریز سپاہیوں کی ہے۔ ڈیوٹی پر لگائے جاتے ہیں جیلر اور ایک وارڈر کے سوا جسے بازار سے سودا سلف لانے کے لیے نکلنا پڑتا ہے، اور کوئی شخص باہر نہیں جا سکتا۔ یہ بھی ضروری ہے کہ جو کوئی دروازے سے گزرے سنتری کو جامہ تلاشی دے۔ وارڈر کو ہر مرتبہ برہنہ ہو کر تلاشی دینی پڑتی ہے وہ جیلر کے پاس جا جا کر روتا ہے مگر کوئی شنوائی نہیں ہوتی۔ پہلے دن جیلر نکلا تھا تو اس سے بھی جامہ تلاشی کا مطالبہ کیا گیا تھا کہ "ایں ہم بچہ شتر است!"

بازار سے سودا سلف لانے کا انتظام یوں کیا گیا ہے کہ قلعہ کے دروازے کے پاس فوجی ادارہ کا ایک دفتر ہے۔ یہاں کے سپرنٹنڈنٹ کا آفس ٹیلیفون کے ذریعہ اس سے جوڑ دیا گیا ہے۔ جب بازار سے کوئی چیز آتی ہے تو پہلے وہاں روکی جاتی ہے اور اس کی دیکھ بھال ہوتی ہے۔ پھر وہاں کا متعینہ افسر سپرنٹنڈنٹ کو فون کرتا ہے کہ فلاں چیز اس طرح کی اور اس شکل میں آئی ہے مثلاً ٹوکری میں ہے یا رومال میں بندھی ہے، یا ٹین کا ڈبہ ہے۔ اس اطلاع کے ملنے پر یہاں سے جیلر احاطہ کے دروازے پر جاتا ہے اور نشان زدہ سامان سپرنٹنڈنٹ کے آفس میں اٹھا لے جاتا ہے۔ اب یہاں پھر دوبارہ دیکھ بھال کی جاتی ہے اگر ٹوکری ہے تو اسے خالی کر کے اس کا ہر حصہ اچھی طرح دیکھ لیا جائے گا کہ ادھر ادھر کوئی پرچہ تو چھپا ہوا نہیں ہے۔ شکر اور آٹے کی خاص طور پر دیکھ بھال کی جاتی ہے۔ کیونکہ ان کی تہہ میں بہت کچھ چھپا کر رکھ دیا جا سکتا ہے!

وارڈر جو پونا سے یہاں لائے گئے ہیں، وہ آئے تو تھے قیدیوں کی نگرانی کرنے مگر اب خود قیدی بن گئے ہیں۔ نہ تو احاطہ سے باہر قدم نکال سکتے ہیں نہ گھر سے خط و کتابت

اُڑنے سے پیشتر ہی مرا رنگ زرد تھا!

بعد کو اس معاملہ کی جو تفصیلات کھلیں، اُن سے معلوم ہوا کہ یہ شکار واقعی کلکٹری کے جال میں پھنسا تھا۔ کچھ تو اُس کے زورِ حکومت نے کام دیا، کچھ ساٹھ روپے ماہانہ تنخواہ کی ترغیب نے؛ اور بیچارہ بے چارا سیدھا دام میں پھنس گیا۔ اگر اسے بلا تأمل قلعہ میں فوراً پہنچا دیا جاتا، تو ممکن ہے کچھ دنوں تک جال میں پھنسا رہتا، لیکن اب ایک اور مشکل پیش آگئی۔ یہاں کے کمانڈنگ افسر سے باورچی رکھنے کے بارے میں ابھی بات چیت ختم نہیں ہوئی تھی۔ وہ پونا کے صدر دفتر کی ہدایت کا انتظار کر رہا تھا، اور اس لیے اس شکار کو فوراً قلعہ کے اندر لے نہیں سکتا تھا۔ اب اگر اُسے اپنے گھر جانے کا موقعہ دیا جاتا ہے تو اندیشہ ہے کہ شہر میں چرچا پھیل جائے گا؛ اور بہت ممکن ہے، کوئی موقعہ طلب اس معاملہ سے بے وقت فائدہ اُٹھا کر باورچی کو نامہ و پیام کا ذریعہ بنا لے۔ اگر روک لیا جاتا ہے، تو پھر رکھا کہاں جائے کہ زیادہ سے زیادہ محفوظ جگہ ہو، اور باہر کا کوئی آدمی وہاں تک پہنچ نہ سکے؟

یہ بعد از انفصال اب اور ہی جھگڑا نکل آیا!

اسے کلکٹر کے یارانِ طریقت کی عقلمندی سمجھیے یا بے وقوفی کہ اسے بہلا پھسلا کر یہاں کے مقامی قید خانہ میں بھیج دیا، کیونکہ اُن کے خیال میں قلعہ کے علاوہ اگر کوئی اور محفوظ جگہ یہاں ہو سکتی تھی تو وہ قید خانہ کی کوٹھری ہی تھی۔ قید خانہ میں جو اسے ایک رات دن قید و بند کے تسمے پر سینکا گیا تو بھونتے تلنے کی ساری ترکیبیں بھول گیا۔ اس احمق کو کیا معلوم تھا کہ ساٹھ روپے کے عشق میں یہ پاپڑ بیلنے پڑیں گے؟ اس ابتدائے عشق ہی نے کچومر نکال دیا تھا۔ قلعہ تک پہنچتے پہنچتے غلیہ بھی طیار ہو گیا:

ستم رسیدہ یکے، نا اُمید وار یکے!

حالانکہ دونوں اس الزام سے بالکل معصوم واقع ہوئے ہیں اور زبانِ حال سے نظیری کا یہ شعر دُہرا رہے ہیں۔ داد دیجیے گا، کہاں کی بات کہاں لا کر ڈالی ہے، اور کیا برمحل بیٹھی ہے:

تا منفعل ز رنجشِ بیجا نہ بینمش
می آرم اعترافِ گناہِ نہ بودہ را

چیتہ خاں یہاں آتے ہی اس عقدۂ لاینحل کے پیچھے پڑ گیا تھا۔ روز اپنی طلب و جستجو کی ناکامیوں کی کہانیاں سُناتا:

اگر دستے کنم پیدا، نمی یابم گریباں را

ایک دن خوش خوش آیا اور یہ خبر سُنائی کہ ایک بہت اچھے باورچی کا شہر میں انتظام ہو گیا ہے۔ کلکٹر نے ابھی فون کے ذریعہ خبر دی ہے کہ کل سے کام پر لگ جائیگا:

صبا بہ خوش خبری ہُدہُدِ سلیماں ست
کہ مژدہ طرب از گلشن سبا آورد

دوسرے دن کیا دیکھتا ہوں کہ واقعی ایک جیتا جاگتا آدمی اندر لایا گیا ہے۔ معلوم ہوا طبّاخِ موعود یہی ہے:

آخر آمد ز پسِ پردۂ تقدیر پدید!

مگر نہیں معلوم اس غریب پر کیا بیتی تھی کہ آنے کو تو آ گیا، لیکن کچھ ایسا کھویا ہوا اور سراسیمہ حال تھا، جیسے مصیبتوں کا پہاڑ سر پر ٹوٹ پڑا ہو۔ وہ کھانا کیا پکاتا اپنے ہوش و حواس کا مسالہ کوٹنے لگا:

میں صاحبِ خزانۂ عامرہ نے بڑی مغز پاشی کی ہے:

این دلیل از جبر می آورد و از اختیار
این سخن ہم درمیاں ماندہ ست امرِ بین بین

باورچی اُن لوگوں میں معلوم ہوتا تھا جن کی نسبت کہا گیا ہے کہ:۔

قومے بہ جدّ و جہد گرفتند وصلِ دوست

مگر چینیہ خاں اس پر زور دیتا تھا کہ:

قومے دگر حوالہ بتقدیر می کنند

جیلر نے خیال کیا کہ حقیقتِ حال کچھ ہی ہو، مگر "بین الجبر والاختیار"[1] کا مذہب اختیار کیے بغیر چارہ نہیں۔ اُس کی نظر اشاعرہ کے "کسب" اور شوپن ہار (Schopen Hauer) کے "ارادہ" پر گئی:

گناہ گرچہ نہ بود اختیارِ ما حافظ
تو در طریقِ ادب کوش و گو گناہِ من ست

اس نے باورچی کو سمجھانے کی کوشش کی کہ اس طرح کی ہٹ ٹھیک نہیں کسی نہ کسی طرح

[1] یعنی "ڈیٹرمن ازم" اور "فری ول" کے درمیان راہ نکالنے کا مذہب جیسا کہ مسلمان متکلموں میں اشاعرہ نے اختیار کیا۔ وہ کہتے ہیں اگرچہ انسان خدا کی قدرت کے احاطہ سے باہر نہیں نکل سکتا مگر اسے "کسب" کی قوت حاصل ہے یعنی ارادہ کے ساتھ کام کرنے اور اس کے اثرات کسب کرنے کی قوت حاصل ہے اگرچہ اس کا ارادہ بھی خود اس کے بس کی چیز نہیں۔ دراصل اشاعرہ کا کسب بھی مذہب جبر کی ہی ایک دوسری تعبیر ہے۔ شوپن ہار نے اسی اعتقاد کو یوں تعبیر کیا کہ ہمارے تمام افعال کی تہ میں ہمارا ارادہ کام کرتا ہے اگرچہ ہمارا ارادہ ہمارے اختیار میں نہیں۔

کہ عشق آساں نمود اول ولے افتاد مشکل ہا!

بہرحال دو دن تو اُس نے کسی نہ کسی طرح نکال دیے، تیسرے دن ہوش و حواس کی طرح صبر و قرار نے بھی جواب دے دیا۔ میں صبح کے وقت کمرے کے اندر بیٹھا لکھ رہا تھا کہ اچانک کیا سُنتا ہوں، جیسے باہر ایک عجیب طرح کا مخلوط شور و غل ہو رہا ہو۔ "مخلوط" اس لیے کہنا پڑا کہ صرف آوازوں ہی کا غل نہیں تھا، رونے کی چیخیں بھی ملی ہوئی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے کوئی آدمی دم گھٹی ہوئی آواز میں کچھ کہتا جاتا ہے اور پھر بیچ بیچ میں روتا بھی جاتا ہے۔ گویا وہ صورتِ حال ہے جو خسرو نے سختی کشانِ عشق کی سُنائی تھی کہ:

قدرے گریہ، وہم بر سرِ افسانہ رود!

باہر نکلا تو سامنے کے برآمدے میں ایک عجیب منظر دکھائی دیا۔ چیتہ خاں دیوار سے ٹیک لگائے کھڑا ہے، سامنے باورچی زمین پر لوٹ رہا ہے، تمام وارڈرز حلقہ باندھے کھڑے ہیں، قیدیوں کی قطار صحن میں صف بستہ ہو رہی ہے، اور ہمارے قافلہ کے تمام زندانی بھی ایک ایک کر کے کمروں سے نکل رہے ہیں۔ گویا اس خرابہ کی ساری آبادی وہیں سمٹ آئی ہے:

آباد ایک گھر ہے جہانِ خراب میں!

چیتہ خاں کہہ رہا ہے، تمھیں کوئی اختیار نہیں کہ یہاں سے نکلو۔ باورچی چیختا ہے۔ کہ مجھے پورا اختیار ہے، تمھیں کوئی اختیار نہیں کہ مجھے روکو۔ جبر و اختیار . . . . (Determinism and Freewill) کا یہ مناظرہ سُن کر مجھے بے اختیار نعمت خاں عالی کا وہ قطعہ یاد آگیا جو اُس نے مختار خاں کی ہجو میں کہا تھا اور جس کی شرح لکھنے

حکایت بادہ و تریاک

قلعہ احمد نگر
۲۷ اگست ۱۹۴۲ء

صدیقِ مکرم

انسان اپنی ایک زندگی کے اندر کتنی ہی مختلف زندگیاں بسر کرتا ہے مجھے بھی اپنی زندگی کی دو قسمیں کر دینی پڑیں۔ ایک قید خانے سے باہر کی، ایک اندر کی۔

ہم سمندر باش و ہم ماہی کہ در اقلیمِ عشق
روئے دریا سلسبیل و قعرِ دریا آتش ست!

دونوں زندگیوں کے مرقعوں کی الگ الگ رنگ و روغن سے نقش آرائی ہوئی ہے آپ شاید ایک کو دیکھ کر دوسری کو پہچان نہ سکیں:

لباسِ صورت اگر دا نگوں کنم بینند
کہ خرقۂ خشنم ما بۂ طلا باف است

قید سے باہر کی زندگی میں اپنی طبیعت کی افتاد بدل نہیں سکتا۔ خود رفتگی اور خود مشغولی مزاج پر چھائی رہتی ہے۔ دماغ اپنی فکروں سے باہر آنا نہیں چاہتا اور دل اپنی نقش آرائیوں کا گوشہ چھوڑنا نہیں چاہتا۔ بزم و انجمن کے لیے بارِ خاطر نہیں ہوتا لیکن یارِ نشاطر بھی بہت کم بن سکتا ہوں:

تاکے چو موج بحر بہر سو شتافتن   در عینِ بحر پائے چو گرداب بند کن!

ایک مہینا نکال دو۔ پھر تمہیں گھر جانے کی اجازت مل جائے گی:

مُرغِ زیرک چوں بدام افتد تحمل بایدش

لیکن اس کا معاملہ اب نصیحت پذیریوں کی حد سے گذر چکا تھا:

نکل چکا ہے وہ کوسوں دیارِ حرماں سے!

ایک مہینے کی بات جو اُس نے سنی، تو اور کپڑے پھاڑنے لگا:

دل سے دیوانے کو مت چھیڑ، یہ زنجیر نہ کھینچ

شام کو چیتہ خاں اس طرف آیا تو میں نے اس سے کہا کہ اس طرح مجبور کر کے کسی آدمی کو رکھنا ٹھیک نہیں۔ اسے فوراً رخصت کر دیا جائے۔ اگر اُسے جبراً رکھا گیا تو ہم اس کا پکایا ہوا کھانا چھونے والے نہیں۔ چنانچہ دوسرے دن اسے رہائی مل گئی۔ اتوار کے دن حسبِ معمول کلکٹر آیا تو معلوم ہوا جس رات چھوٹا تھا اُسی رات اُس نے اپنا بوریا بستر سنبھالا اور سیدھا ریلوے اسٹیشن کا رُخ کیا۔ پیچھے مڑ کے دیکھا تک نہیں:

کردہ ام توبہ، واز توبہ پشیماں شدہ ام

کافرم، باز نہ گوئی کہ مسلماں شدہ ام

یہ تو باورچی کی سرگذشت ہوئی۔ لیکن یہاں کوئی دن نہیں جاتا کہ کوئی نہ کوئی نئی سرگذشت پیش نہ آتی ہو۔ باورچی کے بعد حجام کا مسئلہ پیش آیا۔ ابھی وہ حل نہیں ہوا تھا کہ دھوبی کے سوال نے سر اٹھایا۔ چیتہ خاں کا سارا وقت ناخن تیز کرنے میں بسر ہوتا ہے۔ اگر رشتہ کار میں کچھ ایسی گانٹھیں پڑ گئی ہیں کہ کھلنے کا نام نہیں لیتیں۔ یہ وہی غالب مرحوم الاحوال ہوا کہ:

پہلے ڈالی ہے سرِ رشتۂ امید میں گانٹھ

پیچھے ٹھونکی ہے بُنِ ناخنِ تدبیر میں کیل

ابوالکلام

پنج روزے کہ دریں مرحلہ مہلت داری
خوش بیاسائے زمانے کہ زماں ایں ہمہ نیست!

میں نے قید خانہ کی زندگی کو دو متضاد فلسفوں سے ترکیب دی ہے۔ اس میں ایک جزء رواقیہ ( ) کا ہے، ایک لذتیہ (Epicureanism) کا:

پنبہ را آشتی ایں جا بہ شرار افتاد است!

جہاں تک حالات کی ناگواریوں کا تعلق ہے، رواقیت سے اُن کے زخموں پر مرہم لگاتا ہوں اور اُن کی چبھن بھول جانے کی کوشش کرتا ہوں:

ہر وقتِ بد کہ رسد وہ بہ آبِ سیل داں
ہر نقشِ خوش کہ جلوہ کند موجِ آب گیر!

جہاں تک زندگی کی خوشگواریوں کا تعلق ہے، لذتیہ کا زاویۂ نگاہ کام میں لاتا ہوں اور خوش رہتا ہوں:

ہر وقتِ خوش کہ دست دہد مغتنم شمار
کس را وقوف نیست کہ انجامِ کار چیست!

میں نے اپنے کاک ٹیل ( ) کے جام میں دونوں تیلیں انڈیل دیں۔ میرا ذوقِ بادہ آشامی بغیر اس جامِ مرکب کے تسکین نہیں پا سکتا تھا۔ اسے قدیم تعبیر میں یوں سمجھیے کہ گویا حکایتِ بادہ و تریاک میں نے تازہ کر دی ہے:

چناں افیوں ساقی در مے افگند
حریفاں را نہ سر ماند و نہ دستار!

البتہ کاک ٹیل کا یہ نسخہ خاص ہر خام کار کے بس کی چیز نہیں ہے۔ صرف بادہ گسارانِ کہن مشق ہی اسے کام میں لا سکتے ہیں۔ ورموتھ (Vermuth) اور جن (Gin)

لیکن جونہی حالات کی رفتار قید و بند کا پیام لاتی ہے، میں کوشش کرنے لگتا ہوں کہ اپنے آپ کو یک قلم بدل دوں۔ میں اپنا پچھلا دماغ سر سے نکال دیتا ہوں اور ایک نئے دماغ سے اس کی خالی جگہ بھرنی چاہتا ہوں۔ حریم دل کے طاقوں کو دیکھتا ہوں کہ خالی ہو گئے تو کوشش کرتا ہوں کہ نئے نئے نقش و نگار بناؤں اور انہیں پھر سے آراستہ کر دوں:

دقتست دگر ئیت کدہ ساز ند حرم را!

اس تحویلِ صورت (*Meta morphism*) کے عمل میں کہاں تک مجھے کامیابی ہوتی ہے؟ اس کا فیصلہ تو دوسروں ہی کی نگاہیں کر سکیں گی، لیکن خود میرے فریبِ حال کے لیے اتنی کامیابی بس کرتی ہے کہ اکثر اوقات اپنی پچھلی زندگی کو بھولا رہتا ہوں اور جب تک اس کے سُراغ میں نہ نکلوں، اُسے واپس نہیں لا سکتا:

دل کہ جمع ست غم از بے سر و سامانی نیست
فکرِ جمعیت اگر نیست، پریشانی نیست

اگر آپ مجھے اس عالم میں دیکھیں تو خیال کریں، میری پچھلی زندگی مجھے قید خانے کے دروازے تک پہنچا کر واپس چلی گئی، اور اب ایک دوسری ہی زندگی سے سابقہ پڑا ہے۔ جو زندگی کل تک اپنی حالتوں میں گم، اور خوش کامیوں اور دل شگفتگیوں سے بہت کم آشنا تھی، آج اچانک ایک ایسی زندگی کے قالب میں ڈھل گئی جو شگفتہ مزاجیوں اور خندہ روئیوں کے سوا اور کسی بات سے آشنا ہی نہیں۔ "ہر وقت خوش رہو اور ہر ناگوار حالت کو خوشگوار بناؤ"، جس کا دستورالعمل ہے:

حاصل کارگہہِ کون و مکاں ایں ہمہ نیست　　بادہ پیش آر، کہ اسبابِ جہاں ایں ہمہ نیست!

کہیں تجھ کو نہ پایا گرچہ ہم نے اِک جہاں ڈھونڈھا

پھر آخر دل ہی میں پایا، بغل ہی میں سے تو نکلا!

جنگل کے مور کو کبھی باغ و چمن کی جستجو نہیں ہوئی۔ اُس کا چمن خود اُس کی بغل میں موجود رہتا ہے۔ جہاں کہیں اپنے پر کھول دیگا، ایک چمنستانِ بوقلموں کھل جائے گا:

نہ با صحرا سرے دارم، نہ با گلزار سودائے

بہ ہر جا می روم، از خویش می چوشد تماشائے!

قید خانے کی چار دیواری کے اندر بھی سورج ہر روز چمکتا ہے، اور چاندنی راتوں نے کبھی قیدی اور غیر قیدی میں امتیاز نہیں کیا۔ اندھیری راتوں میں جب آسمان کی قندیلیں روشن ہو جاتی ہیں۔ تو وہ صرف قید خانے کے باہر ہی نہیں چمکتیں اسیرانِ قید و محن کو بھی اپنی جلوہ فروشیوں کا پیام بھیجتی رہتی ہیں۔ صبح جب طباشیر بکھیرتی ہوئی آئے گی، اور شام جب شفق کی گلگوں چادریں پھیلانے لگے گی، تو صرف عشرت سراؤں کے دریچوں ہی سے ان کا نظارہ نہیں کیا جائے گا۔ قید خانے کے روزنوں سے لگی ہوئی نگاہیں بھی اُنہیں دیکھ لیا کریں گی۔ فطرت نے انسان کی طرح کبھی یہ نہیں کیا کہ کسی کو شاد کام رکھے کسی کو محروم کر دے۔ وہ جب کبھی اپنے چہرہ سے نقاب الٹتی ہے تو سب کو یکساں طور پر نظارہ حسن کی دعوت دیتی ہے یہ ہماری غفلت اندیشی ہے کہ نظر اٹھا کر دیکھتے نہیں اور صرف اپنے گرد و پیش ہی میں کھوئے رہتے ہیں:

محرم نہیں ہے تو ہی نواہائے راز کا

یاں، ورنہ جو حجاب ہے، پردہ ہے ساز کا!

جس قید خانے میں صبح ہر روز مسکراتی ہو، جہاں شام ہر روز پردۂ شب میں چھپ

کام کب پینے والے اس رطلِ گراں کے متحمل نہیں ہوسکیں گے۔ مولانائے روم نے ایسے ہی معاملات کی طرف اشارہ کیا تھا:

بادۂ آں در خورِ ہر ہوش نیست
حلقۂ آں سخرۂ ہر گوش نیست!

آپ کہیں گے، قید خانہ کی زندگی روا قیت کے لیے تو موزوں ہوئی کہ زندگی کے رنج و راحت سے بے پروا بنا دینا چاہتی ہے۔ لیکن لذتیہ کی عشرت اندوزیوں کا وہاں کیا موقعہ ہوا؟ جو نامراد قید خانے سے باہر کی آزادیوں میں بھی زندگی کی عیش کوشیوں سے تہی دست رہتے ہیں، انہیں قید و بند کی محروم زندگی میں اس کا سروساماں کہاں میسر آسکتا ہے؟ لیکن میں آپ کو یاد دلاؤں گا کہ انسان کا اصلی عیش دماغ کا عیش ہے، جسم کا نہیں ہے۔ میں لذتیہ سے اُن کا دماغ لے لیتا ہوں، جسم اُن کے لیے چھوڑ دیتا ہوں۔ داغ مرحوم نے ناصح سے صرف اُس کی زبان لے لینی چاہی تھی:

ملے جو حشر میں، لے لوں زبان ناصح کی
عجیب چیز ہے یہ طولِ مدعا کے لیے

اور غور کیجیے تو یہ بھی ہمارے وہم و خیال کا ایک فریب ہی ہے کہ سروسامانِ کار ہمیشہ اپنے سے باہر ڈھونڈھتے رہتے ہیں۔ اگر یہ پردۂ فریب ہٹا کر دیکھیں تو صاف نظر آجائے کہ وہ ہم سے باہر نہیں ہے، خود ہمارے اندر ہی موجود ہے۔ عیش و مسرت کی جن گل شگفتگیوں کو ہم چاروں طرف ڈھونڈھتے ہیں اور نہیں پاتے، وہ ہمارے نہاں خانۂ دل کے چمن زاروں میں ہمیشہ کھلتے اور مرجھاتے رہتے ہیں۔ لیکن محرومی ساری یہ ہوئی کہ ہمیں چاروں طرف کی خبر ہے مگر خود اپنی خبر نہیں۔ وَفِيْٓ اَنْفُسِكُمْ ۭ اَفَلَا تُبْصِرُوْنَ؟

نہیں دیتا۔ کوئی حالت ہو، کوئی جگہ ہو، اُس کی تڑپ کبھی دھیمی نہیں پڑے گی۔ میں جانتا ہوں کہ جہانِ زندگی کی ساری رونقیں اسی میکدۂ خلوت کے دم سے ہیں۔ یہ اُجڑا، اور ساری دنیا اُجڑ گئی:

از صد سخنِ پیرم یک حرف مرا یاد است
"عالم نہ شود ویراں تا میکدہ آباد است!"

باہر کے سارے سازوسامانِ عشرت مجھ سے چھن جائیں، لیکن جب تک یہ نہیں چھنتا، میرے عیش و طرب کی سرمستیاں کون چھین سکتا ہے؟

دیدمش خرّم و خنداں قدحِ بادہ بدست
واں دراں آئینہ صد گونہ تماشا میکرد
گفتم ایں جامِ جہاں بیں بتو کے داد حکیم؟
گفت آں روز کہ ایں گنبدِ مینا میکرد!"

آپ کو معلوم ہے، میں ہمیشہ صبح تین سے چار بجے کے اندر اُٹھتا ہوں اور چائے کے پے بہ پے فنجانوں سے جامِ صبوحی کا کام لیا کرتا ہوں، خواجہ شیراز کی طرح میری صدائے حال بھی یہ ہوتی ہے کہ:

خورشیدِ مے ز مشرقِ ساغر طلوع کرد
گر برگِ عیش می طلبی ترکِ خواب کن!

یہ وقت ہمیشہ میرے اوقاتِ زندگی کا سب سے زیادہ پُرکیف وقت ہوتا ہے لیکن قید خانے کی زندگی میں تو اس کی سرمستیاں اور خود فراموشیاں ایک دوسرا ہی عالم پیدا کر دیتی ہیں۔ یہاں کوئی آدمی ایسا نہیں ہوتا، جو

حاصل ہو جس کی راتیں کبھی ستاروں کی قندیلوں سے جگمگانے لگتی ہوں کبھی چاندنی کی حسن افروزیوں سے جہاں تاب رہتی ہوں، جہاں دوپہر ہر روز چمکے شفق ہر روز نکھرے، پرند ہر صبح و شام چہکیں، اُسے قید خانہ ہونے پر بھی عیش و مسرت کے سامانوں سے خالی کیوں سمجھ لیا جائے؟ یہاں سر و سامانِ کار کی تو اتنی فراوانی ہوئی کہ کسی گوشہ میں بھی گم نہیں ہو سکتا۔ مصیبت ساری یہ ہے کہ خود ہمارا دل و دماغ ہی گم ہو جاتا ہے ہم اپنے سے باہر ساری چیزیں ڈھونڈھتے رہیں گے، مگر اپنے کھوئے ہوئے دل کو کبھی نہیں ڈھونڈھینگے۔ حالانکہ اگر اُسے ڈھونڈھ نکالیں، تو عیش و مسرت کا سارا سامان اسی کوٹھڑی کے اندر سمٹا ہوا مل جائے:

بغیرِ دل ہمہ نقش و نگارِ بے معنی ست
ہمیں ورق کہ سیہ گشت، مدعا اینجاست!

ایوان و محل نہ ہوں تو کسی درخت کے سائے سے کام لے لیں۔ دیبا و مخمل کا فرش نہ ملے تو سبزۂ خود رو کے فرش پر جا بیٹھیں۔ اگر برقی روشنی کے کنول میسر نہیں ہیں، تو آسمان کی قندیلوں کو کون بجھا سکتا ہے؟ اگر دنیا کی ساری مصنوعی خوشنمائیاں اوجھل ہو گئی ہیں تو ہو جائیں۔ صبح اب بھی ہر روز مسکرائیگی۔ چاندنی اب بھی ہمیشہ جلوہ فروشیاں کرے گی۔ لیکن اگر دل زندہ پہلو میں نہ رہے تو خدارا بتلائیے اس کا بدل کہاں ڈھونڈھیں؟ اُس کی خالی جگہ بھرنے کے لیے کس چرخے کے انگارے کام دینگے؟

مجھے یہ ڈر ہے، دلِ زندہ! تو نہ مر جائے
کہ زندگانی عبارت ہے تیرے جینے سے!

میں آپ کو بتلاؤں، اس راہ میں میری کامرانیوں کا راز کیا ہے؟ میں اپنے دل کو مرنے

کو یک قلم فراموش کر دوں گا:

خوشتر از فکرِ مے و جام چہ خواہد بودن

تا بہ بینیم سرِ انجام چہ خواہد بودن!

اس وقت بھی کہ یہ سطریں بے اختیار نوکِ قلم سے نکل رہی ہیں، اُسی عالم میں ہوں، اور نہیں جانتا کہ ۹ راگست کی صبح کے بعد سے دنیا کا کیا حال ہوا، اور اب کیا ہو رہا ہے:

شراب تلخ دہ ساقی کہ مرد افگن بود زورش

کہ تا یک دم بیاسایم ز دنیا و شر و شورش

کمندِ صیدِ بہرامی بیفگن، جامِ مے بردار

کہ من پیمودم ایں صحرا، نہ بہرام ست نے گورش

میرا دوسرا پر کیف وقت دوپہر کا ہوتا ہے یا زیادہ صحتِ تعین کے ساتھ کہوں کہ زوال کا ہوتا ہے۔ لکھتے لکھتے تھک جاتا ہوں تو تھوڑی دیر کے لیے لیٹ جاتا ہوں پھر اُٹھتا ہوں، غسل کرتا ہوں، چائے کا دور تازہ کرتا ہوں، اور تازہ دم ہو کر پھر اپنی مشغولیتوں میں گم ہو جاتا ہوں۔ اُس وقت آسمان کی بے داغ نیلگونی اور سورج کی بے نقاب درخشندگی کا جی بھر کے نظارہ کرونگا، اور رواقِ دل کا ایک ایک دریچہ کھول دونگا۔ گوشہ ہائے خاطر افسردگیوں اور گرفتگیوں سے کتنے ہی غبار آلود ہوں لیکن آسمان کی کشادہ پیشانی اور سورج کی چمکتی ہوئی خندہ روئی دیکھ کر ممکن نہیں کہ اچانک روشن نہ ہو جائیں:

باز مہ بہ کلبۂ کیست، نہ شمع و نہ آفتاب

بام و درم ز ذرّہ و پروانہ پر شدہ ست!

اُس وقت خواب آلود آنکھیں لیے ہوئے اُٹھے اور قرینہ سے چائے بنا کر میرے سامنے دھر دے۔ اس لیے خود اپنے ہی دستِ شوق کی سرگرمیوں سے کام لینا پڑتا ہے۔ میں اُس وقت بادۂ کہن کے شیشہ کی جگہ چینی چائے کا تازہ ڈبا کھولتا ہوں، اور ایک ماہرِ فن کی دقیقہ سنجیوں کے ساتھ چائے دَم دیتا ہوں۔ پھر جام و صراحی کو میز پر دہنی طرف جگہ دونگا کہ اُس کی اولیت اسی کی مستحق ہوئی۔ قلم و کاغذ کو بائیں طرف رکھوں گا کہ سروسامانِ کار میں ان کی جگہ دوسری ہوئی۔ پھر کرسی پر بیٹھ جاؤنگا، اور کچھ نہ پوچھیے کہ بیٹھتے ہی کس عالم میں پہنچ جاؤں گا؟ کسی بادہ گسار نے شامپین اور بورڈو کے صد سالہ تہ خانوں کے عرقِ کہن سال میں بھی وہ کیف و سرور کہاں پایا ہوگا جو چائے کے اس دورِ صبح گاہی کا ہر گھونٹ میرے لیے مہیا کر دیتا ہے:

ما در پیالہ عکسِ رُخِ یار دیدہ ایم
اے بے خبر ز لذتِ شربِ مدامِ ما!

آپ کو معلوم ہے کہ میں چائے کے لیے رُوسی فنجان کام میں لاتا ہوں۔ یہ چائے کی معمولی پیالیوں سے بہت چھوٹے ہوتے ہیں۔ اگر بے ذوقی کے ساتھ پیجیے تو دو گھونٹ میں ختم ہو جائیں۔ مگر خدا نخواستہ میں ایسی بے ذوقی کا مرتکب کیوں ہونے لگا؟ میں جرعہ کشانِ کہن مشق کی طرح ٹھہر ٹھہر کر پیونگا، اور چھوٹے چھوٹے گھونٹ لونگا۔ پھر جب پہلا فنجان ختم ہو جائے گا تو کچھ دیر کے لیے رُک جاؤنگا، اور اس درمیانی وقفہ کو امتدادِ کیف کے لیے جتنا طول دے سکتا ہوں طول دونگا۔ پھر دوسرے اور تیسرے کے لیے ہاتھ بڑھاؤں گا، اور دنیا کو اور اس کے سارے کارخانۂ سود و زیاں

زمانۂ حال کے ایک فرانسیسی اہلِ قلم آندری ژید (Andre Gide) کی ایک
بات مجھے بہت پسند آئی جو اُس نے اپنی خود نوشتہ سوانح میں لکھی ہے خوش رہنا محض
ایک طبعی احتیاج ہی نہیں ہے بلکہ ایک اخلاقی ذمہ داری ہے یعنی ہماری انفرادی
زندگی کی نوعیت کا اثر صرف ہم ہی تک محدود نہیں رہتا وہ دوسروں تک بھی
متعدی ہوتا ہے یا یوں کہیے کہ ہماری ہر حالت کی چھوت دوسروں کو بھی لگتی ہے۔
اس لیے ہمارا اخلاقی فرض ہوا کہ خود افسردہ خاطر ہو کر دوسروں کو افسردہ خاطر نہ بنائیں

افسردہ دل افسردہ کند انجمنے را!

ہماری زندگی ایک آئینہ خانہ ہے۔ یہاں ہر چہرے کا عکس بیک وقت سیکڑوں
آئینوں میں پڑنے لگتا ہے اگر ایک چہرے پر بھی غبار آجائے گا تو سیکڑوں چہرے
غبار آلود ہو جائینگے۔ ہم میں سے ہر فرد کی زندگی محض ایک انفرادی واقعہ نہیں ہے۔
وہ پورے مجموع کا حادثہ ہے۔ دریا کی سطح پر ایک لہر تنہا اٹھتی ہے لیکن اسی ایک
لہر سے بے شمار لہریں بنتی چلی جاتی ہیں۔ یہاں ہماری کوئی بات بھی صرف ہماری نہیں
ہوتی۔ ہم جو کچھ اپنے لیے کرتے ہیں اُس میں بھی دوسروں کا حصہ ہوتا ہے۔ ہماری
کوئی خوشی بھی ہمیں خوش نہیں کر سکے گی، اگر ہمارے چاروں طرف غمناک چہرے
اکٹھے ہو جائیں گے۔ ہم خود خوش رہ کر دوسروں کو خوش کرتے ہیں، اور دوسروں
کو خوش دیکھ کر خود خوش ہونے لگتے ہیں۔ یہی حقیقت ہے جسے عرفی نے اپنے شاعرانہ
پیرایہ میں ادا کیا تھا:

بدیدارِ تو دل شاد ند باہم دوستانِ تو
ترا ہم شادماں خواہم چو رشتے دوستاں بینی!

لوگ ہمیشہ اس کھوج میں لگے رہتے ہیں کہ زندگی کو بڑے بڑے کاموں کے لیے کام میں لائیں، لیکن نہیں جانتے کہ یہاں ایک سب سے بڑا کام خود زندگی ہوئی۔ یعنے زندگی کو ہنسی خوشی کاٹ دینا۔ یہاں اس سے زیادہ سہل کام کوئی نہ ہوا کہ مر جائیے، اور اس سے زیادہ مشکل کام کوئی نہ ہوا کہ زندہ رہیے۔ جس نے یہ مشکل حل کر لی، اُس نے زندگی کا سب سے بڑا کام انجام دے دیا:

ناصحم گفت کہ جز غم چہ ہنر دارد عشق؟
گفتم اے خواجۂ عاقل! ہنرے بہتر ازیں؟

غالباً قدیم چینیوں نے زندگی کے مسئلہ کو دوسری قوموں سے بہتر سمجھا تھا۔ ایک پُرانے چینی مقولہ میں سوال کیا گیا ہے "سب سے زیادہ دانش مند آدمی کون ہے؟" پھر جواب دیا ہے "جو سب سے زیادہ خوش رہتا ہے" اس سے ہم چینی فلسفۂ زندگی کا زاویۂ نگاہ معلوم کر لے سکتے ہیں، اور اس میں شک نہیں کہ یہ بالکل سچ ہے:

نہ ہر درخت تحمل کند جفائے خزاں
غلامِ ہمتِ سروم کہ ایں قدم دارد!

اگر آپ نے یہاں ہر حال میں خوش رہنے کا ہُنر سیکھ لیا ہے، تو یقین کیجیے کہ زندگی کا سب سے بڑا کام سیکھ لیا۔ اب اس کے بعد اس سوال کی گنجائش ہی نہیں رہی، کہ آپ نے اور کیا کیا سیکھا؟ خود بھی خوش رہیے اور دوسروں سے بھی کہتے رہیے کہ اپنے چہروں کو غمگین نہ بنائیں:

چو مہمانِ خراباتی بعشرت باش با رنداں
کہ دردِ سر کشی جاناں گر ایں مستی خمار آرد

لیکن اتنی سمائی ہونے پر بھی اگر کسی چیز کی وہاں گنجائش نہ نکل سکی، تو وہ زاہدانِ خشک کے ضخیم اور گنبد نما عمامے تھے۔ ایک عمامہ بھی پہنچ جاتا ہے تو پوری مجلس تنگ ہو جاتی ہے اسی لیے بعض یارانِ بے تکلف کو کہنا پڑا تھا:

در مجلسِ ما زاہد، از نہار تکلف نیست
البتہ تو می گنجی، عمامہ نمی گنجد!

یہ سچ ہے کہ جن مسئلوں کو دنیا سیکڑوں برس کی کاوشوں سے بھی حل نہ کر سکی، آج ہم اپنی خوش طبعی کے چند لطیفوں سے اُنہیں حل نہیں کر دے سکتے۔ تاہم یہ ماننا پڑیگا کہ یہاں ایک حقیقت سے انکار نہیں کیا جا سکتا۔ ایک فلسفی، ایک زاہد، ایک سادھو کا خشک چہرہ بنا کر ہم اُس مرقع میں کھپ نہیں سکتے جو نقاشِ فطرت کے موقلم نے یہاں کھینچ دیا ہے جس مرقع میں سورج کی چمکتی ہوئی پیشانی، چاند کا ہنستا ہوا چہرہ، ستاروں کی چشمک، درختوں کا رقص، پرندوں کا نغمہ، آبِ رواں کا ترنّم، اور پھولوں کی رنگین ادائیں اپنی اپنی جلوہ طرازیاں رکھتی ہوں، اُس میں ہم ایک بجھے ہوئے دل اور سوکھے ہوئے چہرہ کے ساتھ جگہ پانے کے یقیناً مستحق نہیں ہو سکتے فطرت کی اس بزمِ نشاط میں تو وہی زندگی سج سکتی ہے جو ایک دہکتا ہوا دل پہلو میں اور چمکتی ہوئی پیشانی چہرے پر رکھتی ہو، اور جو چاندنی میں چاند کی طرح نکھر کر، ستاروں کی چھاؤں میں ستاروں کی طرح چمک کر، پھولوں کی صف میں پھولوں کی طرح کھل کر اپنی جگہ نکال لے سکتی ہو۔ صائب کیا خوب کہہ گیا ہے:

دریں دو ہفتہ کہ چوں گل دریں گلستانی — کشادہ رُوئے تر از رازہائے پنہان باش!
تمیزِ نیک و بدِ روزگار کارِ تو نیست — چو چشمِ آئینہ در خوب و زشت حیران باش!

یہ عجیب بات ہے کہ مذہب، فلسفہ، اور اخلاق تینوں نے زندگی کا مسئلہ حل کرنا چاہا، اور تینوں میں خود زندگی کے خلاف رجحان پیدا ہو گیا۔ عام طور پر سمجھا جاتا ہے کہ ایک آدمی جتنا زیادہ بجھا دل اور سوکھا چہرہ لیے کر پھرے گا، اتنا ہی زیادہ مذہبی، فلسفی اور اخلاقی قسم کا ہو گا۔ گویا علم اور تقدس، دونوں کے لیے یہاں ماتمی زندگی ضروری ہوئی۔ زندگی کی تحقیر اور توہین صرف یونان کے کلبیہ (Cynics) ہی کا شعار نہ تھا، بلکہ رواقی (Stoics) اور مشائی (Peripatetic) نقطۂ نگاہ میں بھی اس کے عناصر برابر کام کرتے رہے۔ نتیجہ یہ نکلا کہ رفتہ رفتہ افسردہ دلی اور ترش روئی فلسفیانہ مزاج کا ایک نمایاں خط و خال بن گئی۔ اخلاق سے اگر اس کے مذاہب طمانیت و مسرت (Eudamonism) اور مادیاتی مذاہب عشرت (Hedonism) کے تصورات مستثنیٰ کر دیجیے تو اس کا عام طبعی مزاج بھی فلسفیانہ سرکہ روئی سے خالی نہیں ملیگا۔ مذہب اور روحانیات کی دنیا میں تو زہد خشک اور طبع خشک کی اتنی گرم بازاری ہوئی کہ اب زہد مزاجی اور حق آگاہی کے ساتھ کسی ہنستے ہوئے چہرے کا تصور ہی نہیں کیا جا سکتا۔ دینداری اور ثقالتِ طبع تقریباً مرادف لفظ بن گئے ہیں۔ یہاں تک کہ قاآنی کو کہنا پڑا تھا:

اسبابِ طرب را بر از مجلس بیروں
زاں پیش کہ ناگاہ ثقیلے رسد از در

آپ جانتے ہیں کہ اہلِ ذوق کی مجلسِ طرب تنگ دلوں کے گوشۂ خاطر کی طرح تنگ نہیں ہوتی۔ اس کی وسعت میں بڑی سمائی ہے۔ نظامی گنجوی نے اس کی تصویر کھینچی تھی:

ہر چہ در جملہ آفاق دریں جا حاضر مومن و ارمنی و گبر و نصاریٰ و یہود!

ماتحت عزیزوں اور دوستوں سے ملنے کا موقع مِل جایا کرتا تھا۔ نجی خط و کتابت روکی نہیں جاتی تھی۔ اخبارات دیے جاتے تھے، اور اپنے خرچ سے منگوانے کی بھی اجازت ہوتی تھی۔ خاص خاص حالتوں میں اس سے بھی زیادہ دروازہ کھُلا رہتا تھا۔ چنانچہ جہاں تک خط و کتابت اور ملاقاتوں کا تعلق ہے مجھے ہمیشہ زیادہ سہولتیں حاصل رہیں۔ اس صورتِ حال کا نتیجہ یہ تھا کہ گو ہاتھوں میں زنجیریں اور پاؤں میں بیڑیاں پڑ جاتی تھیں، لیکن کان بند نہیں ہو جاتے تھے اور آنکھوں پر پٹیاں نہیں بندھتی تھیں قید و بند کی ساری رکاوٹوں کے ساتھ بھی آدمی محسوس کرتا تھا کہ ابھی تک اسی دُنیا میں بس رہا ہے جہاں گرفتاری سے پہلے رہا کرتا تھا:

زنداں بھی خیال بیاباں نورد تھا!

کھانے پینے اور رہائش و سامان کی تکلیفیں اُن لوگوں کو پریشان نہیں کر سکتیں جو جسم کی جگہ دماغ کی زندگی بسر کرنے کے عادی ہو جاتے ہیں۔ آدمی اپنے آپ کو احساسات کی عام سطح سے ذرا بھی اونچا کر لے تو پھر جسم کی آسائشوں کا فقدان اُسے پریشان نہیں کر سکے گا۔ ہر طرح کی جسمانی راحتوں سے محروم رہ کر بھی ایک مطمئن زندگی بسر کر دی جا سکتی ہے، اور زندگی بہرحال بسر ہو ہی جاتی ہے:

رغبت جاہ چہ و نفرتِ اسباب کدام؟
زیں ہوسہا بگذر یا نہ گذر، می گذرد!

یہ حالت انقطاع و تجرد کا ایک نقشہ بناتی تھی، مگر نقشہ ادھورا ہوتا تھا۔ کیونکہ نہ تو باہر کے علاقے پوری طرح منقطع ہو جاتے تھے، نہ باہر کی صداؤں کو زندان کی دیواریں روک سکتی تھیں:

قلعہ احمد نگر
۲۹ اگست ۱۹۴۲ء

این رسم و راہِ تازہ ز حرمانِ عہدِ ماست
عنقا بہ روزگار کسے نامہ بر نہ بود

صدیقِ مکرم

وہی صبح چار بجے کا جانفزا وقت ہے۔ چائے کا فنجان سامنے دھرا ہے، اور طبیعت درازنفسی کے لیے بہانے ڈھونڈھ رہی ہے۔ جانتا ہوں کہ میری صدائیں آپ تک نہیں پہنچ سکیں گی۔ تاہم طبعِ نالہ سنج کو کیا کروں کہ فریاد و شیون کے بغیر رہ نہیں سکتی۔ آپ سن رہے ہوں یا نہ سن رہے ہوں، میرے ذوقِ مخاطبت کے لیے یہ خیال بس کرتا ہے کہ روئے سخن آپ کی طرف ہے:

اگرنہ دیدی تپیدنِ دل، شنیدنی بود نالۂ ما!

بانسری اندر سے خالی ہوتی ہے مگر فریادوں سے بھری ہوتی ہے۔ یہی حال میرا ہے:

بہ فسانۂ ہوسِ طرب، تہی از خودیم و پُر از طلب
چہ دمد ز صنعتِ صفرتے[1] بجز اینکہ نالہ فزوں کند

قید و بند کے جتنے تجربے اس وقت تک ہوئے تھے، موجودہ تجربہ اُن سب سے کئی باتوں میں نئی قسم کا ہوا۔ اب تک یہ صورت رہتی تھی کہ قیدخانے کے قواعد کے

---

[1] بانسری میں جو سوراخ بنائے جاتے ہیں، انہیں فارسی میں "صفر" کہتے ہیں یعنی بانسری کے نقطے۔

دُور ہو رہا ہو، اور افسردگی و تنگی کی جگہ انشراح و شگفتگی دل کے دروازے پر دستک دے رہی ہو۔ ملا مخلص خاں عالمگیری نے کیا خوب لف و نشر مرتب کیا ہے۔ اِس ذوقِ سخن میں میرا ساتھ دیجیے:

خمارِ ما، دورِ توبہ، و دلِ ساقی،
بیک تبسّمِ مینا شکست و بست و کشاد!

اب معلوم ہوا کہ اگرچہ لگا ہوں اور کانوں کی ایک محدود دنیا کھو دی گئی ہے، مگر فکر و تصوّر کی کتنی ہی نئی دنیائیں اپنی ساری پہنائیوں اور بے کناریوں کے ساتھ سامنے آ کھڑی ہوئی ہیں۔ اگر ایک دروازے کے بند ہونے پر اتنے دروازے کھل جا سکتے ہیں تو کون ایسا زیاں عقل ہوگا جو اس سودے پر گلہ مند ہو:

نقصاں نہیں جنوں میں، بلا سے ہو گھر خراب
دو گز زمیں کے بدلے بیاباں گراں نہیں!

باقی رہی قید و بند کی تنہائی اور علائق کا انقطاع، تو حقیقت یہ ہے کہ یہ حالت کبھی میرے لیے موجبِ شکایت نہ ہو سکی۔ میں اس سے گریزاں نہیں رہتا۔ اس کا آرزومند رہتا ہوں۔ تنہائی خواہ کسی حالت میں آئے اور کسی شکل میں، میرے دل کا دروازہ ہمیشہ کھلا پائے گی۔ باطنہ فیہ الرحمۃ وظاہرہ من قبلہ العذاب۔

ابتدا ہی سے طبیعت کی اُفتاد کچھ ایسی واقع ہوئی تھی کہ خلوت کا خواہاں اور جلوت سے گریزاں رہتا تھا۔ یہ ظاہر ہے کہ زندگی کی مشغولیتوں کے تقاضے اس طرح وحشت سرشت کے ساتھ نبھائے نہیں جا سکتے، اس لیے بہ تکلّف خود کو انجمن آرائیوں کا خوگر بنانا پڑتا ہے، مگر دل کی طلب ہمیشہ بہانے ڈھونڈھتی رہتی ہے۔ جونہی

قید میں بھی ترے وحشی کو رہی زلف کی یاد
ہاں کچھ اک رنج گرانباریٔ زنجیر بھی تھا

لیکن اس مرتبہ جو حالت پیش آئی، اُس نے ایک دوسری ہی طرح کا نقشہ کھینچ دیا۔ باہر کی نہ صرف تمام صورتیں ہی یک قلم نظروں سے اوجھل ہو گئیں، بلکہ صدائیں بھی یک دفعہ رُک گئیں۔ اصحابِ کہف کی نسبت کہا گیا ہے کہ فَضَرَبْنَا عَلٰٓی اٰذَانِهِمْ فِی الْكَهْفِ سِنِیْنَ عَدَدًا، تو ایسی ہی ضرب علی الاذان کی حالت ہم پر بھی طاری ہو گئی۔ گویا جس دنیا میں بستے تھے، وہ دنیا ہی نہ رہی:

کان لم یکن بین الحجون الی الصفا
انیس، ولم یسمر بمکۃ سامر!

اچانک ایک نئی دنیا میں لا کر بند کر دیے گئے جس کا پورا جغرافیہ ایک سو گز سے زیادہ پھیلاؤ نہیں رکھتا، اور جس کی ساری مردم شماری پندرہ زندہ شکلوں سے زیادہ نہیں۔ اسی دُنیا میں ہر صبح کی روشنی طلوع ہونے لگی۔ اِسی میں ہر شام کی تاریکی پھیلنے لگی:

گویا نہ وہ زمیں ہے نہ وہ آسماں ہے اب!

اگر کہوں کہ اس ناگہانی صورتِ حال سے طبیعت کا سکون متاثر نہیں ہوا تو یہ صریح بناوٹ ہو گی۔ واقعہ یہ ہے کہ طبیعت متاثر ہوئی اور تیزی اور شدت کے ساتھ ہوئی، لیکن یہ بھی واقعہ ہے کہ اس حالت کی عمر چند گھنٹوں سے زیادہ نہ تھی۔ چنانچہ گرفتاری کے دوسرے ہی دن جب حسبِ معمول علی الصباح اٹھا اور جام و مینا کا دورِ گردش میں آیا، تو ایسا محسوس ہونے لگا جیسے طبیعت کا سارا انقباض اچانک

کچھ یہ بات نہ تھی کہ کھیل کود اور سیر و تفریح کے وسائل کی کمی ہو۔ میرے چاروں طرف ان کی ترغیبات پھیلی ہوئی تھیں اور کلکتہ جیسا ہنگامہ گرم کن شہر تھا۔ لیکن میں طبیعت ہی کچھ ایسی لے کر آیا تھا کہ کھیل کود کی طرف رُخ ہی نہیں کرتی تھی ؛

ہمہ شہر پُر ز خوباں منم و خیال ماہے
چہ کنم کہ نفسِ بدخو نہ کند بہ کس نگاہے

والد مرحوم میرے اس شوقِ علم سے خوش ہوتے مگر فرماتے۔ یہ لڑکا اپنی تندرستی بگاڑ دیگا۔ معلوم نہیں جسم کی تندرستی بگڑی یا سنوری مگر دل کو تو ایسا روگ لگ گیا کہ پھر کبھی پنپ نہ سکا:

کے گفتہ بود کہ دردِ شُو و اپذیرِ مبادا!

میری پیدائش ایک ایسے خاندان میں ہوئی جو علم و مشیخت کی بزرگی اور مرجعیت رکھتا تھا۔ اس لیے خلقت کا جو ہجوم و احترام آج کل سیاسی لیڈری کے عروج کا کمال مرتبہ سمجھا جاتا ہے، وہ مجھے مذہبی عقیدت مندیوں کی شکل میں بغیر طلب و سعی کے مل گیا تھا۔ میں نے ابھی ہوش بھی نہیں سنبھالا تھا کہ لوگ پیر زادہ سمجھ کر میرے ہاتھ پاؤں چومتے تھے اور ہاتھ باندھ کر سامنے کھڑے رہتے تھے۔ خاندانی پیشوائی و مشیخت کی اس حالت میں نو عمر طبیعتوں کے لیے بڑی ہی آزمائش ہوتی ہے اکثر حالتوں میں ایسا ہوتا ہے کہ ابتدا ہی سے طبیعتیں برخود غلط ہو جاتی ہیں اور نسلی غرور اور پیدائشی خود پرستی کا وہی روگ لگ جاتا ہے جو خاندانی امیرزادوں کی تباہی کا باعث ہوا کرتا ہے۔ ممکن ہے، اس کے کچھ نہ کچھ اثرات میرے حصہ میں بھی آئے ہوں۔ کیونکہ اپنی چوریاں پکڑنے کے لیے خود اپنے کمین میں بیٹھنا جیسا کہ عرفی نے کہا ہے، آسان نہیں :

خواہی کہ عیب ہائے تو روشن شود ترا   یک دم منافقانہ نشیں در کمینِ خویش!

ضرورت کے تقاضوں سے مہلت ملی اور وہ اپنی کامجوئیوں میں لگ گئی:

درخرابات نہ دیدہ بستی خراب

بادہ پنداری کہ پنہاں می زنم

لوگ لڑکپن کا زمانہ کھیل کود میں بسر کرتے ہیں، مگر بارہ تیرہ برس کی عمر میں میرا یہ حال تھا کہ کتاب لے کر کسی گوشہ میں جا بیٹھتا اور کوشش کرتا کہ لوگوں کی نظروں سے اوجھل ہوں۔ کلکتہ میں آپ نے ڈلہوزی اسکوئر ضرور دیکھا ہوگا۔ جنرل پوسٹ آفس کے سامنے واقع ہے۔ اسے عام طور پر لال ڈگی کہا کرتے تھے۔ اس میں درختوں کا ایک جھنڈ تھا کہ باہر سے دیکھیے تو درخت ہی درخت ہیں۔ اندر جائیے تو اچھی خاصی جگہ ہے اور ایک بنچ بھی بچھی ہوئی ہے۔ معلوم نہیں اب بھی یہ جھنڈ ہے کہ نہیں۔ میں جب سیر کے لیے نکلتا تو کتاب ساتھ لے جاتا اور اس جھنڈ کے اندر بیٹھ کر مطالعہ میں غرق ہو جاتا۔ والد مرحوم کے خادمِ خاص حافظ ولی اللہ مرحوم ساتھ ہوا کرتے تھے۔ وہ باہر ٹہلتے رہتے اور جھنجلا جھنجلا کر کہتے "اگر تجھے کتاب ہی پڑھنی تھی تو گھر سے نکلا کیوں؟" یہ سطریں لکھ رہا ہوں اور ان کی آواز کانوں میں گونج رہی ہے۔ دریا کے کنارے ایڈن گارڈن میں بھی اس طرح کے کئی جھنڈ تھے۔ ایک جھنڈ جو برمی پگوڈا کے پاس مصنوعی نہر کے کنارے تھا اور شاید اب بھی ہو، میں نے چن لیا تھا، کیونکہ اس طرف لوگوں کا گزر بہت کم ہوتا تھا۔ اکثر سہ پہر کے وقت کتاب لے کر نکل جاتا اور شام تک اس کے اندر گم رہتا۔ اب وہ زمانہ یاد آجاتا ہے تو دل کا عجیب حال ہوتا ہے:

عالم بے خبری طرفہ بہشتے بود است   حیف صد حیف کہ ما دیر خبردار شدیم!

میں نے سیاسی زندگی کے ہنگاموں کو نہیں ڈھونڈا تھا۔ سیاسی زندگی کے ہنگاموں نے مجھے ڈھونڈھ نکالا۔ میرا معاملہ سیاسی زندگی کے ساتھ وہ ہوا، جو غالبؔ کا شاعری کے ساتھ ہوا تھا:

ما نہ بودیم بدیں مرتبہ راضی غالبؔ
شعر خود خواہش آں کرد کہ گردد فنِ ما

اسی طرح اگر حالات کی رفتار قید و بند کا باعث ہوتی ہے، تو اس حالت کی جو رکاوٹیں اور پابندیاں دوسروں کے لیے اذیت کا موجب ہوتی ہیں، میرے لیے یکسوئی اور بجز دشغولی کا ذریعہ بن جاتی ہیں اور کسی طرح بھی طبیعت کو افسردہ نہیں کر سکتیں۔ میں جب کبھی قید خانے میں سنتا کرتا ہوں کہ فلاں قیدی کو قیدِ تنہائی کی سزا دی گئی ہے تو حیران رہ جاتا ہوں کہ تنہائی کی حالت آدمی کے لیے سزا کیسے ہو سکتی ہے؟ اگر دنیا اسی کو سزا سمجھتی ہے تو کاش، ایسی سزائیں عمر بھر کے لیے حاصل کی جا سکیں:

حسد تہمتِ آزادیِ سرو دم بگداخت
کیں مرا دیست کہ بر تہمت آں ہم حسد ست!

ایک مرتبہ قید کی حالت میں ایسا ہوا کہ ایک صاحب نے جو میرے آرام و راحت کا بہت خیال رکھنا چاہتے تھے، مجھے ایک کوٹھڑی میں تنہا دیکھ کر سپرنٹنڈنٹ سے اس کی شکایت کی۔ سپرنٹنڈنٹ فوراً ملیا رہو گیا کہ مجھے ایسی جگہ رکھے جہاں اور لوگ بھی رکھے جا سکیں اور تنہائی کی حالت باقی نہ رہے۔ مجھے معلوم ہوا تو میں نے ان حضرت سے کہا۔ آپ نے مجھے راحت پہنچانی چاہی، مگر آپ کو معلوم نہیں کہ جو تھوڑی سی راحت یہاں حاصل تھی، وہ بھی آپ کی وجہ سے اب چھینی جا رہی ہے، یہ تو وہی غالبؔ

لیکن جہاں تک اپنی حالت کا جائزہ لے سکتا ہوں، مجھے یہ کہنے میں تامل نہیں کہ میری طبیعت کی قدرتی افتاد مجھے بالکل دوسری ہی طرف لے جا رہی تھی۔ میں خاندانی مریدوں کی ان عقیدت مندانہ پرستاریوں سے خوش نہیں ہوتا تھا، بلکہ طبیعت میں ایک طرح کا انقباض اور توحش رہتا تھا۔ میں چاہتا تھا کوئی ایسی راہ نکل آئے کہ اس فضا سے بالکل الگ ہو جاؤں اور کوئی آدمی آکر میرے ہاتھ پاؤں نہ چومے۔ لوگ یہ کیمیا جستجو ڈھونڈھتے ہیں اور ملتی نہیں۔ مجھے گھر بیٹھے ملی اور اس کا قدرشناس نہ ہو سکا:

دونوں جہان دے کے وہ سمجھے یہ خوش رہا
یاں آپڑی یہ شرم کہ تکرار کیا کریں!

البتہ اب سوچتا ہوں تو یہ معاملہ بھی فائدہ سے خالی نہ تھا؛ اور یہاں کا کونسا معاملہ ہے جو فائدہ سے خالی ہوتا ہے؛ یہی فائدہ کیا کم ہے کہ جس غذا کے لیے دنیا کی طبیعتیں للچاتی رہتی ہیں، اس سے پہلے ہی دن اپنا جی سیر ہو گیا اور طبیعت میں للچاہٹ باقی نہ رہی۔ فیضی نے ایک شعر ایسا کہا ہے کہ اگر اور کچھ نہ کہتا جب بھی فیضی تھا:

کعبہ را ویراں مکن اے عشق، کانجا یک نفس
گہ گہے بیس ماندگانِ راہ منزل می کنند!

طبیعت کی اس اُفتاد نے ایک بڑا کام یہ دیا کہ زمانے کے بہت سے حربے میرے لیے بیکار ہو گئے۔ لوگ اگر میری طرف سے رُخ پھیرتے ہیں تو بجائے اس کے کہ دل گلہ مند ہو، اور زیادہ منت گزار ہونے لگتا ہے۔ کیونکہ اُن کا جو ہجوم لوگوں کو خوش حال کرتا ہے میرے لیے بسا اوقات ناقابلِ برداشت ہو جاتا ہے۔ میں اگر عوام کا رجوع و ہجوم گوارا کرتا ہوں تو یہ میرے اختیار کی پسند نہیں ہوتی۔ اضطرار و تکلف کی مجبوری ہوتی ہے

سرخوش نے کلمات الشعراء میں جو شعر نقل کیا ہے، اس میں "خلق می داند" ہے۔ مگر میں خیال کرتا ہوں، یہ محل "دانستن" کا نہیں ہے "پنداشتن" کا ہے۔ اس لیے "پندارد" زیادہ موزوں ہوگا اور عجیب نہیں اصل میں ایسا ہی ہو۔

بہرحال جو صورتِ حال پیش آئی ہے، اُس سے جو کچھ بھی انقباضِ خاطر ہوا تھا، وہ صرف اس لیے ہوا تھا کہ باہر کے علائق اچانک یک قلم قطع ہوگئے اور ریڈیو سٹ اور اخبار تک روک دیے گئے، ورنہ قید و بند کی تنہائی کا کوئی شکوہ نہ پہلے ہوا ہے، نہ اب ہے:

دماغ عطر پیراہن نہیں ہے
غمِ آوارگی ہائے صبا کیا؟

اور پھر جو کچھ بھی زبانِ قلم پر طاری ہوا، صورتِ حال کی حکایت تھی۔ شکایت نہ تھی۔ کیونکہ اس راہ میں شکوہ و شکایت کی تو گنجائش ہی نہیں ہوتی۔ اگر ہمیں اختیار ہے کہ اپنا سر ٹکراتے ہیں، تو دوسرے کو بھی اختیار ہے کہ نئی نئی دیواریں چُنتا رہے بیدل کا یہ شعر موجودہ صورتِ حال پر کیا چسپاں ہوا ہے!

دورِ بے وصلش طلسمِ اعتبارِ ما شکست
ورنہ ایں عجزے کہ می بینی، غبارِ ناز بود!

اگرچہ یہاں تنہا نہیں ہوں۔ گیارہ رفیق ساتھ ہیں لیکن چونکہ ان میں سے ہر شخص ازراہِ عنایت میرے معمولات کا لحاظ رکھتا ہے، اس لیے حسبِ دلخواہ یکسوئی اور مشغولیت کی زندگی بسر کر رہا ہوں۔ دن بھر میں صرف چار مرتبہ کمرہ سے نکلنا پڑتا ہے۔ کیونکہ کونے کا کمرہ قطار کا آخری کمرہ ہے، اور چائے اور کھانے کے اوقات میں وہاں جانا

والا معاملہ ہوا کہ:

کی ہم نفسوں نے اثرِ گریہ میں تقریر
اچھے رہے آپ اُس سے مگر مجھکو ڈبو آئے!

میں اپنی طبیعت کی اس اُفتاد سے خوش نہیں ہوں۔ نہ اسے حسن و خوبی کی کوئی بات سمجھتا ہوں۔ یہ ایک نقص ہے کہ آدمی بزم و انجمن کا حریف نہ ہو اور صحبت و اجتماع کی جگہ خلوت و تنہائی میں راحت محسوس کرے:

حریفِ صافی و دردی نہ ای، خطا اینجاست
تمیزِ ناخوش و خوش می کنی، بلا اینجاست

لیکن اب طبیعت کا سانچہ اتنا پختہ ہو چکا ہے کہ اُسے توڑا جا سکتا ہے، مگر موڑا نہیں جا سکتا:

قطرہ از تشویشِ موجِ آخر نہاں شد در صدف
گوشہ گیری ہائے خلق از انفعالِ صحبت ست

اس اُفتادِ طبیعت کے ہاتھوں ہمیشہ طرح طرح کی بدگمانیوں کا مورد رہتا ہوں، اور لوگوں کو حقیقتِ حال سمجھا نہیں سکتا۔ لوگ اس حالت کو غرور و پندار پر محمول کرتے ہیں اور سمجھتے ہیں، میں دوسروں کو یکسر تصور کرتا ہوں، اس لیے ان کی طرف بڑھتا نہیں، حالانکہ مجھے خود اپنا ہی بوجھ اُٹھنے نہیں دیتا۔ دوسروں کی فکر میں کہاں رہ سکتا ہوں؟ غنی کشمیری نے ایک شعر کیا خوب کہا ہے:

طاقتِ برخاستن از گردِ دنیا کم نہ ماند
خلق پندارد کہ مے تو دست و دست افتادہ است

بیکاریِ جنوں میں ہے سر پیٹنے کا شغل
جب ہاتھ ٹوٹ جائیں تو پھر کیا کرے کوئی

میں نے جو خط انسپکٹر جنرل کو لکھا تھا وہ اُس نے گورنمنٹ کو بھیج دیا تھا۔ کل اس کا جواب ملا۔ اب نئے احکام ہمارے لیے یہ ہیں کہ اخبار دیے جائیں گے۔ قریبی رشتہ داروں کو خط لکھا جا سکتا ہے۔ لیکن ملاقات کسی سے نہیں کی جا سکتی۔ چیتہ خاں نے یہاں کے فوجی مس (Mess) سے ٹائمز آف انڈیا کا تازہ پرچہ منگوا لیا تھا۔ وہ اُس نے خط کے ساتھ حوالہ کیا۔ اخبار کا ہاتھ میں لینا تھا کہ تین ہفتہ پہلے کی دُنیا جو ہمارے لیے معدوم ہو چکی تھی، پھر سامنے آکھڑی ہوئی۔ معلوم ہوا کہ ہمارے گرفتار ہو جانے سے ملک میں امن چین نہیں ہو گیا بلکہ نئے ہنگاموں نے نئے غلغلے برپا کیے:

ہے ایک خلق کا خون اشک خونفشاں پہ میرے
سکھائی طرز اُسے دامن اُٹھا کے آنے کی!

میں نے چیتہ خاں سے کہا کہ اگر ۹ اگست سے ۲۷ تک کے پچھلے پرچے کہیں سے مل سکیں تو منگوا دے۔ اُس نے ڈھونڈھوایا تو بہت سے پرچے مل گئے۔ رات دیر تک اُنہیں دیکھتا رہا تھا:

دیوانگاں ہزار گریباں دریدہ اند
دستِ طلب بدامنِ صحرا نمی رسد

مگر مجھے یہ قصہ یہاں نہیں چھیڑنا چاہیے۔ میری آپ کی مجلس آرائی اس افسانہ سرائی کے لیے نہیں ہوا کرتی:

ضروری ہوا۔ باقی تمام اوقات کی تنہائی اور خود مشغولی بغیر کسی خلل کے جاری رہتی ہے:

خوش فرشیِ بوریا و گدائی و خوابِ امن
کیں عیش نیست درخورِ اورنگِ خسروی!

زندگی کی مشغولیتوں کا وہ تمام سامان جو اپنے وجود سے باہر تھا، اگر چھین گیا ہے تو کیا مضائقہ؟ وہ تمام سامان جو اپنے اندر تھا اور جسے کوئی چھین نہیں سکتا سینہ میں چھپائے ساتھ لایا ہوں۔ اسے سجاتا ہوں اور اس کے سیر و نظارہ میں محو رہتا ہوں:

آئینہ نقش بندِ طلسمِ خیال نیست
تصویرِ خود بہ لوحِ دگر می کشیم ما!

گرفتاری چونکہ سفر کی حالت میں ہوئی تھی، اس لیے مطالعہ کا کوئی سامان ساتھ نہ تھا۔ صرف دو کتابیں میرے ساتھ گئی تھیں جو سفر میں دیکھنے کے لیے رکھ لی تھیں۔ اسی طرح دو چار کتابیں بعض ساتھیوں کے ساتھ آئیں۔ یہ ذخیرہ بہت جلد ختم ہوگیا۔ اور مزید کتابوں کے منگوانے کی کوئی راہ نہیں نکلی۔ لیکن اگر پڑھنے کے سامان کا فقدان ہوا، تو لکھنے کے سامان کی کوئی کمی نہیں ہوئی، کاغذ کا ڈھیر میرے ساتھ ہے اور روشنائی کی احمد نگر کے بازار میں کمی نہیں۔ تمام وقت خامہ فرسائی میں خرچ ہوتا ہے:

در جنوں بیکار نتواں زیستن
آتشم تیز ست و داماں می زنم

جب تھک جاتا ہوں، تو کچھ دیر کے لیے برآمدہ میں نکل کر بیٹھ جاتا ہوں، یا صحن میں ٹہلنے لگتا ہوں:

قلعۂ احمد نگر

۱۲ اکتوبر ۱۹۴۲ء

صدیقِ مکرم

آج غالباً صبحِ عید ہے۔ عید کی تبریک آپ تک پہنچا نہیں سکتا۔ البتہ آپ کو مخاطب تصور کر کے صفحۂ کاغذ پر نقش کر سکتا ہوں:

اے غائب از نظر کہ شدی ہمنشینِ دل
می گویمت دعاؤ ثنا می فرستمت!
در راہِ دوست مرحلۂ قرب و بُعد نیست
می بینمت عیاں و دعا می فرستمت!

اپنی حالت کیا لکھوں؟

خمیازہ سنجِ تہمتِ عیش رمیدہ ایم
مے آں قدر نبود کہ رنجِ خمار بُرد!

معلوم نہیں، ایک خاص طرح کے ذہنی واردہ کی حالت کا آپ کو تجربہ ہوا ہے یا نہیں؟ بعض اوقات ایسا ہوتا ہے کہ کوئی بات برسوں تک حافظہ میں تازہ نہیں ہوتی۔ گویا کسی کونے میں سو رہی ہے۔ پھر کسی وقت اچانک اس طرح جاگ اُٹھے گی، جیسے اسی وقت دماغ نے کواڑ کھول کر اندر لے لیا ہو۔ اشعار و مطالب کی یادداشت میں اس طرح کی واردات اکثر پیش آتی رہتی ہیں۔ تیس چالیس برس پیشتر کے مطالعہ کے نقوش کبھی اچانک اس طرح اُبھر آئیں گے کہ معلوم ہوگا ابھی

از ماجرا بجز حکایتِ مہر و وفا مپرس

میری دُکانِ سخن میں ایک ہی طرح کی جنس نہیں رہتی۔ لیکن آپ کے لیے کچھ نکالتا ہوں تو احتیاط کی چھلنی میں اچھی طرح چھان لیا کرتا ہوں کہ کسی طرح کی سیاسی ملاوٹ باقی نہ رہے۔ دیکھیے، اس چھان لینے کے مضمون کو شریف خاں شیرازی نے کہ جہانگیر کے عہد میں امیر الامراء ہوا، کیا خوب باندھا ہے:

شد زِنالہ بہ غربالِ ادب می بیزم
کہ بہ گوشِ تو مبادا رسد آوازِ درشت

یہ وہی امیر الامراء ہے جس کے حسب ذیل شعر پر جہانگیر نے شعراء دربار سے غزلیں لکھوائی تھیں اور خود بھی طبع آزمائی کی تھی:

بگذر مسیح از سرِ ما کشتگانِ عشق
یک زندہ کردنِ تو بہ صد خوں برابرست

ابوالکلام

کھانے والوں کو مزہ نہیں ملتا۔ پھر بھی زیادہ سے زیادہ قیمت دے کر خریدیں گے اور کہیں گے، یہ جنس نایاب جتنی بھی گراں ہو، ارزاں ہے!

غور کیجیے تو انسان کے افکار و اعمال کی دنیا کا بھی یہی حال ہے۔ یہاں صرف موسم کے درخت ہی نہیں اُگتے، موسم کے دماغ بھی اُگا کرتے ہیں۔ اور پھر جس طرح یہاں کا ہر فضائی موسم اپنے مزاج کی ایک خاص نوعیت رکھتا ہے، اور اسی کے مطابق اس کی تمام پیداوار ظہور میں آتی رہتی ہیں، اسی طرح وقت کا ہر دماغی موسم بھی اپنا ایک خاص معنوی مزاج رکھتا ہے، اور ضروری ہے کہ اسی کے مطابق طبیعتیں اور ذہنیتیں ظہور میں آئیں۔ لیکن چونکہ یہاں فطرت کی یکسانیوں اور ہم آہنگیوں کی طرح اُس کی گاہ گاہ کی ناہمواریاں بھی ہوئیں، اور یہاں کا کوئی قانون اپنے فلتات اور شواذ سے خالی نہیں، اس لیے کبھی کبھی ایسا بھی ہونے لگتا ہے کہ ناوقت کے پھلوں کی طرح ناوقت کی طبیعتیں ظہور میں آجاتی ہیں۔ اسے کارخانۂ نشو و نما کے کاروبار کا نقص کہیے، یا زمانہ کی غلط اندیشیٔ وقت (Anachronism) لیکن بہر حال ایسا ہونا ضرور ہے۔ ایسی ناوقت کی طبیعتیں جب کبھی ظہور میں آئینگی تو ناوقت کے پھلوں کی طرح موسم کے لیے اجنبی ہونگی۔ نہ تو وہ وقت کا ساتھ دے سکیں گی۔ نہ وقت ان کے ساتھ میل کھا سکے گا۔ تاہم چونکہ اُن کی نمود میں ایک طرح کی غرابت ہوتی ہے، اس لیے ناوقت کی چیز ہونے پر بھی بے قدر نہیں ہو جاتیں۔ لوگوں کو مزہ ملے یا نہ ملے لیکن ان کی گراں قیمتی کا اعتراف ضرور کرینگے۔ صدرائے شیرازی کے وقّتِ تخیّل نے اسی صورتِ حال کا سُراغ لگایا، اور دو مصرعوں میں ایک بڑی کہانی سُنا دی۔

ابھی کتاب دیکھ کر اٹھا ہوں مضمون کے ساتھ کتاب یاد آجاتی ہے، کتاب کے ساتھ جلد، جلد کے ساتھ صفحہ، اور صفحہ کے ساتھ یہ تعین کہ مضمون ابتدائی سطروں میں تھا، یا درمیانی سطروں میں، یا آخری سطروں میں نیز صفحہ کا رُخ کہ دہنی طرف کا تھا یا بائیں طرف کا۔ ابھی تھوڑی دیر ہوئی حسبِ معمول سو کر اٹھا تو بغیر کسی ظاہری مناسبت اور تحریک کے یہ شعر خود بخود زبان پر طاری تھا:

کم لذّتم و قیمتم افزوں زشمار است
گوئی ثمرِ پیشترِ از باغِ وجودم!

ساتھ ہی یاد آگیا کہ شعر حکیم صدرائے شیرازی کا ہے جو اواخر عہدِ اکبری میں ہندوستان آیا اور شاہ جہاں کے عہد تک زندہ رہا، اور آفتابِ عالم تاب میں نظر سے گذرا تھا۔ غالباً بائیں طرف کے صفحہ میں اور صفحہ کی ابتدائی سطروں میں۔ آفتابِ عالم تاب دیکھے ہوئے کم سے کم تیس برس ہو گئے ہونگے۔ پھر اتفاق نہیں ہوا کہ اُسے کھولا ہو۔

غور فرمائیے۔ کیا عمدہ مثال دی ہے۔ آپ نے اکثر بے فصل کے میوے کھائے ہونگے۔ مثلاً جاڑوں میں آم۔ چونکہ بے فصل کی چیز ہوتی ہے، نایاب اور تحفہ سمجھی جاتی ہے لوگ بڑی بڑی قیمتیں دے کر خریدتے ہیں اور دوستوں کو بطور تحفہ کے بھیجتے ہیں۔ لیکن جو علّت اس کی تحفگی اور گرانی کی ہوئی، وہی بے لذتی کی بھی ہو گئی۔ کھائیے تو مزہ نہیں ملتا اور مزہ ملے تو کیسے ملے؟ جو موسم ابھی نہیں آیا، اُس کا میوہ تا وقت پیدا ہو گیا۔ یہ زمین کی غلط اندیشی تھی کہ وقت کی پابندی بھول گئی، اور اس غلط اندیشی کی پاداش ضروری ہے کہ میوہ کے حصّے میں آئے تاہم چونکہ چیز کمیاب ہوتی ہے، اس لیے بے مزہ ہوتے پر بھی بے قدر نہیں ہو جاتی

لوگ بازار میں دکان لگاتے ہیں تو ایسی جگہ ڈھونڈھ کر لگاتے ہیں، جہاں خریداروں کی بھیڑ لگتی ہو۔ میں نے جس دن اپنی دکان لگائی، تو ایسی جگہ ڈھونڈھ کر لگائی جہاں کم سے کم گاہکوں کا گزر ہو سکے:

درکوئے ما شکستہ دلی می خرند و بس
بازارِ خود فروشی ازاں سوئے دیگر ست!

مذہب میں، ادب میں، سیاست میں، فکر و نظر کی عام راہوں میں، جس طرف بھی نکلنا پڑا، اکیلا ہی نکلنا پڑا، کسی راہ میں بھی وقت کے قافلوں کا ساتھ نہ دے سکا:

با رفیقانِ ز خود رفتہ سفر دست نداد
سیرِ صحرائے جنوں حیف کہ تنہا کردیم!

جس راہ میں بھی قدم اٹھایا، وقت کی منزلوں سے اتنا دور ہوتا گیا کہ جب مڑ کے دیکھا، تو گردِ راہ کے سوا کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا، اور یہ گرد بھی اپنی ہی تیز رفتاری کی اڑائی ہوئی تھی:

آں نیست کہ من ہم نفساں را بگزارم
با آبلہ پایاں چہ کنم؟ قافلہ تیز ست!

اس تیز رفتاری سے تلوؤں میں چھالے پڑ گئے۔ لیکن عجب نہیں، راہ کے کچھ خس و خاشاک صاف بھی ہو گئے ہوں:

خارہا از اثرِ گرمی رفتارم سوخت
منتے بر قدمِ راہروانِ ست مرا!

یہ شعر دہراتے ہوئے مجھے خیال ہوا، میرا اور زمانہ کا باہمی معاملہ بھی شاید کچھ ایسی ہی نوعیت کا ہوا۔ طبیعت کی بے میل اُفتاد فکر و عمل کے کسی گوشہ میں بھی وقت اور موسم کے پیچھے چل نہ سکی۔ اسے وجود کا نقص کہیے، لیکن یہ ایک ایسا نقص تھا جو اوّل روز سے طبیعت اپنے ساتھ لائی تھی اور اس لیے وقت کی کوئی خارجی تاثیر اسے بدل نہیں سکتی تھی۔ زمانہ جو قدرتی طور پر موسمی چیزوں کا دلدادہ ہوتا ہے، اس ناوقت کے پھل میں کیا لذّت پا سکتا تھا؟ لوگ کھاتے ہیں تو مزہ نہیں ملتا۔ تاہم اس بے مزگی پر بھی اپنی قیمت ہمیشہ گراں ہی رہی۔ لوگ جانتے ہیں کہ مزہ ملے نہ ملے، مگر یہ جنس ارزاں نہیں ہو سکتی:

متاعِ من کہ نصیبش مبا د ارزانی!

بازار میں ہمیشہ وہی جنس رکھی جاتی ہے جس کی مانگ ہوتی ہے، اور چونکہ مانگ ہوتی ہے اس لیے ہر ہاتھ اس کی طرف بڑھتا ہے اور ہر آنکھ اُسے قبول کرتی ہے مگر میرا معاملہ اس سے بالکل اُلٹا رہا۔ جس جنس کی بھی عام مانگ ہوئی میری دُکان میں جگہ نہ پا سکی۔ لوگ زمانہ کے روز بازار میں۔ ایسی چیزیں ڈھونڈھ کر لائیں گے۔ جن کا رواج عام ہو، میں نے ہمیشہ ایسی جنس ڈھونڈھ ڈھونڈھ کر جمع کی جس کا کہیں رواج نہ ہو۔ اوروں کے لیے پسند و انتخاب کی جو علت ہوئی، وہی میرے لیے ترک و اعراض کی علت بن گئی۔ اُنھوں نے دکانوں میں ایسا سامان سجایا جس کے لیے سب کے ہاتھ بڑھیں۔ میں نے کوئی چیز ایسی رکھی ہی نہیں جس کے لیے سب کے ہاتھ بڑھ سکیں:

قماشِ دست زدِ شہر و دِہ نہ مِن مطلب ۔۔۔ متاعِ من ہمہ دریائی ست یا کانی!

جہاں تک طبیعت کی سیرت اور عادات و خصائل کا تعلق ہے، میں اپنی خاندانی اور نسلی وراثت سے بے خبر نہیں ہوں۔ ہر انسان کی اخلاقی اور معاشرتی صورت کا قالب نسل و خاندان کی مٹی سے بنتا ہے اور مجھے معلوم ہے کہ میری عادات و خصائل کی مورتی بھی اسی مٹی سے بنی۔ ہر خاندان اپنی روایتی زندگی کی ایک انفرادیّت پیدا کر لیتا ہے، اور وہ نسلاً بعد نسلٍ منتقل ہوتی رہتی ہے۔ میں صاف محسوس کرتا ہوں کہ اس روایتی زندگی کے اثرات میرے خمیر میں رچ گئے ہیں اور میں ان کی پکڑ سے باہر نہیں جا سکتا۔ میری عادات و خصائل، چال ڈھال، طور طریقہ، امیال و اذواق سب کے اندر خاندان کا ہاتھ صاف صاف دکھائی دے رہا ہے۔ یہ خاندانی زندگی کی روایتیں مجھے میرے ددھیال اور ننھیال، دونوں سلسلوں سے ملیں، اور دونوں پر صدیوں کی قدامت اور تسلسل کی مہریں لگی ہوئی تھیں۔ وہ بہرحال میرے حصے میں آئی تھیں۔ ان کے قبول کرنے یا نہ کرنے میں میری خواہش اور پسند کو کوئی دخل نہ تھا۔ لیکن یہاں سوال عادات و خصائل کا نہیں ہے۔ افکار و عقائد کا ہے، اور جب اس اعتبار سے اپنی حالت کا جائزہ لیتا ہوں، تو خاندان، تعلیم، ابتدائی گرد و پیش، کوئی گوشہ بھی میل کھاتا ہوا دکھائی نہیں دیتا۔ فکری موثّرات کے جتنے بھی احوال و ظروف (Environments) ہو سکتے ہیں، ان میں سے ایک ایک کو اپنے سامنے لاتا ہوں اور اُن میں اپنے آپ کو ڈھونڈھتا ہوں، مگر مجھے اپنا سُراغ کہیں نہیں ملتا!

میں نے ہوش سنبھالتے ہی ایسے بزرگوں کو اپنے سامنے پایا جو عقائد و افکار میں اپنا ایک خاص مسلک رکھتے تھے اور اس میں اس درجہ سخت اور بے لچک تھے کہ بال برابر بھی اِدھر اُدھر ہونا کفر و زندقہ تصور کرتے تھے۔ میں نے بچپن سے اپنے

اب اس وقت رشتۂ فکر کی گرہ کھل گئی ہے، تو یہ توقع نہ رکھیے کہ اسے جلد لپیٹ سکوں گا:

این رشتہ بہ انگشت نہ پیچی کہ دراز ست!

زندگی میں بہت سے حالات ایسے پیش آئے جو عام حالات میں کم پیش آتے ہیں۔ لیکن معاملہ کا ایک پہلو ایسا ہے جو ہمیشہ میرے لیے ایک معمہ رہا اور شاید دوسروں کے لیے بھی رہے۔ انسان اپنی ساری باتوں میں حالات کی مخلوق اور گردوپیش کے مؤثرات کا نتیجہ ہوتا ہے۔ یہ مؤثرات اکثر صورتوں میں آشکارا ہوتے ہیں اور سطح پر سے دیکھ لیے جا سکتے ہیں۔ بعض صورتوں میں مخفی ہوتے ہیں اور نیچے میں اُتر کر انہیں ڈھونڈنا پڑتا ہے، تاہم سراغ ہر حال میں مل جاتا ہے۔ نسل، خاندان، صحبت، تعلیم و تربیت، ان مؤثرات کے عنصری سرچشمے ہیں:

عن المرء لا تسئل، وسل عن قرینه

لیکن اس اعتبار سے اپنی زندگی کے ابتدائی حالات پر نظر ڈالتا ہوں تو بڑی حیرانی میں پڑ جاتا ہوں۔ فکر و طبیعت کی کتنی ہی بنیادی تبدیلیاں ہیں جن کا کوئی خارجی سرچشمہ دکھائی نہیں دیتا اور جو گردوپیش کے تمام مؤثرات سے کسی طرح بھی جوڑے نہیں جا سکتے۔ کتنی ہی باتیں ہیں جو حالات و مؤثرات کے خلاف ظہور میں آئیں۔ کتنی ہی ہیں کہ ان کا ظہور سرتاسر متضاد شکلوں میں ہوا۔ دونوں صورتوں میں معاملہ ایک عجیب افسانہ سے کم نہیں:

فریاد حافظ این ہمہ آخر بہ ہرزہ نیست
ہم قصۂ عجیب و حدیثے غریب ہست

مجمع رہتا، مگر یہ پورا مجمع بھی سرتاسر اسی خاندانی رنگ میں رنگا ہوا تھا کسی دوسرے رنگ کی وہاں جھلک بھی دکھائی نہیں دیتی تھی۔

علاوہ بریں مرید اور معتقد جب کبھی مجھ سے ملتے تھے، تو مجھے مرشد زادہ سمجھ کر منتظر رہتے تھے کہ مجھ سے کچھ سنیں۔ وہ مجھے کچھ سُنانے کی گستاخانہ جرأت کب کرسکتے تھے؟

انگریزی تعلیم کی ضرورت کا تو یہاں کسی کو وہم و گمان بھی نہیں گذر سکتا تھا، لیکن کم از کم یہ تو ہوسکتا تھا کہ قدیم تعلیم کے مدرسوں میں سے کسی مدرسہ سے واسطہ پڑتا۔ مدرسہ کی تعلیمی زندگی بہرحال گھر کی چار دیواری کے گوشۂ تنگ سے زیادہ وسعت رکھتی ہے اور اس لیے طبیعت کو کچھ نہ کچھ ہاتھ پاؤں پھیلانے کا موقعہ مل جاتا ہے لیکن والد مرحوم یہ بھی گوارا نہیں کرسکتے تھے۔ کلکتہ کے سرکاری مدرسہ یعنی مدرسۂ عالیہ کی تعلیم ان کی نظروں میں کوئی وقعت نہیں رکھتی تھی اور فی الحقیقت قابلِ وقعت تھی بھی نہیں اور کلکتہ سے باہر بھیجنا انہیں گوارا نہ تھا۔ انہوں نے یہی طریقہ اختیار کیا کہ خود تعلیم دیں، یا بعض خاص اساتذہ کے قیام کا انتظام کرکے اُن سے تعلیم دلائیں۔ نتیجہ یہ نکلا۔ کہ جہاں تک تعلیمی زمانہ کا تعلق ہے، گھر کی چار دیواری سے باہر قدم نکالنے کا موقع ہی نہیں ملا۔ بلاشبہ اس کے بعد قدم کھلے اور ہندوستان سے باہر تک پہنچے لیکن یہ بعد کے واقعات ہیں جبکہ طالب علمی کا زمانہ بسر ہوچکا تھا اور میں نے اپنی نئی راہیں ڈھونڈھ نکالی تھیں۔ میری عمر کا وہ زمانہ جسے باقاعدہ طالب علمی کا زمانہ کہا جاسکتا ہے، چودہ پندرہ برس کی عمر سے آگے نہیں بڑھا۔

پھر خود اس تعلیم کا حال کیا تھا جس کی تحصیل میں تمام ابتدائی زمانہ بسر ہوا؟ اس کا جواب اگر اختصار کے ساتھ بھی دیا جائے تو صفحوں کے صفحے سیاہ ہوجائیں اور آپ کے

خاندان کی جو روایتیں تھیں، وہ بھی سرتاسر اسی رنگ میں ڈوبی ہوئی تھیں، اور میرا دماغی ورثہ اس تصلّب اور جمود سے بوجھل تھا۔ میری تعلیم ایسے گردوپیش میں ہوئی، جو چاروں طرف سے قدامت پرستی اور تقلید کی چار دیواری میں گھرا ہوا تھا اور باہر کی مخالف ہواؤں کا وہاں تک گزر ہی نہ تھا۔ والد مرحوم کے علاوہ جن اساتذہ سے تحصیل کا اتفاق ہوا، وہ بھی وہی تھے جنہیں والد مرحوم نے پہلے اچھی طرح ٹھونک بجا کے دیکھ لیا تھا کہ اُن کے معیارِ عقائد و فکر پر پورے پورے اُتر سکتے ہیں اور یہ معیار اس درجہ تنگ اور سخت تھا کہ اُن کے معاصروں میں سے خال خال اشخاص ہی کی وہاں تک رسائی ہو سکتی تھی۔ پس ظاہر ہے کہ اس دروازہ سے بھی کسی نئی ہوا کے گزرنے کا امکان نہ تھا۔ جہاں تک زمانے کے فکری انقلابات کا تعلق ہے، میرے خاندان کی دنیا وقت کی راہوں سے اس درجہ دُور واقع ہوئی تھی کہ اُن راہوں کی کوئی صدا وہاں تک پہنچ ہی نہیں سکتی تھی، اور اس اعتبار سے گویا سو برس پہلے کے ہندوستان میں میں زندگی بسر کر رہا تھا۔ ابتدائی صحبتوں کو انسانی دماغ کا سانچا ڈھالنے میں بہت دخل ہوتا ہے، لیکن میری سوسائٹی اوائل عمر میں گھر کی چار دیواری کے اندر محدود رہی، اور گھر کے عزیزوں اور بزرگوں کے علاوہ اگر کوئی دوسرا گروہ ملا بھی تو وہ خاندان کے معتقدوں اور مریدوں کا گروہ تھا وہ میرے ہاتھ پاؤں چومتے اور ہاتھ باندھے کھڑے رہتے، یا زحمت قہقہری کر کے پیچھے ہٹتے۔ اور دُور مؤدّب ہو کر بیٹھ رہتے۔ یہ فضا صورتِ حال میں تبدیلی پیدا کرنے کی جگہ اور زیادہ اُسے گہری کرتی رہتی۔ والد مرحوم کے مریدوں میں ایک بڑی تعداد علماء اور انگریزی تعلیم یافتہ اشخاص کی بھی تھی۔ دیوان خانہ میں اکثر ان کا

ہوئی تھی، اور شیخ محمد عبدہ مرحوم نے مایوس ہو کر ایک نئی سرکاری درس گاہ "دار العلوم" کی بنیاد ڈالی تھی۔

فرض کیجئے میرے قدم اسی منزل میں رُک گئے ہوتے، اور علم و نظر کی جو راہیں آگے چل کر ڈھونڈھی گئیں، ان کی لگن پیدا نہ ہوئی ہوتی۔ تو میرا کیا حال ہوتا؟ ظاہر ہے کہ تعلیم کا یہ ابتدائی سرمایہ مجھے ایک جامد اور ناآشنائے حقیقت دماغ سے زیادہ اور کچھ نہیں دے سکتا تھا۔

تعلیم کی جو رفتار عام طور پر رہا کرتی ہے، میرا معاملہ اس سے مختلف رہا۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ ۱۹۰۳ء میں جب میری عمر بارہ تیرہ برس سے زیادہ نہ تھی، میں فارسی کی تعلیم سے فارغ اور عربی کی مبادیات سے گزر چکا تھا اور شرح ملا اور قطبی وغیرہ کے دور میں تھا۔ میرے ساتھیوں میں میرے مرحوم بھائی مجھ سے عمر میں دو برس بڑے تھے باقی اور جتنے تھے، اُن کی عمریں بیس اکیس برس سے کم نہ ہونگی۔ والد مرحوم کا طریق تعلیم یہ تھا کہ ہر علم میں پہلے کوئی ایک مختصر متن حفظ کر لینا ضروری سمجھتے تھے۔ فرماتے تھے کہ شاہ ولی اللہ رحمۃ اللہ علیہ کے خاندان کا طریق تعلیم ایسا ہی تھا۔ چنانچہ اُس زمانے میں میں نے فقہ اکبر، تہذیب، خلاصہ کیدانی وغیرہا بر زبان حفظ کر لی تھیں اور اپنے بروقت استحضار اور اقتباسات سے نہ صرف طالب علموں کو بلکہ مولویوں کو بھی حیران کر دیا کرتا تھا۔ وہ مجھے گیارہ بارہ برس کا لڑکا سمجھ کر بحث اُٹھاتے تو میں ان و نشعب کے سوالات کرتے۔ میں انہیں منطق کے قضیوں اور اصول کی تعریفوں میں لے جا کر ہکا بکا کر دیتا۔ اس طریقہ کے فائدہ میں کلام نہیں۔ آج تک اُن متنوں کا ایک ایک لفظ حافظہ میں محفوظ ہے۔ خلاصہ کیدانی کی لوح کا شعر تک بھولا نہیں کسی افغانی ملّا

لیے تفصیل ضروری نہیں۔ ایک ایسا فرسودہ نظامِ تعلیم جیسے فنِ تعلیم کے جس زاویۂ نگاہ سے بھی دیکھا جائے، سرتا سر عقیم ہو چکا ہے۔ طریقِ تعلیم کے اعتبار سے ناقص، مضامین کے اعتبار سے ناقص، انتخابِ کتب کے اعتبار سے ناقص، درس و املاء کے اسلوب کے اعتبار سے ناقص۔ اگر فنونِ آلیہ کو الگ کر دیا جائے تو درسِ نظامیہ میں بنیادی موضوع دو ہی رہ جاتے ہیں، علومِ دینیہ اور معقولات۔ علومِ دینیہ کی تعلیم جن کتابوں کے درس میں منحصر رہ گئی ہے، اس سے اُن کتابوں کے مطالبِ عبارت کا علم حاصل ہو جاتا ہو، لیکن خود اُن علوم میں کوئی مجتہدانہ بصیرت حاصل نہیں ہو سکتی۔ معقولات سے اگر منطق الگ کر دی جائے تو پھر جو کچھ باقی رہ جاتا ہے، اس کی علمی قدر و قیمت اس سے زیادہ کچھ نہیں کہ تاریخِ فلسفۂ قدیم کے ایک خاص عہد کی ذہنی کاوشوں کی یادگار ہے۔ حالانکہ علم کی دُنیا اُس عہد سے صدیوں آگے بڑھ چکی۔ فنونِ ریاضیہ جس قدر پڑھائے جاتے ہیں، وہ موجودہ عہد کی ریاضیات کے مقابلہ میں بمنزلہ صفر کے ہیں، اور وہ بھی عام طور پر نہیں پڑھائے جاتے۔ میں نے اپنے شوق سے پڑھا تھا جامع ازہر قاہرہ کے نصابِ تعلیم کا بھی تقریباً یہی حال ہے۔ ہندوستان میں متاخرین کی کتبِ معقولات کو فروغ ہوا۔ وہاں اتنی وسعت بھی پیدا نہ ہو سکی:

اے طبلِ بلند بانگ، در باطن ہیچ!

سیّد جمال الدین اسد آبادی نے جب مصر میں کتبِ حکمت کا درس دینا شروع کیا تھا۔ تو بڑی جستجو سے چند کتابیں وہاں مل سکی تھیں، اور علماءِ ازہر اُن کتابوں کے ناموں سے بھی آشنا نہ تھے۔ بلاشبہ اب ازہر کا نظامِ تعلیم بہت کچھ اصلاح پا چکا ہے، لیکن جس زمانہ کا میں ذکر کر رہا ہوں، اُس وقت تک اصلاح کی کوئی سعی کامیاب نہیں

ہوئی ہے۔ یہ چبھن عمر کے ساتھ برابر بڑھتی گئی۔ یہاں تک کہ چند برسوں کے اندر عقاید و افکار کی وہ تمام بنیادیں جو خاندان، تعلیم اور گرد و پیش نے چنی تھیں، بہ یک دفعہ متزلزل ہوگئیں، اور پھر وہ وقت آیا کہ اس ہلتی ہوئی دیوار کو خود اپنے ہاتھوں ڈھا کر اس کی جگہ نئی دیواریں چننی پڑیں:

ہیچ گہ ذوقِ طلب از جستجو باز م نہ داشت
دانہ می چیدم دراں روزے کہ خرمن داشتم!

انسان کی دماغی ترقی کی راہ میں سب سے بڑی روک، اس کے تقلیدی عقائد ہیں۔ اسے کوئی طاقت اس طرح جکڑ بند نہیں کر دے سکتی جس طرح تقلیدی عقائد کی زنجیریں کر دیا کرتی ہیں۔ وہ ان زنجیروں کو توڑ نہیں سکتا اس لیے کہ توڑنا چاہتا ہی نہیں وہ انہیں زیور کی طرح محبوب رکھتا ہے۔ ہر عقیدہ، ہر عمل، ہر نقطۂ نگاہ، جو اسے خاندانی روایات اور ابتدائی تعلیم و صحبت کے ہاتھوں مل گیا ہے، اس کے لیے ایک مقدس ورثہ ہے۔ وہ اس ورثہ کی حفاظت کریگا مگر اسے چھونے کی جرأت نہیں کرے گا۔ بسا اوقات موروثی عقاید کی پکڑ اتنی سخت ہوتی ہے کہ تعلیم اور گرد و پیش کا اثر بھی اسے ڈھیلا نہیں کر سکتا۔ تعلیم دماغ پر ایک نیا رنگ چڑھا دے گی، لیکن اس کی بناوٹ کے اندر نہیں اترے گی۔ بناوٹ کے اندر ہمیشہ نسل، خاندان اور صدیوں کی متوارث روایات ہی کا ہاتھ کام کرتا رہے گا۔

میری تعلیم خاندان کے موروثی عقاید کے خلاف نہ تھی کہ اس راہ سے کوئی کشمکش پیدا ہوتی۔ وہ سرتاسر اسی رنگ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ جو موثرات نسل اور خاندان نے مہیا کر دیے تھے، تعلیم نے انہیں اور زیادہ تیز کرنا چاہا اور گرد و پیش نے انہیں

نے "کے دانی" اور "کیدانی" کی تک بندی کی تھی:

تو طریق صلوٰۃ کے دانی گرنہ خوانی خلاصۂ کیدانی

کتابوں کی درسی تحصیل کی مدت بھی عام رفتار سے بہت کم رہا کرتی تھی۔ اساتذہ میری تیز رفتاریوں سے پہلے جھنجھلاتے، پھر پریشان ہوتے، پھر مہربان ہو کر حیرت افزائی کرنے لگتے۔ جب کسی کتاب کا نیا دور شروع ہوتا تو باہر کے چند طلبا بھی شریک ہو جاتے لیکن ابھی چند دن بھی گزرنے نہ پاتے کہ میرا سبق دوسروں سے الگ ہو جاتا۔ کیونکہ وہ میری رفتار کا ساتھ نہیں دے سکتے تھے۔ میرے معقولات کے ایک استاد لوگوں سے کہا کرتے تھے "یہ چھوٹے حضرت مجھے آج کل صدرا سنایا کرتے ہیں اور اس غلط فہمی میں مبتلا ہیں کہ مجھ سے درس لیتے ہیں۔"

۱۹۰۳ء میں کہ عمر کا پندرھواں سال شروع ہوا تھا، میں درس نظامیہ کی تعلیم سے فارغ ہو چکا تھا اور والد مرحوم کی ایما سے چند مزید کتابیں بھی نکال لی تھیں۔ چونکہ تعلیم کے باب میں قدیم خیال یہ تھا کہ جب تک پڑھا ہوا پڑھایا نہ جائے، استعداد پختہ نہیں ہوتی۔ اس لیے فاتحۂ فراغ کی مجلس ہی میں طلبا کا ایک حلقہ میرے سپرد کر دیا گیا اور ان کے مصارفِ قیام کے والد مرحوم کفیل ہو گئے۔ میں نے تکمیلِ فنون کے لیے طب شروع کر دی تھی۔ خود قانون پڑھتا تھا اور طلبا کو مطول، میر زاہد اور ہدایہ وغیرہ کا درس دیتا تھا۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ ابھی پندرہ برس سے زیادہ عمر نہیں ہوئی تھی کہ طبیعت کا سکون ہلنا شروع ہو گیا تھا، اور شک و شبہ کے کانٹے دل میں چبھنے لگے تھے۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ جو آوازیں چاروں طرف سنائی دے رہی ہیں، ان کے علاوہ بھی کچھ اور ہونا چاہیے، اور علم و حقیقت کی دنیا صرف اتنی ہی نہیں ہے جتنی سامنے آ کھڑی

بلاشبہ آگے چل کر کئی حالات ایسے پیش آئے جنہوں نے اس کانٹے کی چبھن اور زیادہ گہری کر دی، لیکن اس وقت تک تو کسی خارجی محرّک کی پرچھائیں بھی نہیں پڑی تھی اور ہوش و آگہی کی عمر ہی نہ تھی کہ باہر کے مؤثرات کے لیے دل و دماغ کے دروازے کھل سکتے۔ یہ تو وہ حال ہوا کہ:

اتانی ھواھا، قبل ان اعرف الھویٰ
فصادف قلبا فارغًا فتمکّنا!

یہی زمانہ ہے جب پیرزادگی اور نسلی بزرگی کی زندگی بھی مجھے خود بخود چبھنے لگی اور معتقدوں اور مریدوں کی پرستاریوں سے طبیعت کو ایک گونہ توحّش ہونے لگا۔ میں اس کی کوئی خاص وجہ اُس وقت محسوس نہیں کرتا تھا مگر طبیعت کا ایک قدرتی تقاضہ تھا جو ان باتوں کے خلاف لے جا رہا تھا:

بوئے آں دود کہ امسال بہ ہم سایہ رسید
زآتشے بود کہ در خانۂ من پار گرفت!

سوال یہ ہے کہ تمام حالات اور مؤثرات کے خلاف طبیعت کی یہ اُفتاد کیونکر بنی اور کہاں سے آئی؟ خاندان عقائد و افکار کا جو سانچا ڈھالنا چاہتا تھا، نہ ڈھال سکا؛ تعلیم جس طرف لے جانا چاہتی تھی، نہ لے جا سکی؛ حلقۂ صحبت و اثرات کا جو تقاضہ تھا، پورا نہ ہوا۔ اس عالمِ اسباب میں ہر حالت کا دامن کسی نہ کسی علّت سے بندھا ہوتا ہے، آخر اس رشتہ کا بھی تو کوئی سرا ملنا چاہیے؛ واقعہ یہ ہے کہ نہیں ملتا۔ ممکن ہے، یہ میری نظر کی کوتاہی ہو اور کوئی دوسری دقیقہ سنج نگاہ حالات کا مطالعہ کرے، تو کوئی نہ کوئی محرّک ڈھونڈھ نکالے، مگر مجھے تو تھک کر دوسری ہی طرف دیکھنا پڑا:

اور زیادہ سہارے دیے۔ تاہم یہ کیا بات ہے کہ شک کا سب سے پہلا کانٹا جو خود بخود دل میں چبھا، وہ اسی تقلید کے خلاف تھا؟ میں نہیں جانتا تھا کہ کیوں، مگر بار بار یہی سوال سامنے ابھرنے لگا تھا کہ اعتقاد کی بنیاد علم و نظر پر ہونی چاہیے۔ تقلید اور توارث پر کیوں ہو؟ یہ گویا دیوار کی بنیادی اینٹوں کا ہل جانا تھا۔ کیونکہ موروثی اور روایتی عقاید کی پوری دیوار صرف تقلید ہی کی بنیادوں پر استوار ہوتی ہے جب بنیاد ہل گئی تو پھر دیوار کب کھڑی رہ سکتی تھی؟ کچھ دنوں تک طبیعت کی درماندگیاں سہارے دیتی رہیں، لیکن بہت جلد معلوم ہو گیا کہ اب کوئی سہارا بھی اس گرتی ہوئی دیوار کو سنبھال نہیں سکتا:

ازاں کہ پیروِ خلق گمرہی آرد
نمی رویم براہے کہ کارواں رفت است!

شک کی یہی چبھن تھی جو تمام آنے والے یقینوں کے لیے دلیلِ راہ بنی۔ بلاشبہ اس نے پچھلے سرمایوں سے تہی دست کر دیا تھا، مگر نئے سرمایوں کے حصول کی لگن بھی لگا دی تھی، اور بالآخر اسی کی رہنمائی تھی جس نے یقین اور طمانیت کی منزلِ مقصود تک پہنچا دیا۔ گویا جس علت نے بیمار کیا تھا، وہی بالآخر دارو ئے شفا بھی ثابت ہوئی:

دردہا دادی، و درمانی ہنوز!

ہر چند سراغ لگانا چاہتا ہوں کہ یہ کانٹا کہاں سے اڑا تھا کہ تیر کی طرح دل میں ترازو ہو گیا، مگر کوئی پتہ نہیں لگتا۔ کوئی تعلیل کام نہیں دیتی:

چہ مستی ست ندانم کہ رو بما آورد
کہ بود ساقی و ایں بادہ از کجا آورد!

در بیاباں گر بہ شوقِ کعبہ خواہی زد قدم
سرزنشہا گر کند خارِ مغیلاں، غم مخور!

گویا اس معاملہ میں بھی اپنی چال زمانہ سے اُلٹی ہی رہی۔ لوگ زندگی کے جس مرحلے میں کمر باندھتے ہیں، میں کھول رہا تھا:

کام تھے عشق میں بہت، پر میرؔ
ہم تو فارغ ہوئے شتابی سے!

اُس وقت سے لے کر آج تک کہ کاروانِ با درفتارِ عمر منزلِ خمسین سے بھی گذر چکا، فکر و عمل کے بہت سے میدان نمودار ہوئے اور اپنی راہ پیمائیوں کے نقوش جا بجا بنانے پڑے۔ وقت یا تو اُنہیں مٹا دے گا جیسا کہ ہمیشہ مٹاتا رہا ہے یا محفوظ رکھیگا جیسا کہ ہمیشہ محفوظ رکھتا آیا ہے:

آئینۂ نقش بندِ طلسمِ خیال نیست
تصویرِ خود بلوحِ دگر می کشیم ما!

یہاں زندگی بسر کرنے کے دو ہی طریقے تھے جنہیں ابو طالب کلیم نے دو مصرعوں میں بتلا دیا ہے:

طبعے بہم رساں کہ بسازی بعالمے
یا ہمتے کہ از سرِ عالم تواں گذشت!

پہلا طریقہ اختیار نہیں کر سکتا تھا۔ کیونکہ اس کی طبیعت ہی نہیں لا یا تھا۔ ناچار دوسرا اختیار کرنا پڑا:

کارِ مشکل بود، ما بر خویش آساں کردہ ایم!

کارِ زلفِ تست مشک افشانی، اما عاشقاں
مصلحت راتہمتے بر آہوئے چیں بستہ اند!

جس نامراد ہستی کو چودہ برس کی عمر میں زمانہ کی آغوش سے اس طرح چھین لیا گیا ہو، وہ اگر کچھ عرصہ کے لیے شاہراہِ عام سے گم ہو کر آوارۂ دشت وحشت نہ ہوتی تو اور کیا ہوتا؟ ایک عرصہ تک طرح طرح کی سرگردانیوں میں نشانِ راہ گم رہا۔ نہ مقصد کی خبر مل سکی نہ منزل کا۔

سگِ آستانم، اما ہمہ شب قلادہ خائم
کہ شکار دارم نہ ہوائے پاسبانی
عجب است گر نہ باشد خضرے بہ جستجویم
کہ فتادہ ام بہ ظلمت چو زلالِ زندگانی

لیکن جس ہاتھ نے زمانہ کی آغوش سے کھینچا تھا، بالآخر اسی نے دشت نوردیوں کی تمام بے راہ رویوں میں رہنمائی بھی کی، اور اگرچہ قدم قدم پر ٹھوکروں سے دوچار ہونا پڑا، اور چپہ چپہ پر پُر کانٹوں سے اُلجھنا پڑا، مگر طلب ہمیشہ آگے ہی کی طرف بڑھائے لے گئی اور جستجو نے کبھی گوارا نہیں کیا کہ درمیانی منزلوں میں رک کر دم لے لے۔ بالآخر دم لیا تو اُس وقت لیا جب منزلِ مقصود سامنے جلوہ گر تھی، اور اس کی گردِ راہ سے چشمِ تمنا روشن ہو رہی تھی:

بہ وصلش تا رسم صد بار بر خاک افگند شوقم
کہ نو پروازم و شاخِ بلندے آشیاں دارم

چوبیس برس کی عمر میں جبکہ لوگ عشرتِ شباب کی سرمستیوں کا سفر شروع کرتے ہیں میں اپنی دشت نوردیاں ختم کر کے تلووں کے کانٹے چُن رہا تھا:

عیدست و نشاط و طرب و زمزمہ عام ست
مے نوش، گنہ بر من اگر بادہ حرام ست!
از روزہ اگر کوفتۂ، بادہ دوا گیر
ایں مسئلہ ہم گشت ز ساقی کہ امام ست!

ابوالکلام

جو نامراد یہ دوسرا طریقہ اختیار کرتے ہیں، وہ نہ تو راہ کی مشکلوں اور رکاوٹوں سے ناآشنا ہوتے ہیں نہ اپنی ناتوانیوں اور درماندگیوں سے بے خبر ہوتے ہیں۔ تاہم وہ قدم اٹھا دیتے ہیں۔ کیونکہ قدم اُٹھائے بغیر رہ نہیں سکتے۔ زمانہ اپنی ساری ناموافقتوں اور بے اعتنائیوں کے ساتھ بار بار اُن کے سامنے آتا ہے، اور طبیعت کی خلقی درماندگیاں قدم قدم پر دامنِ عزم و ہمت سے الجھنا چاہتی ہیں، تاہم اُن کا سفر جاری رہتا ہے۔ وہ زمانہ کے پیچھے نہیں چل سکتے تھے، لیکن زمانہ کے اوپر سے گزر جا سکتے تھے، اور بالآخر بے نیازانہ گزر جاتے ہیں:

وقتِ عرفی خوش، کہ نہ کشودند گر در برخش
بر درِ نکشودہ ساکن شد، درِ دیگر نہ زد!

اب صبحِ عید نے اپنے چہرہ سے صبحِ صادق کا ہلکا نقاب بھی اُلٹ دیا ہے اور بے حجابانہ مُسکرا رہی ہے:

اِک نگارِ آتشیں رُخ، سر کھلا!

میں اب آپ کو اور زیادہ اپنی طرف متوجّہ رکھنے کی کوشش نہیں کروں گا۔ کیونکہ صبحِ عید کی اس جلوہ نمائی کا آپ کو جواب دینا ہے۔ کئی سال ہوئے ایک مکتوبِ گرامی میں شبہائے رمضان کی "عنبریں جائے" کا ذکر آیا تھا۔ بے محل نہ ہوگا اگر اُس کے جرعہ ہائے پیہم سے قبلِ صلوٰۃِ عید افطار کیجیے کہ عید الفطر میں تعجیل مسنون ہوئی اور عید الضحٰے میں تاخیر:

ـــــــ

طریقہ کام میں لانا پڑا تھا۔ نل دمن میں اُس نے ہمیں خبر دی ہے:

تا تازہ بہ تازہ نو بہ نو رقم را
در بادہ کشیدہ ام قلم را

آج بھی جام وہی ہے جو روز گردش میں آتا ہے، لیکن جام میں جو کچھ انڈیل رہا ہوں، اُس کی کیفیتیں کچھ بدلی ہوئی پایئے گا:

از مئے دوشیں قدرے تند تر!

بارہا مجھے خیال ہوا کہ ہم خدا کی ہستی کا اقرار کرنے پر اس لیے بھی مجبور ہیں کہ اگر نہ کریں تو کارخانۂ ہستی کے معمّے کا کوئی حل باقی نہیں رہتا، اور ہمارے اندر ایک حل کی طلب ہے جو ہمیں مضطرب رکھتی ہے:

آں کہ ایں نامۂ سربستہ نوشتہ است نخست
گرہے سخت بہ سر رشتۂ مضموں زدہ است!

اگر ایک اُلجھا ہوا معاملہ ہمارے سامنے آتا ہے اور ہمیں اُس کے حل کی جستجو ہوتی ہے، تو ہم کیا کرتے ہیں؟ ہمارے اندر بالطبع یہ بات موجود ہے اور منطق اور ریاضی نے اُسے راہ پر لگا دیا ہے کہ ہم اُلجھاؤ پر غور کرینگے۔ ہر اُلجھاؤ اپنے حل کے لیے ایک خاص طرح کے تقاضے کا جواب چاہتا ہے۔ ہم کوشش کریں گے کہ ایک کے بعد ایک، طرح طرح کے حل سامنے لائیں اور دیکھیں اس تقاضے کا جواب ملتا ہے یا نہیں؟ پھر جونہی ایک حل ایسا نکل آیگا جو اُلجھاؤ کے سارے تقاضوں کا جواب دے دیگا اور معاملہ کی ساری کلیں ٹھیک ٹھیک بیٹھ جائیں گی ہمیں پورا یقین ہو جائیگا کہ اُلجھاؤ کا صحیح حل نکل آیا۔ اور صورتِ حال کی یہ اندرونی شہادت

قلعۂ احمد نگر
۱۷ اکتوبر ۱۹۴۲ء

از ہرچہ گویم "ہست" از خود خبرم چوں نیست
وز ہرچہ گویم "نیست" با او نظرے چوں ہست!

صدیقِ مکرّم

صبح کے ساڑھے تین بجے ہیں۔ اس وقت لکھنے کے لیے قلم اٹھایا تو معلوم ہوا سیاہی ختم ہو رہی ہے۔ ساتھ ہی خیال آیا کہ سیاہی کی شیشی خالی ہو چکی تھی۔ نئی شیشی منگوائی تھی مگر منگوانا بھول گیا۔ میں نے سوچا، تھوڑا سا پانی کیوں نہ ڈال دوں؟ یکایک چائے دانی پر نظر پڑی۔ میں نے تھوڑی سی چائے فنجان میں اونڈیلی اور قلم کا منہ اس میں ڈبو کر پچکاری چلا دی پھر اسے اچھی طرح ہلا دیا کہ روشنائی کی دھوون پوری طرح نکل آئے اور اب دیکھیے روشنائی کی جگہ چائے کے تند و گرم عرق سے اپنے نفسہائے سرد صفحۂ قرطاس پر نقش کر رہا ہوں:

می کشد شعلہ سرے از دلِ صد پارۂ ما
جوشِ آتش بود امروز بہ فوّارۂ ما!

طبیعت افسردہ ہوتی ہے تو الفاظ بھی افسردہ نکلتے ہیں۔ میں طبیعت کی افسردگیوں کا چائے کے گرم جاموں سے علاج کیا کرتا ہوں۔ آج قلم کو بھی ایک گھونٹ پلا دیا،

ایں کہ در جام و سبو دارم مہیّا آتش ست

آپ اس طریق کار پر متعجب نہ ہوں۔ آج سے ساڑھے تین سو برس پہلے فیضی کو بھی یہی

ہمیں کسی آور دلیل کی احتیاج باقی ہی نہیں رہے گی۔ الجھاؤ کا دور ہو جانا اور ایک نقش کا نقش بن جانا بجائے خود ہزاروں دلیلوں کی ایک دلیل ہے!

اب علم و یقین کی راہ میں ایک قدم اور آگے بڑھائیے، اور ایک تیسری مثال سامنے لائیے۔ آپ نے حرفوں کی ترتیب سے کھلنے والے قفل دیکھے ہوں گے انہیں پہلے قفل ابجد کے نام سے پکارتے تھے۔ ایک خاص لفظ کے بننے سے وہ کھلتا ہے اور وہ ہمیں معلوم نہیں۔ اب ہم طرح طرح کے الفاظ بناتے جائینگے اور دیکھیں گے کہ کھلتا ہے یا نہیں؟ فرض کیجئے، ایک خاص لفظ کے بنتے ہی کھل گیا اب کیا ہمیں اس بات کا یقین نہیں ہو جائیگا کہ اسی لفظ میں اس قفل کی کنجی پوشیدہ تھی؟ جستجو جس حل کی تھی، وہ قفل کا کھلنا تھا۔ جب ایک لفظ نے قفل کھول دیا تو پھر اس کے بعد باقی کیا رہا جس کی مزید جستجو ہو!

ان مثالوں کو سامنے رکھ کر اس طلسم ہستی کے معمّے پر غور کیجیے جو خود ہمارے اندر اور ہمارے چاروں طرف پھیلا ہوا ہے۔ انسان نے جب سے ہوش و آگہی کی آنکھیں کھولی ہیں، اس معمّہ کا حل ڈھونڈھ رہا ہے۔ لیکن اس پرانی کتاب کا پہلا اور آخری ورق کچھ اس طرح کھویا گیا ہے کہ نہ تو یہی معلوم ہوتا ہے کہ شروع کیسے ہوئی تھی۔ نہ اسی کا کچھ سُراغ ملتا ہے کہ ختم کہاں جا کر ہوئی اور کیونکر ہو گی؟

اوّل و آخرِ ایں کہنہ کتاب اُفتادست!

زندگی اور حرکت کا یہ کارخانہ کیا ہے اور کیوں ہے؟ اس کی کوئی ابتدا بھی ہے یا نہیں؟ یہ کہیں جا کر ختم بھی ہو گا یا نہیں؟ خود انسان کیا ہے؟ یہ جو ہم سوچ رہے ہیں کہ "انسان کیا ہے؟" تو خود یہ سوچ اور سمجھ کیا چیز ہے؟ اور پھر

ہمیں اس درجہ مطمئن کر دے گی کہ پھر کسی بیرونی شہادت کی احتیاج باقی نہیں رہے گی۔ اب کوئی ہزار شبہے نکالے، ہمارا یقین متزلزل ہونے والا نہیں۔

فرض کیجیے، کپڑے کے ایک تھان کا ایک ٹکڑا کسی نے پھاڑ لیا ہو۔ اور ٹکڑا اپھٹا ہو اس طرح ٹیڑھا ترچھا اور دندانہ دار ہو کر کہ جب تک ویسے ہی الجھاؤ کا ایک ٹکڑا وہاں آکر بیٹھتا نہیں، تھان کی خالی جگہ بھرتی نہیں۔ اب اُسی کپڑے کے بہت سے ٹکڑے ہمیں مل جاتے ہیں اور ہر ٹکڑا وہاں بٹھا کر ہم دیکھتے ہیں کہ اس خلا کی نوعیت کا تقاضہ پورا ہوتا ہے یا نہیں مگر کوئی ٹکڑا ٹھیک بیٹھتا نہیں۔ اگر ایک گوشہ میل کھاتا ہے تو دوسرے گوشے بیٹھنے سے انکار کر دیتے ہیں۔ اچانک ایک ٹکڑا ایسا نکل آتا ہے کہ ٹیڑھے ترچھے کٹاؤ کے سارے تقاضے پورے کر دیتا ہے، اور صاف نظر آجاتا ہے کہ صرف اسی ٹکڑے سے یہ خلا بھرا جاسکتا ہے۔ اب اگرچہ اس کی تائید میں کوئی خارجی شہادت موجود نہ ہو، لیکن ہمیں پورا یقین ہو جائیگا کہ یہی ٹکڑا یہاں سے پھاڑا گیا تھا، اور اس درجہ کا یقین ہو جائیگا کہ "لو کشف الغطاء لما ازددت یقینا!"

اس مثال سے ایک قدم اور آگے بڑھائیے، اور گورکھ دھندے کی مثال سامنے لائیے۔ بے شمار طریقوں سے ہم اسے مرتب کرنا چاہتے ہیں مگر ہوتا نہیں بالآخر ایک خاص ترتیب ایسی نکل آتی ہے کہ اُس کے ہر جز کا تقاضہ پورا ہو جاتا ہے، اور اُس کی چول ٹھیک بیٹھ جاتی ہے۔ اب گو کوئی خارجی دلیل اس ترتیب کی صحت کی موجود نہ ہو، لیکن یہ بات کہ صرف اسی ایک ترتیب سے اُس کا الجھاؤ دور ہو سکتا ہے، بجائے خود ایک ایسی فیصلہ کن دلیل بن جائے گی کہ پھر

کی سرگرمیوں کو شرلاک ہومز کی سراغرسانیوں سے تشبیہ دی ہے، اور اس میں شک نہیں کہ نہایت معنی خیز تشبیہ دی ہے۔ علم کی یہ سراغرسانی فطرت کی غیر معلوم گہرائیوں کا کھوج لگانا چاہتی تھی، مگر قدم قدم پر نئے نئے مرحلوں اور نئی نئی دشواریوں سے دوچار ہوتی رہی۔ دی مقراطیس (Democritus.) کے زمانہ سے لیکر جس نے چارسو برس قبل مسیح مادہ کے سالمات (Atoms) کی نقش آرائی کی تھی، آج تک، جبکہ نظریۂ مقادیر عنصری (Quantum Theory.) کی رہنمائی میں ہم سالمات کا از سر نو تعاقب کر رہے ہیں، علم کی ساری کدوکاوش کا نتیجہ اس کے سوا کچھ نہ نکلا کہ پچھلی گتھیاں سلجھتی گئیں، نئی نئی گتھیاں پیدا ہوتی گئیں۔ اس ڈھائی ہزار برس کی مسافرت میں ہم نے بہت سی نئی منزلوں کا سراغ پا لیا جو اثنائے سفر میں نمودار ہوتی رہیں، لیکن حقیقت کی وہ آخری منزلِ مقصود جس کے سراغ میں علم کا مسافر نکلا تھا، آج بھی اسی طرح غیر معلوم ہے، جس طرح ڈھائی ہزار برس پہلے تھی۔ ہم جس قدر اس سے قریب ہونا چاہتے ہیں، اتنا ہی وہ دور ہوتی جاتی ہے:

با من آویزشِ او الفت موج ست و کنار
دمبدم با من و ہر لحظہ گریزاں از من!

دوسری طرف ہم محسوس کرتے ہیں کہ ہمارے اندر ایک نہ بجھنے والی پیاس کھول رہی ہے جو اس معمۂ ہستی کا کوئی حل چاہتی ہے۔ ہم کتنا ہی اسے دبانا چاہیں مگر اس کی تپش لبوں پر آہی جاتی ہے۔ ہم بغیر ایک حل کے سکونِ قلب نہیں پا سکتے۔ بسا اوقات ہم اس دھوکے میں پڑ جاتے ہیں، کہ کسی تشفی بخش حل کی ہمیں ضرورت نہیں لیکن یہ محض ایک بناوٹی تخیل ہوتا ہے اور جونہی زندگی کے قدرتی تقاضوں سے ٹکراتا ہے، پاش پاش ہو کر رہ جاتا ہے

حیرت اور درماندگی کے ان تمام پردوں کے پیچھے کچھ ہے بھی یا نہیں؟

مُردم در انتظار و دریں پردہ راہ نیست

یا ہست، و پردہ دار نشانم نمی دہد!

اُس وقت سے لے کر جبکہ ابتدائی عہد کا انسان پہاڑوں کے غاروں سے سر نکال نکال کر سورج کو طلوع و غروب ہوتے دیکھتا تھا، آج تک جبکہ وہ علم کی تجربہ گاہوں سے سر نکال کر فطرت کے بے شمار چہرے بے نقاب دیکھ رہا ہے، انسان کے فکر و عمل کی ہزاروں باتیں بدل گئیں مگر یہ معمّہ معمّہ ہی رہا۔

اسرارِ ازل را نہ تو دانی و نہ من | ویں حرفِ معمّہ نہ تو خوانی و نہ من
ہست از پسِ پردہ گفتگوئے من و تو | چوں پردہ برافتد، نہ تو مانی و نہ من

ہم اس اُلجھاؤ کو نئے نئے حل نکال کر سُلجھانے کی جتنی کوششیں کرتے ہیں، وہ اور زیادہ اُلجھتا جاتا ہے۔ ایک پردہ سامنے دکھائی دیتا ہے، اُسے ہٹاتے میں نسلوں کی نسلیں گزار دیتے ہیں، لیکن جب وہ ہٹتا ہے تو معلوم ہوتا ہے سو پردے اور اُس کے پیچھے پڑے تھے، اور جو پردہ ہٹا تھا، وہ فی الحقیقت پردے کا ہٹنا نہ تھا بلکہ نئے نئے پردوں کا نکل آنا تھا۔ ایک سوال کا جواب ابھی مل نہیں چکتا۔ کہ دس نئے سوال سامنے آکھڑے ہوتے۔ ایک راز ابھی حل نہیں ہو چکتا کہ سو نئے راز چشمک کرنے لگتے ہیں!

دریں میداں بہ نیرنگ حیراں ست دانائی | کہ یک ہنگامہ آرائی و صد کشور تماشائی!

انسٹائن (Einstein) نے اپنی ایک کتاب[1] میں سائنس کی جستجوئے حقیقت

---

[1] "دی ایولیوشن آف فزیکس" جس کی ترتیب میں لیوپولڈ انفلیڈ بھی شریک تھا

معلومات میں صرف اتنی بات بڑھا دیتے ہیں کہ "ایک صاحبِ ادراک و ارادہ قوت پسِ پردہ موجود ہے" تو اچانک صورتِ حال یک قلم منقلب ہو جاتی ہے، اور ایسا معلوم ہونے لگتا ہے، جیسے اندھیرے سے نکل کر یکا یک اجالے میں آ کھڑے ہوئے۔ اب جس طرف بھی دیکھتے ہیں، روشنی ہی روشنی ہے۔ ہر سوال نے اپنا جواب پا لیا، ہر تقاضے کی طلب پوری ہو گئی۔ ہر پیاس کو سیرابی مل گئی۔ گویا یہ سارا الجھاؤ ایک قفل تھا جو اس کنجی کے چھوتے ہی کھل گیا۔

چنداں کہ دست و پا زدم، آشفتہ تر شدم
ساکن شدم، میانۂ دریا کنارہ شد!

اگر ایک ذی عقل ارادہ پسِ پردہ موجود ہے، تو یہاں جو کچھ ہے کسی ارادہ کا نتیجہ ہے، اور کسی معین اور طے شدہ مقصد کے لئے ہے۔ جونہی یہ حل سامنے رکھ کر ہم اس گورکھ دھندے کو ترتیب دیتے ہیں، معاً اس کی ہر کج پیچ نکل جاتی ہے اور ساری چولیں اپنی اپنی جگہ ٹھیک آ کر بیٹھ جاتی ہیں۔ کیونکہ ہر "کیا ہے؟" اور "کیوں ہے؟" کو ایک معنے خیز جواب مل جاتا ہے۔ گویا اس معمّہ کے حل کی ساری روح ان چند لفظوں کے اندر سمٹی ہوئی تھی جونہی یہ سامنے آئے معمّہ معمّہ نہ رہا، ایک معنے خیز داستان بن گیا۔ پھر جونہی یہ الفاظ سامنے سے ہٹنے لگتے ہیں۔ تمام معانی و اشارات غائب ہو جاتے ہیں، اور ایک خشک اور بیجان چیستان باقی رہ جاتی ہے۔

اگر جسم میں روح بولتی ہے اور لفظ میں معنیٰ اُبھرتا ہے، تو حقائقِ ہستی کے اجسام بھی اپنے اندر کوئی روحِ معنیٰ رکھتے ہیں۔ یہ حقیقت کہ معمّہ ہستی کے بیجان اور بے معنیٰ جسم میں صرف اسی ایک حل سے روحِ معنے پیدا ہو سکتی ہے، ہمیں مجبور کر دیتی ہے کہ اس

یورپ اور امریکہ کے مفکروں کے تازہ ترین آثار کا مطالعہ کیجئے اور دیکھئے، موجودہ جنگ نے اُن تمام دماغوں میں جو کل تک اپنے آپ کو مطمئن تصور کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ کیسا کھلبلکہ مچا رکھا ہے؟ ابھی چند دنوں کی بات ہے کہ پروفیسر جوڈ (Joad) کا ایک مقالہ میری نظر سے گزرا تھا۔ وہ لکھتا ہے کہ اُن تمام فیصلوں پر جو ہم نے مذہب اور خدا کی ہستی کے بارے میں کئے تھے، اب از سرِ نو غور کرنا چاہیئے۔ یہ پروفیسر جوڈ کا بعد از جنگ کا اعلان ہے لیکن پروفیسر جوڈ کے قبل از جنگ کے اعلانات کس درجہ اس سے مختلف تھے؟ برٹرنڈ رسل (Bertrand Russell.) نے بھی گزشتہ سال ایک مطوّل مقالہ میں جو بعض امریکی رسائل میں شائع ہوا، ایسی ہی رائے ظاہر کی تھی۔

مگر جس وقت یہ معمّہ انسانی دماغ کے سامنے نیا نیا اُبھرا تھا، اُسی وقت اس کا حل بھی اُبھر آیا تھا۔ ہم اُس حل کی جگہ دوسرا حل ڈھونڈنا چاہتے ہیں اور یہیں سے ہماری تمام بے حاصلیاں سر اٹھانا شروع کر دیتی ہیں۔

اچھا اب غور کیجئے، اس معمّہ کے حل کی کاوش بالآخر ہمیں کہاں لے جا کر کھڑا کر دیتی ہے؟ یہ پورا کارخانۂ ہستی اپنے ہر گوشہ اور اپنی ہر نمود میں سرتاسر ایک سوال ہے۔ سورج سے لیکر اس کی روشنی کے ذرّوں تک، کوئی نہیں جو یک قلم پرسش و تقاضہ نہ ہو۔ "یہ سب کچھ کیا ہے؟" "یہ سب کچھ کیوں ہے؟" "یہ سب کچھ کس لئے ہے؟" ہم عقل کا سہارا لیتے ہیں، اور اس روشنی میں جسے ہم نے علم کے نام سے پکارا ہے، جہاں تک راہ ملتی ہے چلتے چلے جاتے ہیں۔ لیکن ہمیں کوئی حل ملتا نہیں جو اس الجھاؤ کے تقاضوں کی پیاس بجھا سکے، روشنی گل ہو جاتی ہے، آنکھیں پتھرا جاتی ہیں، اور عقل و ادراک کے سارے سہارے جواب دیدیتے ہیں۔ لیکن پھر جونہی ہم پرانے حل کی طرف لوٹتے ہیں اور اپنی

اگر کہا جائے، حل کی طلب ہم اس لئے محسوس کرتے ہیں کہ اپنے محسوسات و تعقّل کے محدود دائرے میں اس کے عادی ہو گئے ہیں، اور اگر اس حل کے سوا اور کسی حل سے ہمیں تشفّی نہیں ملتی تو یہ بھی اسی لئے ہے کہ ہم حقیقت تولنے کے لئے اپنے محسوسات ہی کا ترازو ہاتھ میں لئے ہوئے ہیں، تو اس کا جواب بھی صاف ہے۔ ہم اپنے آپ کو اپنے فکر و نظر کے دائرے سے باہر نہیں لے جا سکتے۔ ہم مجبور ہیں کہ اسی کے اندر رہ کر سونچیں اور حکم لگائیں، اور یہ جو ہم کہہ رہے ہیں کہ "ہم مجبور ہیں کہ سونچیں اور حکم لگائیں" تو:

این سخن نیز بہ اندازۂ ادراکِ من ست!

مسئلہ کا ایک اور پہلو بھی ہے جو اگر غور کریں تو فوراً ہمارے سامنے نمایاں ہو جائیگا انسان کے حیوانی وجود نے مرتبۂ انسانیت میں پہنچکر نشو و ارتقاء کی تمام پچھلی منزلیں بہت پیچھے چھوڑ دی ہیں، اور بلندی کے ایک ایسے ارفع مقام پر پہنچ گیا ہے جو اسے کرۂ ارضی کی تمام مخلوقات سے الگ اور ممتاز کر دیتا ہے۔ اب اُسے اپنی لامحدود ترقیوں کے لئے ایک لامحدود بلندی کا نصب العین چاہیئے جو اُسے برابر اوپر ہی کی طرف کھینچتا رہے۔ اس کے اندر بلند سے بلند تر ہوتے رہنے کی طلب ہمیشہ البتہ رہتی ہے۔ اور وہ اونچی سے اونچی بلندی تک اُڑ کر بھی رُکنا نہیں چاہتی۔ اس کی نگاہیں ہمیشہ اوپر ہی کی طرف لگی رہتی ہیں۔ سوال یہ ہے کہ یہ لامحدود بلندیوں کا نصب العین کیا ہو سکتا ہے؟ ہمیں بلا تامّل تسلیم کر لینا پڑیگا کہ خدا کی ہستی کے سوا اور کچھ نہیں ہو سکتا۔ اگر یہ ہستی اُس کے سامنے سے ہٹ جائے تو پھر اس کے لئے اُوپر کی طرف دیکھنے کے لئے کچھ بھی باقی نہیں رہیگا۔

کرۂ ارضی کی موجودات میں جتنی چیزیں ہیں، سب انسان سے نچلے درجے کی ہیں، وہ

حل کو حل تسلیم کرلیں۔

اگر کوئی ارادہ اور مقصد پردے کے پیچھے نہیں ہے تو یہاں تاریکی کے سوا اور کچھ نہیں ہے۔ لیکن اگر ایک ارادہ اور مقصد کام کر رہا ہے تو پھر جو کچھ بھی ہے، روشنی ہی روشنی ہے۔ ہماری فطرت میں روشنی کی طلب ہے۔ ہم اندھیرے میں کھوئے جانے کی جگہ روشنی میں چلنے کی طلب رکھتے ہیں، اور ہمیں یہاں روشنی کی راہ صرف اسی ایک حل سے مل سکتی ہے۔

فطرتِ کائنات میں ایک مکمل مثال (Pattern.) کی نمود داری ہے۔ ایسی مثال جو عظیم بھی ہے اور جمالی (AEsThetic.) بھی۔ اس کی عظمت ہمیں مرعوب کرتی ہے۔ اس کا جمال ہم میں محبّت پیدا کرتا ہے۔ پھر کیا ہم فرض کرلیں کہ فطرت کی یہ نمود بغیر کسی مدرک (intelligent.) قوت کے کام کر رہی ہے؟ ہم چاہتے ہیں کہ فرض کرلیں مگر نہیں کرسکتے۔ ہمیں محسوس ہوتا ہے کہ ایسا فرض کرلینا ہماری دماغی خودکشی ہوگی۔

اگر غور کیجیے، تو اس حل پر یقین کرتے ہوئے ہم اسی طریقِ نظر سے کام لینا چاہتے ہیں جو ریاضیات کے اعدادی اور پیمائشی حقائق سے ہمارے دماغوں میں کام کرتا رہتا ہے ہم کسی عددی اور پیمائشی الجھاؤ کا حل صرف اُسی حل کو تسلیم کرینگے جس کے ملتے ہی الجھاؤ دور ہو جائے۔ الجھاؤ کا دور ہو جانا ہی حل کی صحت کی اٹل دلیل ہوتی ہے۔ بلاشبہ دونوں صورتوں میں الجھاؤ اور حل کی نوعیت ایک طرح کی نہیں ہوتی، اعدادی مسائل میں الجھاؤ عددی ہوتا ہے۔ یہاں عقلی ہے۔ وہاں عددی حل عددی حقائق کا یقین پیدا کرتا ہے یہاں عقلی حل عقلی اذعان کی طرف رہنمائی کرتا ہے۔ تاہم طریقِ نظر کا سانچا دونوں جگہ ایک ہی طرح کا ہے۔ دونوں راہیں ایک ہی طرح کھلتی اور ایک ہی طرح بند ہوتی ہیں۔

تن کر سیدھا کھڑا نہیں رہ سکتا جب تک کوئی ایسی چیز اس کے سامنے موجود نہ ہو جو خود اس سے بلند تر ہے۔ وہ کسی بلند چیز کے دیکھنے ہی کے لئے سر اوپر کر سکتا ہے"!

بلندی کا یہ نصب العین خدا کی ہستی کے تصور کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے؟ اگر یہ بلندی اس کے سامنے سے ہٹ جائے تو پھر اُسے نیچے کی طرف دیکھنے کے لئے جھکنا پڑیگا۔ اور جونہی اُس نے نیچے کی طرف دیکھا، انسانیت کی بلندی پستی میں گرنے لگی!

یہی صورتِ حال ہے جو ہمیں یقین دلاتی ہے کہ خدا کی ہستی کا عقیدہ انسان کی ایک فطری احتیاج کے تقاضے کا جواب ہے، اور چونکہ فطری تقاضے کا جواب ہے، اس لئے اس کی جگہ انسان کے اندر پہلے سے موجود ہونی چاہیئے۔ بعد کی بنائی ہوئی بات نہیں ہوئی۔

زندگی کے ہر گوشہ میں انسان کے فطری تقاضے ہیں۔ فطرت نے فطری تقاضوں کے فطری جواب دیئے ہیں اور دونوں کا دامن اس طرح ایک دوسرے کے ساتھ باندھ دیا ہے کہ اب اس کا فیصلہ نہیں کیا جا سکتا، دونوں میں سے کون پہلے ظہور میں آیا تھا؟ تقاضے پہلے پیدا ہوئے تھے یا انکے جوابوں نے پہلے سر اٹھایا تھا؟ چنانچہ جب کبھی ہم کوئی فطری تقاضہ محسوس کرتے ہیں، تو ہمیں پورا پورا یقین ہوتا ہے کہ اسکا فطری جواب بھی ضرور موجود ہوگا۔ اس حقیقت میں ہمیں کبھی شبہ نہیں ہوتا۔

مثلاً ہم دیکھتے ہیں کہ انسان کے بچّہ کی دماغی نشوونما اور اس کی قوتِ محاکات کے اُبھرنے کے لئے مثالوں اور نمونوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ مثالوں اور نمونوں کے بغیر اپنی فطری قوتوں کو ان کی اصلی چال چلا نہیں سکتا۔ حتیٰ کہ بات کرنا بھی نہیں سیکھ سکتا جو اس کے مرتبۂ انسانیت کا امتیازی وصف ہے اور چونکہ یہ اس کی ایک فطری طلب ہے، اس لئے ضروری تھا کہ خود فطرت ہی نے اول روز سے اس کا جواب بھی مہیا کر دیا ہوتا۔ چنانچہ

ان کی طرف نظر نہیں اٹھا سکتا۔ اس کے اُوپر اجرامِ سماوی کی موجودات پھیلی ہوئی ہیں، لیکن ان میں بھی کوئی ہستی ایسی نہیں جو اس کے لئے نصب العین بن سکے۔ وہ سورج کو اپنا نصب العین نہیں بنا سکتا۔ وہ چمکتے ہوئے ستاروں سے عشق نہیں کر سکتا۔ سورج اس کے جسم کو گرمی بخشتا ہے، لیکن اس کی مخفی قوتوں کی امنگوں کو گرم نہیں کر سکتا۔ ستارے اس کی اندھیری راتوں میں قندیلیں روشن کر دیتے ہیں لیکن اس کے دل و دماغ کے نہاں خانہ کو روشن نہیں کر سکتے۔ پھر وہ کون سی ہستی ہے جس کی طرف وہ اپنی بلند پروازیوں کے لئے نظر اٹھا سکتا ہے؟

یہاں اس کے چاروں طرف پستیاں ہی پستیاں ہیں جو اسے انسانیت کی بلندی سے پھر حیوانیت کی پستیوں کی طرف لیجانا چاہتی ہیں، حالانکہ وہ اوپر کی طرف اڑنا چاہتا ہے۔ وہ عناصر کے درجہ سے بلند ہو کر نباتاتی زندگی کے درجہ میں آیا۔ نباتات سے بلند تر ہو کر حیوانی زندگی کے درجہ میں پہنچا۔ پھر حیوانی مرتبہ سے اڑکر انسانیت کی شاخ بلند پر اپنا آشیانہ بنایا۔ اب وہ اس بلندی سے پھر نیچے کی طرف نہیں دیکھ سکتا، اگرچہ حیوانیت کی پستی اسے برابر نیچے ہی کی طرف کھینچتی رہتی ہے۔ وہ فضاء کی لاانتہا بلندیوں کی طرف آنکھ اٹھاتا ہے:-

نہ باندازۂ بازوست کمندم ہیہات
ورنہ با گوشۂ بامیم سرو کارے ہست!

اُسے بلندیوں، لامحدود بلندیوں کا ایک بامِ رفعت چاہیئے جس کی طرف وہ برابر دیکھتا رہے اور جو اسے ہر دم بلند سے بلند تر ہوتے رہنے کا اشارہ کرتا رہے۔

ترا ز کنگرۂ عرش مے زنند صفیر
ندانمت کہ دریں دامگہ چہ افتاد ست!

اسی حقیقت کو ایک جرمن فلسفی ریل (Riehl) نے ان لفظوں میں ادا کیا تھا "انسان

تھے، تو انسانی تمدّن کی طفولیت نے ابھی ابھی آنکھیں کھولی تھیں مصریوں نے ولادتِ مسیح سے ہزاروں سال پہلے اپنے خدا کو طرح طرح کے ناموں سے پکارا، اور کالڈیا کے صنعت گروں نے مٹّی کی پکّی ہوئی اینٹوں پر حمد و ثنا کے وہ ترانے کندہ کیے جو گزری ہوئی قوموں سے اُنہیں ورثہ میں ملے تھے:

در ہیچ پردہ نیست نہ باشد نوائے تو
عالم پُرست از تو و خالیست جائے تو

ابو الفضل نے عبادتگاہِ کشمیر کے لئے کیا خوب کتبہ تجویز کیا تھا "الٰہی بہ ہر خانہ کہ می نگرم جویائے تو اند، و بہر زباں کہ می شنوم، گویائے تو"۔

اے تیرِ غمت را دلِ عشاق نشانہ | خلقے بتو مشغول تو غائب ز میانہ
گہ معتکفِ دیرم و گہ ساکنِ کعبہ | یعنے کہ ترا می طلبم خانہ بخانہ!

ابو الکلام

یہ جواب پہلے ماں کی ہستی میں ابھرتا ہے۔ پھر باپ کے نمونے میں سر اٹھاتا ہے۔ پھر روز بروز اپنا دامن پھیلاتا جاتا ہے۔ اب غور کیجئے کہ اس صورتِ حال کا یقین کس طرح ہمارے دماغوں میں لبا ہوا ہے؟ ہم کبھی اس میں شک کر ہی نہیں سکتے۔ ہمارے دماغوں میں یہ سوال اٹھتا ہی نہیں کہ بچے کے لئے والدین کا نمونہ ابتدا سے کام دیتا آیا ہے یا بعد کو انسانی بناوٹ نے پیدا کیا ہے؟ کیونکہ ہم جانتے ہیں کہ یہ ایک فطری مطالبہ ہے، اور فطرت کے تمام مطالبے جبھی سر اٹھاتے ہیں، جب ان کے جواب کا بھی سروسامان مہیا ہوتا ہے۔

ٹھیک اسی طرح اگر ہم دیکھتے ہیں کہ انسانی دماغ کی نشو ونما ایک خاص درجہ تک پہنچکر اُن تمام نمونوں سے آگے بڑھ جاتی ہے جو اُس کے چاروں طرف پھیلے ہوئے ہیں اور اپنے عروج وارتقار کی بہ ازجاری رکھنے کے لئے اوپر کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو جاتی ہے، تو ہمیں یقین ہو جاتا ہے کہ یہ اس کی ہستی کا ایک فطری مطالبہ ہے، اور اگر فطری مطالبہ ہے تو ضروری ہے کہ اس کا فطری جواب بھی خود اس کی ہستی کے اندر ہی موجود ہو، اور اس کے ہوش وخرد نے آنکھیں کھولتے ہی اُسے اپنے سامنے دیکھ لیا ہو، یہ جواب کیا ہو سکتا ہے؟ جس قدر جستجو کرتے ہیں، خدا کی ہستی کے سوا اور کوئی دکھائی نہیں دیتا۔

آسٹریلیا کے وحشی قبائل سے لیکر تاریخی عہد کے متمدّن انسانوں تک کوئی بھی اس تصوّر کی امنگ سے خالی نہیں رہا۔ رگ وید کے زمزموں کا فکری مواد اس وقت بننا شروع ہوا تھا جب تاریخ کی صبح بھی پوری طرح طلوع نہیں ہوئی تھی۔ اور حتّیوں (Hittites.) اور عبرانیوں نے جب اپنے تعبدانہ تصورات کے نقش ونگار بنائے

برچہرۂ حقیقت اگر ماند پردۂ
جرمِ نگاہ دیدۂ صورت پرستِ ماست!

دنیا میں وحدت الوجود (Pantheism.) کے عقیدہ کا سب سے قدیم سرچشمہ ہندوستان ہے۔ غالبًا یونان اور اسکندریہ میں بھی یہیں سے یہ عقیدہ پہنچا، اور مذہب افلاطون جدیدیہ (Neoplatonism) نے (جسے غلطی سے عربوں نے افلاطون کا مذہب خیال کیا تھا) اس پر اپنی اشراقی عمارتیں استوار کیں۔ یہ عقیدہ حقیقت کے تصوّر کو ہر طرح کے تصوّری تشخصات سے منزّہ کرکے یک کامل مطلق اور بحت تصوّر قائم کردیتا ہے۔ اس تصوّر کے ساتھ صفات متشکل نہیں ہوسکتیں، اور اگر ہوتی بھی ہیں تو تعینات اور مظاہر کے اعتبار سے۔ نہ کہ ذاتِ مطلق کی ہستی کے اعتبار سے۔ اس عقیدہ کا رمزشناس اُس کی ذات کے بارے میں بجز اس کے کہ ہے اَور کچھ نہیں کہہ سکتا۔ یہاں تک کہ اشارہ بھی نہیں کرسکتا۔ کیونکہ اگر ہم اپنے اشارات کی پرچھائیں بھی اُس پر پڑنے دیتے ہیں تو ذاتِ مطلق، مطلق نہیں رہتی، تشخص اور حدود کے غبار سے آلودہ ہوجاتی ہے۔ بابا فغانی نے دو مصرعوں کے اندر سب کچھ کہہ دیا ہے:۔

مشکل حکایتےست کہ ہر ذرہ عینِ اوست
اما نہ می تواں کہ اشارت بآو کنند!

یہی وجہ ہے کہ ہندوستان کے اوپنیشدوں نے نفیِ صفات کی راہ اختیار کی اور تنزیہہ کی "نیتی نیتی" کو بہت دور تک لے گئے، لیکن پھر دیکھیے، اسی ہندوستان کو اپنی پیاس اس طرح بجھانی پڑی کہ نہ صرف برہما (ذاتِ مطلق) کو ایشور (ذات متصف و متشخص) کی نمود میں دیکھنے لگے بلکہ پتھر کی مورتیاں بھی تراش کر سامنے رکھ لیں کہ دل کے

قلعۂ احمد نگر

۱۸۔ اکتوبر ۱۹۴۲ء

صدیق مکرّم

کل کا مکتوب کاغذ پر ختم ہو چکا تھا لیکن دماغ میں ختم نہیں ہوا تھا۔ اس وقت قلم اٹھایا تو پھر خیالات اسی رُخ پر بڑھنے لگے۔

غور و فکر کی یہی منزل ہے جو ہمیں ایک دوسری حقیقت کی طرف بھی متوجہ کر دیتی ہے۔ یہ کیا بات ہے کہ انسان خدا کے ماورائے تعقل اور غیر شخصی تصوّر پر قانع نہ رہ سکا اور کسی نہ کسی شکل میں اپنے فکر و احساسات کے مطابق ایک شخصی تصوّر پیدا کرتا رہا؟ میں "شخصی" تصور یہاں اُس معنی میں بول رہا ہوں جس معنی میں "پرسنل گاڈ" (Personal God.) کی اصطلاح بولی جاتی ہے شخصی تصوّر کے مختلف مدارج ہیں ابتدائی درجہ تو تشخص محض کا ہوتا ہے جو صرف شخصیت کا اثبات کرتا ہے، لیکن پھر آگے چل کر یہ شخصیت خاص خاص صفتوں اور فعالیتوں کا جامہ پہن لیتی ہے۔ سوال یہ ہے کہ یہ جامہ ناگزیر کیوں ہوا؟ اس کی علت بھی یہی ہے کہ انسان کی فطرت کو بلندی کے ایک نصب العین کی ضرورت ہے اور اس ضرورت کی پیاس بغیر ایک متشخّص اور علائق نواز تصوّر کے بجھ نہیں سکتی حقیقت کچھ ہی ہو، لیکن یہ تصوّر جب کبھی اُس کے سامنے آئیگا۔ تو تشخص کی ایک نقاب چہرہ پر ضرور ڈال لیگا۔ یہ نقاب کبھی بھاری رہی، کبھی ہلکی ہو گئی، کبھی ڈرانے والی رہی، کبھی لبھانے والی بن گئی، لیکن چہرہ سے اُتری کبھی نہیں۔ اور یہیں سے ہمارے دیدۂ صورت پرست کی ساری درماندگیاں شروع ہو گئیں:

کو دیکھا۔ کیونکہ باپ اپنے بچوں کے لیے سرتاسر رحم و شفقت اور یک قلم عفو و درگزر ہوتا ہے:

من بد کنم و تو بد مکافات دہی
پس فرق میانِ من و تو چیست بگو!

اسلام نے اپنے عقیدہ کی بنیاد سرتاسر تنزیہہ پر رکھی۔ لیس کمثلہٖ شیءٌ میں تشبیہ کی ایسی عام اور قطعی نفی کر دی کہ ہمارے تصوّری تشخّص کے لیے کچھ بھی نہیں رہا۔ لاتضربوا لِلّٰہِ الامثال نے تمثیلوں کے سارے دروازے بند کر دیئے لاتدرکہ الابصار اور لن ترانی ولکن انظر الی الجبل نے ادراکِ حقیقت کی کوئی امید باقی نہ چھوڑی۔

زباں ببند و نظر باز کن کہ منعِ کلیم
اشارت از ادب آموزیِ تقاضائی ست!

تاہم انسان کے نظارۂ تصوّر کے لیے اُسے بھی صفات کی ایک صورت آرائی کرنی ہی پڑی، اور تنزیہہ مطلق نے صفاتی تشخّص کا جامہ پہن لیا وَلِلّٰہِ الْاَسْمَآءُ الْحُسْنٰی فادعوہ بہا۔ اور پھر صرف اتنے ہی پر معاملہ نہیں رُکا، جابجا مجازات کے جھروکے بھی کھولنے پڑے بل یداہ مبسوطتان اور ید اللہ فوق ایدیہم اور ما رمیت اذ رمیت ولکن اللہ رمیٰ اور الرحمن علی العرش استویٰ اور ان ربک لبالمرصاد اور کل یوم ھو فی شان؛

ہر چند ہو مشاہدۂ حق کی گفتگو
بنتی نہیں ہے بادہ و ساغر کہے بغیر!

اس سے معلوم ہوا کہ بلندی کے ایک نصب العین کی طلب انسان کی فطرت کی طلب

اٹکاؤ کا کوئی ٹھکانا تو سامنے رہے۔

کرے کیا کعبہ میں جو سر تبخانہ سے آگہ ہے
یہاں تو کوئی صورت بھی ہے واں تو اللہ ہی اللہ ہے!

یہودیوں نے خدا کو ایک قاہر و جابر شہنشاہ کی صورت میں دیکھا، اور اسرائیل کے گھرانے سے اُس کا رشتہ ایسا ہوا، جیسا ایک غیور شوہر کا اپنی چہیتی بیوی کے ساتھ ہوتا ہے۔ شوہر اپنی بیوی کی ساری خطائیں معاف کر دیگا مگر اُس کی بے وفائی کبھی معاف نہیں کرے گا۔ کیونکہ اُس کی غیرت گوارا نہیں کرتی کہ اُس کی محبت کے ساتھ کسی دوسرے کی محبت بھی شریک ہو۔ انّ اللّٰہ لا یغفر ان یشرک بہٖ، و یغفر ما دون ذٰلک لمن یشاء۔ چنانچہ تورات کے احکامِ عشرہ میں ایک حکم یہ تھا۔ تو کسی چیز کی مورتی نہ بنائیو، نہ اُس کے آگے جھکیو۔ کیونکہ میں خداوند تیرا خدا ایک غیور خدا ہوں۔ لیکن پھر زمانہ جوں جوں بڑھتا گیا، یہ تصوّر بھی زیادہ وسعت اور رقّت پیدا کرتا گیا یہاں تک کہ یسعیاہ (Isaiah) ثانی[1] کے زمانہ میں اُس تصوّر کی بنیادیں پڑنے لگیں جو آگے چل کر مسیحی تصوّر کی شکل اختیار کرنے والا تھا۔ چنانچہ مسیحیت نے شوہر کی جگہ باپ[2]

[1] انیسویں صدی میں بائبل کے نقد و تدبّر کا جو مسلکِ "انتقادِ اعلیٰ" کے نام سے اختیار کیا گیا تھا، اس کے بعض فیصلے آج تک طے شدہ سمجھے جاتے ہیں۔ از انجملہ یہ کہ یسعیاہ نبی کے نام سے جو صحیفہ موجود ہے۔ وہ تین مختلف مصنفوں نے تین مختلف زمانوں میں مرتّب کیا ہوگا۔ باب اول سے باب ۳۹ تک ایک مصنف کا کلام ہے۔ باب ۴۰ سے باب ۵۵ آیت ۱۳ تک دوسرے مصنف کا، اور اس کے بعد کا آخری حصہ تیسرے کا۔ ان تینوں مصنفوں کو امتیاز کیلئے یسعیاہ اوّل، ثانی اور ثالث سے موسوم کیا جاتا ہے۔

[2] ہندو تصوّر نے باپ کی جگہ ماں کی تمثیل اختیار کی تھی کیونکہ ماں کی محبّت باپ کی محبت سے بھی زیادہ گہری اور غیر متزلزل ہوتی ہے۔

کیا، اور تاویلِ صفات سے گریزاں رہے، اور اسی بناء پر انھوں نے جہمیّہ کے انکارِ صفات کو تعطّل سے تعبیر کیا اور معتزلہ و متکلّمین کی تاویلوں میں بھی تعطیل کی بو سونگھنے لگے۔ متکلّمین نے اصحابِ حدیث کو تشبّہ اور تجسّم (Anthropomorphism) کا الزام دیا تھا، مگر وہ کہتے تھے۔ تمہارے تعطّل سے تو ہمارا نام نہاد تشبّہ ہی بہتر ہے۔ کیونکہ یہاں تصوّر کے لئے ایک ٹھکانا تو باقی رہتا ہے۔ تمہاری سلب و نفی کی کاوشوں کے بعد تو کچھ بھی باقی نہیں رہتا!

ہندوستان کے اپنیشدوں نے ذاتِ مطلق کو ذاتِ متّصف میں اُتارتے ہوئے جن تنزّلات کا نقشہ کھینچا ہے، مسلمان صوفیوں نے اس کی تعبیر "احدیّت" اور "واحدیّت" کے مراتب میں دیکھی۔ "احدیّت" کا مرتبہ یکتائی محض کا ہوا، لیکن "واحدیّت" کی جگہ اوّل کی ہوئی، اور اوّلیت کا مرتبہ چاہتا ہے کہ دوسرا، تیسرا، چوتھا بھی ہو۔ "کنت کنزاً مخفیاً فاحببت ان اعرف. فخلقت الخلق" حدیث قدسی نہیں ہے، مگر جس کسی کا بھی قول ہے۔ اس میں شک نہیں کہ ایک بڑے ہی گہرے تفکّر کی خبر دیتا ہے:-

دل کشتۂ یکتائی حسن ست، وگرنہ
در پیشِ تو آئینہ شکستن ہنرے بود!

ترجمان القرآن جلد اول میں بہ ضمن تفسیر سورۂ فاتحہ اور جلد دوم میں بہ ضمن تفسیر و لا تضربوا للہ الامثال اس مبحث کی طرف اشارات کئے گئے ہیں، اور مبحث ایسا ہے کہ اگر پھیلایا جائے تو بہت دور تک پھیل سکتا ہے:-

تلقین درس اہلِ نظر یک اشارت ست
کردم اشارتے و مکرّر نمی کنم!

ہے، اور وہ بغیر کسی ایسے تصوّر کے پوری نہیں ہو سکتی جو کسی نہ کسی شکل میں اس کے سامنے آ ئے، اور سامنے جبھی آ سکتا ہے کہ اس کے مطلق اور غیر مشخص چہرہ پر کوئی نہ کوئی نقاب تشخص کی پڑ گئی ہو:

آہ ازاں حوصلۂ تنگ وازاں حسنِ بلند
کہ دلم را گلہ از حسرتِ دیدار تو نیست!

غیر صفاتی تصوّر کو انسانی دماغ پکڑ نہیں سکتا، اور طلب اسے ایسے مطلوب کی ہوئی جو اس کی پکڑ میں آ سکے۔ وہ ایک ایسا جلوۂ محبوبی چاہتا ہے جس میں اس کا دل اٹک سکے، جس کے حسنِ گریزاں کے پیچھے والہانہ دوڑ سکے، جس کا دامنِ کبریائی پکڑنے کے لئے اپنا دستِ عجز و نیاز بڑھا سکے، جس کے ساتھ راز و نیازِ محبّت کی راتیں بسر کر سکے، جو اگرچہ زیادہ سے زیادہ بلندی پر ہو، لیکن پھر بھی اسے ہر دم جھانک لگائے تاک رہا ہو کہ اِنَّ ربّک لبالمرصاد[1] اور وَاِذَا سَأَلَكَ عِبَادِي عَنِّي فَإِنِّي قَرِيبٌ اُجِيبُ دَعْوَةَ الدَّاعِ اِذَا دَعَانِ[2]

در پردہ و برہمہ کس پردہ می دری
باہر کسی و با تو کسے را وصال نیست!

غیر صفاتی تصوّر محض نفی و سلب ہوتا ہے، مگر صفاتی تصوّر نفی تشبہ کے ساتھ ایک ایجابی صورت بھی متشکل کر دیتا ہے۔ اسی لئے یہاں صفات کی نقش آرائیاں ناگزیر ہوئیں۔ اور یہی وجہ ہے کہ مسلمانوں میں علماءِ سلف اور اصحابِ حدیث نے تفویض کا مسلک اختیار

---

[1] بلاشبہ تیرا پروردگار تجھے ہر دم جھانک لگائے تاک رہا ہے۔
[2] اے پیغمبر! جب میری نسبت میرے بندے تجھ سے دریافت کریں تو ان سے کہدے، میں ان سے دور کب ہوں؟ میں تو ہر پکارنے والے کی پکار کا جواب دیتا ہوں۔

سوال یہ ہے کہ فکر و ادراک کی یہ فضاء لا متناہی جو انسان کو اپنی آغوش پرواز میں لئے ہوئے اُڑ رہی ہے، کیا ہے؟ کیا اس کے جواب میں اس قدر کہہ دینا کافی ہوگا کہ یہ محض ایک اندھی بہری قوت ہے جو اپنے طبعی خواص اور طبعی احوال و ظروف سے ترقی کرتی ہوئی فکر و ادراک کا شعلہ جوالہ بن گئی؟ جو لوگ مادیت کے دائرے سے باہر دیکھنے کے عادی نہیں ہیں، وہ بھی اس کی جرأت بہت کم کر سکے کہ اس سوال کا جواب بلا تامل اثبات میں دے دیں۔

میں ابھی اس انقلاب کی طرف اشارہ کرنا نہیں چاہتا جو انیسویں صدی کے آخر میں رونما ہونا شروع ہوا اور جس نے بیسویں صدی کے شروع ہوتے ہی کلاسیکل طبعیات کے تمام بنیادی مسلمات یک قلم متزلزل کر دیئے۔ میں ابھی اس سے الگ رہ کر ایک عام نقطۂ نگاہ سے مسئلہ کا مطالعہ کر رہا ہوں۔

اور پھر خود وہ صورتِ حال جسے ہم نشوؤ ارتقاء (EVOLUTION) سے تعبیر کرتے ہیں، کیا ہے؟ اور کیوں ہے؟ کیا وہ ایک خاص رخ کی طرف انگلی اٹھا کے اشارہ نہیں کر رہی ہے؟ ہم نے سینکڑوں برس کی سراغرسانیوں کے بعد یہ حقیقت معلوم کی کہ تمام موجوداتِ ہستی آج جس شکل و نوعیت میں پائی جاتی ہیں، یہ یک دفعہ ظہور میں نہیں آ گئیں۔ یعنے کسی براہِ راست تخلیقی عمل نے انہیں یکایک یہ شکل و نوعیت نہیں دے دی، بلکہ ایک تدریجی تغیر کا عالمگیر قانون یہاں کام کرتا رہا ہے، اور اس کی اطاعت و انقیاد میں ہر چیز درجہ بدرجہ بدلتی رہتی ہے، اور ایک ایسی آہستہ چال سے جسے ہم فلکی اعداد و شمار کی مدتوں سے بھی بمشکل اندازہ میں لا سکتے ہیں، نیچے سے اوپر کی طرف بڑھتی چلی آتی ہے۔ سدیمات سے لیکر اجرامِ سماوی تک، سب نے اسی قانون تغیر و تحول کے

اس سلسلہ میں ایک اور مقام بھی نمایاں ہوتا ہے، اور اس کی وسعت بھی ہمیں دور دور تک پہنچا دیتی ہے۔ اگر یہاں مادّہ کے سوا اور کچھ نہیں ہے، تو پھر مرتبۂ انسانی میں اُبھرنے والی وہ قوت جسے ہم فکر و ادراک کے نام سے پکارتے ہیں، کیا ہے؟ کس انگیٹھی سے یہ چنگاری اڑی؟ یہ کیا ہے جو ہم میں یہ جوہر پیدا کر دیتی ہے کہ ہم خود مادہ کی حقیقت میں غور و خوض کرنے لگتے ہیں اور اس پر طرح طرح کے احکام لگاتے ہیں؟ یہ سچ ہے کہ موجودات کی ہر چیز کی طرح یہ جوہر بھی بتدریج اس درجہ تک پہنچا۔ وہ عرصہ تک نباتات میں سوتا رہا، حیوانات میں کروٹ بدلنے لگا، اور پھر انسانیت کے مرتبہ میں پہنچ کر جاگ اٹھا، لیکن صورتِ حال کا یہ علم ہمیں اس گتھی کے سلجھانے میں کچھ مدد نہیں دیتا۔ یہ بیج فوراً برگ و بار لے آیا ہو، یا مدتوں کے نشو و ارتقاء کے بعد اس درجہ تک پہنچا ہو، بہر حال مرتبۂ انسانیت کا جوہر و خلاصہ ہے اور اپنی نمود و حقیقت میں تمام مجمع موجودات سے اپنی جگہ الگ اور بالاتر رکھتا ہے۔ یہی مقام ہے جہاں پہنچکر انسان حیوانیت کی پچھلی کڑیوں سے جدا ہو گیا، اور کسی آئندہ کڑی تک مرتفع ہونیکی استعداد اس کے اندر سر اٹھانے لگی۔ وہ زمین کی حکمرانی کے تخت پر بیٹھ کر جب اوپر کی طرف نظر اُٹھاتا ہے تو فضا کے تمام اجرام اسے اس طرح دکھائی دینے لگتے ہیں، جیسے وہ بھی صرف اسی کی کاربراریوں کے لئے بنائے گئے ہوں۔ وہ ان کی بھی پیمائشیں کرتا ہے اور ان کے خواص و افعال پر بھی حکم لگاتا ہے۔ اُسے کارخانۂ قدرت کی لا انتہائیوں کے مقابلہ میں اپنی درماندگیوں کا قدم قدم پر اعتراف کرنا پڑتا ہے، لیکن درماندگیوں کے اس احساس سے اس کی سعی و طلب کی امنگیں پژمردہ نہیں ہو جاتیں بلکہ اور زیادہ شگفتگیوں کے ساتھ ابھرنے لگتی ہیں، اور اسے اور زیادہ بلندیوں کی طرف اُڑا لے جانا چاہتی ہیں۔

ان کی توضیح اس اعتبار سے تو کر سکتے ہیں کہ انہیں موجودہ احوال و ظروف کا نتیجہ قرار دیں، لیکن ارتقائی تقاضہ کا فجائی ظہور (Emergens) جس طرح ابھرتا رہا ہے مثلاً زندگی کی نمود، ذہن و ادراک کی جلوہ طرازی، ذہنی شخصیت اور معنوی انفرادیت کا ڈھلاؤ، ان کی کوئی توضیح بغیر اس کے نہیں کی جا سکتی کہ ایک الٰہی قوت کی کارفرمائی یہاں تسلیم کر لی جائے، ہمیں یہ صورتِ حال بالآخر مجبور کر دیتی ہے کہ فطرت کائنات میں ایک تخلیقی اصل (Creative Principle) کی کارفرمائی کے اعتقاد سے گریز نہ کریں، ایک ایسی تخلیقی اصل، جو اس کا نہ ظرف و زمان میں ایک لازمان (Timeless.) حقیقت ہے۔

حقائقِ ہستی کا جب ہم مطالعہ کرتے ہیں تو ایک خاص بات فوراً ہمارے سامنے ابھرنے لگتی ہے۔ یہاں فطرت کا ہر نظام کچھ اس طرح کا واقع ہوا ہے۔ کہ جب تک اُسے اس کی سطح سے بلند ہو کر نہ دیکھا جائے، اس کی حقیقت بے نقاب نہیں ہو سکتی۔ ہمیں فطرت کے ہر نظم کو دیکھنے کے لئے ہمیں ایک ایسا مقامِ نظر پیدا کرنا پڑتا ہے۔ جو خود اُس سے بلند تر جگہ پر واقع ہے۔ عالمِ طبیعیات کے غوامض علم الحیاتی (Biological) عالم میں کھلتے ہیں۔ علم الحیاتی غوامض نفسیاتی (Psychological) عالم میں نمایاں ہوتے ہیں نفسیاتی غوامض کے لئے ہمیں منطقی بحث و تحلیل کے عالم میں آنا پڑتا ہے۔ لیکن منطقی بحث و تحلیل کے معموں کو کس مقام سے دیکھا جائے؟ اس سے اوپر بھی کوئی مقامِ نظر ہے یا نہیں جو حقیقت کی کسی آخری منزل تک ہمیں پہنچا دے سکتا ہو؟

ہمیں ماننا پڑتا ہے کہ اس سے اوپر بھی ایک مقامِ نظر ہے۔ لیکن وہ اس سے بلند تر ہے۔ کہ عقلی نظر و تعلیل سے اس کی نقش آرائی کی جا سکے۔ وہ ماورا

ماتحت اپنی موجودہ شکل و نوعیت کا جامہ پہنلے ہے۔ یہی نیچے سے اوپر کی طرف چڑھتی ہوئی رفتارِ فطرت ہے جسے ہم "نشو و ارتقاء" کے نام سے تعبیر کرتے ہیں۔ یعنے ایک معین طے شدہ، ہم آہنگ اور منظم، ارتقائی تقاضہ ہے جو تمام کارخانۂ ہستی پر چھایا ہوا ہے، اور اُسے کسی خاص رُخ کی طرف اُٹھائے اور بڑھائے لے جا رہا ہے۔ ہر نچلی کڑی بند زنجیر اپنے سے اوپر کی کڑی کا درجہ پیدا کرے گی، اور ہر اوپر کا درجہ نچلے درجہ کی رفتارِ حال پر ایک خاص طرح کا اثر ڈالتے ہوئے اُسے ایک خاص سانچے میں ڈھالتا رہے گا۔ یہ ارتقائی صورتِ حال خود توضیح (SElf EXPlanatory) نہیں ہے، یہ اپنی ایک توضیح چاہتی ہے، لیکن کوئی مادّی توضیح ہمیں ملتی نہیں۔ سوال یہ ہے کہ کیوں صورتِ حال ایسی ہی ہوئی کہ یہاں ایک ارتقائی تقاضہ موجود ہو، اور وہ ہر تخلیقی ظہور کو نچلی حالتوں سے اٹھاتا ہوا بلند تر درجوں کی طرف بڑھائے لے جائے؟ کیوں فطرتِ وجود میں رفعت طلبیوں کا ایسا تقاضہ پیدا ہوا کہ سلسلۂ اجسام کی ایک مرتّب سیڑھی نیچے سے اوپر تک اٹھتی ہوئی چلی گئی جس کا ہر درجہ اپنے مابعد سے اوپر مگر اپنے ماسبق سے نیچے واقع ہوا ہے؟ کیا یہ صورتِ حال بغیر کسی معنے اور حقیقت کے ہے؟ کیا یہ سیڑھی بغیر کسی بالاخانے کی موجودگی کے بن گئی، اور یہاں کوئی بامِ رفعت نہیں جس تک یہ ہمیں پہنچانا چاہتی ہو؟

یاراں خبر دہید کہ ایں جلوہ گاہ کیست؟

زمانۂ حال کے علماءِ علم الحیات میں پروفیسر لائیڈ مارگن (Liayd Morgan.) نے اس مسئلہ کا علم الحیاتی (Biologtcal) نقطۂ خیال سے گہرا مطالعہ کیا ہے، لیکن بالآخر اُسے بھی اسی نتیجہ تک پہنچنا پڑا کہ اس صورتِ حال کی کوئی مادی توضیح نہیں کی جا سکتی۔ وہ لکھتا ہے کہ جو حاصلات (Resultants.) یہاں کام کر رہی ہیں، ہم

نئی مسافرت کے قدم اٹھائے تھے۔ لیکن میں ابھی یہ داستان نہیں چھیڑوں گا۔ کیونکہ بجائے خود یہ ایک مستقل مبحث ہے۔

یہ سچ ہے کہ یہ راہ محض استدلالی ذریعۂ علم سے طے نہیں کی جا سکتی۔ یہاں کی اصلی روشنی کشف و مشاہدہ کی روشنی ہے۔ لیکن اگر ہم کشف و مشاہدہ کے عالم کی خبر نہیں رکھنی چاہتے جب بھی حقیقت کی نشانیاں اپنے چاروں طرف دیکھ سکتے ہیں، اور اگر غور کریں تو خود ہماری ہستی ہی سرتاسر نشانِ راہ ہے۔ و لقد احسن من قال:-

خلقے نشانِ دوست طلب می کنند و باز
از دوست غافل اند بہ چندیں نشاں کہ ہست!

ابوالکلام

محسوسات (Supra sensible) ہے۔ اگرچہ محسوسات سے معارض نہیں وہ ایک ایسی آگ ہے جو دیکھی نہیں جا سکتی۔ البتہ اس کی گرمی سے ہاتھ تاپ لئے جا سکتے ہیں۔ ومن لم یذق، لم یدر:

تو نظر باز نۂ، ورنہ تغافل نگہ ست

تو زباں فہم نۂ، ورنہ خموشی سخن ست!

کائنات ساکن نہیں ہے متحرک ہے، اور ایک خاص رُخ پر منتہی اور سنورتی ہوتی بڑھی چلی جا رہی ہے۔ اس کا اندرونی تقاضہ ہر گوشہ میں تعمیر و تکمیل ہے۔ اگر کائنات کی اس عالمگیر ارتقائی رفتار کی کوئی مادی توضیح ہمیں نہیں ملتی، تو ہم غلطی پر نہیں ہو سکتے۔ اگر اس معمہ کا حل روحانی حقائق میں ڈھونڈنا چاہتے ہیں۔

اس موقعہ پر یہ حقیقت بھی پیش نظر رکھنی چاہیئے کہ مادہ کی نوعیت کے بارے میں اٹھارویں اور انیسویں صدی نے جو عقاید پیدا کئے تھے، وہ اس صدی کے شروع ہوتے ہی ہلنا شروع ہو گئے، اور اب یکسر منہدم ہو چکے ہیں۔ اب ٹھوس مادہ کی جگہ مجرد قوت نے لے لی ہے، اور الکٹرون (Electron.) کے خواص و افعال اور سالمات کے اعدادی و شماری انضباط کے مباحث نے معاملہ کو سائنس کے دائرہ سے نکال کر پھر فلسفہ کے صحرا میں گم کر دیا ہے۔ سائنس کو اپنی خارجیت (objective) کے علم و انضباط کا جو یقینی تھا، وہ اب یکسر متزلزل ہو چکا، اور علم پھر داخلی ذہنیت (Subjective) کے اُسی ذہنی اور کتابیاتی مقام پر واپس لوٹ رہا ہے۔ جہاں سے نشاتِ جدیدہ کے دور کے بعد اُس نے

ژروا ابن ویل جب لوئس کے ہمراہ فرانس سے روانہ ہوا تو اس کی عمر چوبیس برس کی تھی۔ لیکن یہ یادداشت اس نے بہت عرصہ کے بعد اپنی زندگی کے آخری سالوں میں لکھی۔ یعنی ۱۳۰۵ء (۷۰۵ھ) میں جب اس کی عمر خود اس کی تصریح کے مطابق پچاسی برس کی ہو چکی تھی، اور صلیبی حملہ کے واقعات پر نصف صدی کی مدت گذر چکی تھی۔ اس طرح کی کوئی تصریح موجود نہیں جس کی بنا پر خیال کیا جاسکے کہ مصر اور فلسطین کے قیام کے زمانہ میں وہ اہم واقعات قلم بند کر لیا کرتا تھا۔ پس جو کچھ اُس نے لکھا ہے، وہ پچاس برس پیشتر کے حوادث کی ایک ایسی روایت ہے جو اس کے حافظہ نے محفوظ رکھ لی تھی۔ بایں ہمہ اس کے بیانات جہاں تک واقعاتِ جنگ کا تعلق ہے، عام طور پر قابلِ وثوق تسلیم کیے گئے ہیں۔

مسلمانوں کے دینی عقائد و اعمال اور اخلاق و عادات کی نسبت اس کی معلومات ازمنۂ وسطیٰ کی عام فرنگی معلومات سے چنداں مختلف نہیں، تاہم درجہ کا فرق ضرور ہے۔ چونکہ اب یورپ اور مشرق وسطیٰ کے باہمی تعلقات پر جو صلیبی لڑائیوں کے سائے میں نشو و نما پاتے رہے تھے، تقریباً ڈیڑھ سو برس کا زمانہ گذر چکا تھا، اور فلسطین کے نو آباد صلیبی مجاہد اب مسلمانوں کو زیادہ قریب ہو کر دیکھنے لگے تھے، اس لیے قدرتی طور پر ژروا ابن ویل کے ذہنی تاثرات کی نوعیت اُن تاثرات کی نوعیت سے مختلف دکھائی دیتی ہے جو ابتدائی عہد کے صلیبیوں کے رہ چکے ہیں۔ مسلمان کافر ہیں، ہیدین (heathen) ہیں، پے نیم (Paynim) ہیں، پے گن (Pagans) ہیں، مسیح کے دشمن ہیں، تاہم کچھ اچھی باتیں بھی اُن کی نسبت خیال میں لائی جاسکتی ہیں، اور اُن کے طور طریقہ میں تمام باتیں بُری ہی نہیں ہیں۔

قلعہ احمد نگر

۵ دسمبر ۱۹۴۲ء

صدیقِ مکرم

پانچویں صلیبی حملہ کی سرگزشت ایک فرانسیسی مجاہد ([illegible])

ژُںے آن دہ ژواین ویل (Jean de Joinville) نامی نے بطور یادداشت کے قلمبند کی تھی۔ اس کے کئی انگریزی ترجمے شائع ہو چکے ہیں۔ زیادہ متداول نسخہ ایوری مینس لائبریری کا ہے۔

پانچواں صلیبی حملہ سینٹ لوئس (Louis) شاہِ فرانس نے براہِ راست مصر پر کیا تھا۔ دمیاط (Damietta) کا عارضی قبضہ، قاہرہ کی طرف اقدام، ساحلِ نیل کی لڑائی، صلیبیوں کی شکست، خود سینٹ لوئس کی گرفتاری، اور زرِ فدیہ کے معاہدہ پر رہائی، تاریخ کے مشہور واقعات ہیں، اور عرب مورخوں نے ان کی تمام تفصیلات قلمبند کی ہیں۔ لوئس رہائی کے بعد عکّہ (Acre) آیا جو چند دوسرے ساحلی مقامات کے ساتھ صلیبیوں کے قبضہ میں باقی رہ گیا تھا، اور کئی سال تک وہاں مقیم رہا۔ ژواین ویل نے یہ تمام زمانہ لوئس کی ہمراہی میں بسر کیا تھا۔ مصر اور عکّہ کے تمام اہم واقعات اس کے چشم دید واقعات ہیں۔

لوئس ۱۲۴۸ء میں فرانس سے روانہ ہوا۔ دوسرے سال دمیاط پہنچا۔ تیسرے سال عکّہ، پھر ۱۲۵۴ء میں فرانس واپس ہوا۔ یہ سنین اگر ہجری سنین سے مطابق کیے جائیں تو تقریباً ۶۴۶ھ اور ۶۵۲ھ ہوتے ہیں۔

نہ رہے" لا بریتان نے کہا: تم ایسا کیوں کرنا چاہتی ہو؟ اُس نے جواب دیا "اس لیے تاکہ کسی انسان کے لیے اس کا موقعہ باقی نہ رہے کہ جنت کے لالچ اور جہنم کے ڈر سے نیک کام کرے۔ پھر وہ جو کچھ کریگا صرف خدا کی محبت کے لیے کرے گا"!

(Memoirs of the Crusades: 240)

اس روایت کا ایک عجیب پہلو یہ ہے کہ بجنسہٖ یہی عمل اور یہی قول حضرت رابعہ بصریہ سے منقول ہے۔ اس وقت کتابیں یہاں موجود نہیں، لیکن حافظہ سے مدد لے کر کہہ سکتا ہوں کہ قشیری، ابوطالب مکی، فریدالدین عطار، صاحبِ عرائس المجالس، صاحبِ روح البیان، اور شعرانی، سبھی نے یہ مقولہ نقل کیا ہے اور اسے رابعہ بصریہ کے فضائل مقامات میں سے قرار دیا ہے۔

رابعہ بصریہ پہلے طبقہ کی کبارِ صوفیہ میں شمار کی گئی ہیں۔ دوسری صدی ہجری یعنے آٹھویں صدی مسیحی میں اُن کا انتقال ہوا۔ ان کے حالات میں سب لکھتے ہیں کہ ایک دن اس عالم میں گھر سے نکلیں کہ ایک ہاتھ میں آگ کا برتن تھا۔ دوسرے میں پانی کا کوزہ۔ لوگوں نے پوچھا کہاں جا رہی ہو، جواب میں بجنسہٖ وہی بات کہی جو لابریتان نے دمشق کی عورت کی زبانی نقل کی ہے" آگ سے جنت کو جلا دینا چاہتی ہوں۔ پانی سے دوزخ کی آگ بجھا دینی چاہتی ہوں۔ تاکہ دونوں ختم ہو جائیں، اور پھر لوگ خدا کی عبادت صرف خدا کے لیے کریں، جنت اور دوزخ کے طمع و خوف سے نہ کریں" قدرتی طور پر یہاں یہ سوال پیدا ہوتا ہے کہ دوسری صدی ہجری کی رابعہ بصریہ کا مقولہ کس طرح ساتویں صدی ہجری کی ایک عورت کی زبان پر طاری ہو گیا جو دمشق کی سڑک سے گزر رہی تھی؟ یہ کیا بات ہے کہ تعبیرِ معارف کی ایک خاص تمثیل (ہارٹ)

مصری حکومت اور اس کے ملکی اور فوجی نظام کے بارے میں اُس نے جو کچھ لکھا ہے، وہ ستّر فیصدی کے قریب صحیح ہے۔ لیکن مسلمانوں کے دینی عقائد و اعمال کے بیانات پچیس فیصدی سے زیادہ صحت نہیں۔ پہلی معلومات غالباً اس کی ذاتی ہیں، اس لیے صحت سے قریب تر ہیں۔ دوسری معلومات زیادہ تر فلسطین کے کلیسائی حلقوں سے حاصل کی گئی ہیں، اس لیے تعصب و نفرت پر مبنی ہیں۔ اُس عہد کی عام فضا دیکھتے ہوئے یہ صورتِ حال چنداں تعجب انگیز نہیں۔

ایک عرصہ کے بعد مجھے اس کتاب کے دیکھنے کا یہاں پھر اتفاق ہوا۔ ایک رفیق زنداں نے ایوری مینس لائبریری کی کچھ کتابیں منگوائی تھیں، اُن میں یہ بھی آگئی اس سلسلہ میں دو واقعات خصوصیت کے ساتھ قابلِ غور ہیں۔

قیامِ عکّہ کے زمانے میں لوئس نے ایک سفیر سلطان دمشق کے پاس بھیجا تھا۔ جس کے ساتھ ایک شخص ایوے لابریتاں Yves le Breton بطور ترجمان کے گیا تھا۔ یہ شخص مسیحی واعظوں کے ایک حلقہ سے تعلق رکھتا تھا اور "مسلمانوں کی زبان" سے واقف تھا۔ "مسلمانوں کی زبان" سے مقصود یقیناً عربی زبان ہے۔ ژوائن ویل اس سفارت کا ذکر کرتے ہوئے لکھتا ہے:

"جب سفیر اپنی قیام گاہ سے سُلدان (سُلطان) کے محل کی طرف جا رہا تھا، تو لابریتاں کو راستہ میں ایک مسلمان بڑھیا عورت ملی۔ اس کے دہنے ہاتھ میں ایک برتن آگ کا تھا۔ بائیں ہاتھ میں پانی کی صراحی تھی۔ لابریتاں نے اس عورت سے پوچھا "یہ چیزیں کیوں اور کہاں لے جا رہی ہو؟" عورت نے کہا "میں چاہتی ہوں اس آگ سے جنّت کو جلا دوں اور پانی سے جہنم کی آگ بجھا دوں تاکہ پھر دونوں کا نام و نشاں باقی

نے باہمی میل جول کے دروازے دونوں پر کھول دیے تھے صلیبیوں میں جو لوگ، پڑھے لکھے تھے، ان میں سے بعض نے شامی عیسائیوں کی مدد سے مسلمانوں کی زبان بھی سیکھ لی تھی اور ان کے مذہبی اور اخلاقی افکار و عقائد سے واقفیت پیدا کرنے لگے تھے۔ کلیسائی واعظوں کے جو حلقے یہاں کام کر رہے تھے ان میں بھی بعض متجسس طبیعتیں ایسی پیدا ہو گئی تھیں جو مسلمان عالموں اور صوفیوں سے ملتیں اور دینی اور اخلاقی مسائل پر مذاکرے کرتیں۔ اس عہد کے متعدد عالموں اور صوفیوں کے حالات میں ایسی تصریحات ملتی ہیں کہ صلیبی قسیس اور رہبان ان کے پاس آتے اور باہمدگر سوال و جواب ہوتے بعض مسلمان علماء جو صلیبیوں کے ہاتھ گرفتار ہو گئے تھے، عرصہ تک ان میں رہے اور ان کے مذہبی پیشواؤں سے مذہبی مباحثے کیے شیخ سعدی شیرازی کو اسی عہد میں صلیبیوں نے گرفتار کر لیا تھا، اور انہیں عرصہ تک طرابلس میں گرفتاری کے دن کاٹنے پڑے تھے۔

اس صورت حال کا لازمی نتیجہ یہ تھا کہ صلیبیوں میں جو لوگ مخلص اور اثر پذیر طبیعتیں رکھتے تھے وہ اپنے گروہ کی حالت کا مسلمانوں کی حالت سے مقابلہ کرتے وہ مسلمانوں کا مذہبی اور اخلاقی تفوق دکھا کر عیسائیوں کو غیرت دلاتے کہ اپنی نفس پرستیوں اور بدعملیوں سے باز آئیں اور مسلمانوں کی دیندارانہ زندگی سے عبرت پکڑیں۔ چنانچہ خود ژواین ول کی سرگذشت میں جا بجا اس ذہنی انفعال کی جھلک ابھرتی رہتی ہے۔ متعدد مقام ایسے ملتے ہیں جہاں وہ مسلمانوں کی زبانی اس طرح کے اقوال نقل کرتا ہے جس سے عیسائیوں کے لیے عبرت اور تنبیہ کا پہلو نکلتا ہے۔ اسی دمشق کی سفارت کے سلسلہ میں اس نے جان دی آرمینین [John the Armenian]

جو پانچ سو برس پہلے بصرہ کے ایک کوچہ میں دکھائی گئی تھی، بعینہ اب دمشق کی ایک شاہراہ پر دہرائی جا رہی ہے؟ کیا یہ محض افکار و احوال کا توارد ہے؟ یا تکرار اور اتفاق ہے؟ یا پھر راوی کی ایک افسانہ تراشی؟

ہر توجیہ کے لیے قرائن موجود ہیں اور معاملہ مختلف بھیسوں میں سامنے آتا ہے:

(۱) یہ وہ زمانہ تھا جب صلیبی جماعتوں کی قوت فلسطین میں پاش پاش ہو چکی تھی۔ ساحل کی ایک چھوٹی سی دھجّی کے سوا ان کے قبضہ میں اور کچھ باقی نہیں رہا تھا اور وہاں بھی امن چین کی زندگی بسر نہیں کر سکتے تھے۔ رات دن کے لگاتار حملوں اور محاصروں سے پامال ہوتے رہتے تھے۔ لوئس اُن کی اعانت کے لیے آیا لیکن وہ خود اعانت کا محتاج ہو گیا۔ جنگی قوت کے افلاس سے کہیں زیادہ اُن کا اخلاقی افلاس اُنہیں تباہ کر رہا تھا۔ ابتدائی عہد کا مجنونانہ مذہبی جوش و خروش جو تمام یورپ کو بہالے گیا تھا، اب ٹھنڈا پڑ چکا تھا، اور اس کی جگہ ذاتی خود غرضیاں اور صلیبی حلقہ بندیوں کی باہمی رقابتیں کام کرنے لگی تھیں۔ پے در پے شکستوں اور ناکامیوں سے جب ہمتیں پست ہو گئیں تو اصل مقصد کی کشش بھی کمزور پڑ گئی، اور بدعملیوں اور ہوس رانیوں کا بازار گرم ہو گیا۔ مذہبی پیشواؤں کی حالت امراء اور عوام سے بھی بدتر تھی۔ دینداری کے اخلاص کی جگہ ریاکاری اور نمائش ان کا سرمایہ پیشوائی تھا۔ ایسے افراد بہت کم تھے جو واقعی مخلص اور پاک عمل ہوں۔

جب اُس عہد کے مسلمانوں کی زندگی سے اس صورت حال کا مقابلہ کیا جاتا تھا تو مسیحی زندگی کی مذہبی اور اخلاقی پستی اور زیادہ نمایاں ہونے لگتی تھی۔ مسلمان اب صلیبیوں کے ہمسایہ میں تھے اور التوائے جنگ کے بڑے بڑے وقفوں

اخلاصِ عمل کا جو درجہ ہے، وہ اُس تک بھی نہیں پہنچ سکتے۔

یہ بھی ممکن ہے کہ خود ژواین ویل کے علم میں یہ مقولہ آیا ہو اور اُس نے ظاہر بیان کی طرف منسوب کرکے اسے دمشق کے ایک بروقت واقعہ کی شکل دے دی ہو۔

ہمیں معلوم ہے کہ انیسویں صدی کے نقادوں نے ژواین ویل کو صلیبی عہد کا ایک ثقہ راوی قرار دیا ہے۔ اس میں بھی شک نہیں کہ وہ بظاہر ایک دیندار اور مخلص مسیحی تھا، جیسا کہ اس کی تحریر سے جابجا مترشح ہوتا ہے؛ تاہم یہ ضروری نہیں کہ ایک دیندار راوی میں دینی اور اخلاقی اغراض سے مفید مقصد روایتیں گڑھنے کی استعداد نہ رہی ہو۔ فنِ روایت کی گہرائیوں کا کچھ عجیب حال ہے۔ نیک سے نیک انسان بھی بعض اوقات جعل و صناعت کے تقاضوں سے اپنی نگرانی نہیں کر سکتے۔ وہ اس دھوکے میں پڑ جاتے ہیں کہ اگر کسی نیک مقصد کے لیے ایک مصلحت آمیز جعلی روایت گڑھ لی جائے تو کوئی برائی کی بات نہیں۔ مسیحی مذہب کے ابتدائی عہدوں میں جن لوگوں نے حواریوں کے نام سے طرح طرح کے نوشتے گڑھے تھے اور جنہیں آگے چل کر کلیسا نے غیر معروف و مدفون (Apocrypha) نوشتوں میں شمار کیا، وہ یقیناً بڑے ہی دیندار اور مقدس آدمی تھے۔ تاہم یہ دینداری انہیں اس بات سے نہ روک سکی کہ حواریوں کے نام سے جعلی نوشتے طیار کر لیں۔

تاریخِ اسلام کی ابتدائی صدیوں میں جن لوگوں نے بے شمار جھوٹی حدیثیں بنائیں ان میں ایک گروہ دیندار واعظوں اور مقدس زاہدوں کا بھی تھا۔ وہ خیال کرتے تھے کہ لوگوں میں دینداری اور نیک عملی کا شوق پیدا کرنے کے لیے جھوٹی حدیثیں

کے سفرِ دمشق کا ایک واقعہ نقل کیا ہے۔ یہ شخص دمشق اس لیے گیا تھا کہ کمانیں بنانے کے لیے سینگ اور ریشم خرید کرے۔ وہ کہتا ہے کہ مجھے دمشق میں ایک عمر رسیدہ مسلمان ملا جس نے میری وضع قطع دیکھ کر پوچھا "کیا تم مسیحی ہو؟" میں نے کہا ہاں! مسلمان شیخ نے کہا "تم مسیحی آپس میں ایک دوسرے سے اب نفرت کرنے لگے ہو اسی لیے ذلیل و خوار ہو رہے ہو۔ ایک زمانہ وہ تھا جب میں نے یروشلم کے صلیبی پادشاہ بالڈوین (Baldwin) کو دیکھا تھا۔ وہ کوڑھی تھا اور اس کے ساتھ مسلح آدمی صرف تین سو تھے۔ پھر بھی اس نے اپنے جوش و ہمت سے سالادین (صلاح الدین) کو پریشان کر دیا تھا۔ لیکن اب تم اپنے گناہوں کی بدولت اتنے گر چکے ہو کہ ہم جنگلی جانوروں کی طرح تمہیں رات دن شکار کرتے رہتے ہیں"۔

پس ممکن ہے کہ لابرتیان ایسے ہی لوگوں میں سے ہو جنہیں مسلمان صوفیوں کے اعمال و اقوال سے یک گونہ واقفیت حاصل ہو گئی ہو، اور وہ وقت کے ہر معاملہ کو عیسائیوں کی عبرت پذیری کے لیے کام میں لانا چاہتا ہو۔ لابرتیان کی نسبت ہمیں بتایا گیا ہے کہ مسیحی واعظوں کے حلقہ سے وابستگی رکھتا تھا اور عربی زبان سے واقف تھا۔ کچھ بعید نہیں کہ اسے ان خیالات سے واقفیت کا موقعہ ملا ہو جو اس عہد کے تعلیم یافتہ مسلمانوں میں عام طور پر پائے جاتے تھے۔ چونکہ رابعۂ بصریہ کا یہ مقولہ عام طور پر مشہور تھا، اور مسلمانوں کے میل جول سے اس کے علم میں آچکا تھا، اس لیے سفرِ دمشق کے موقعہ سے فائدہ اٹھا کر اس نے ایک عبرت انگیز کہانی گڑھ لی۔ مقصود یہ تھا کہ عیسائیوں کو دین کے اخلاصِ عمل کی ترغیب دلائی جائے اور دکھایا جائے کہ مسلمانوں میں ایک بڑھیا عورت کے

حکایت سازی کا ایک قدرتی تقاضہ پیدا ہو جاتا ہے۔ ایسے لوگ بغیر کسی مقصد کے بھی محض سامعین کا ذوق و استعجاب حاصل کرنے کے لیے فرضی واقعات گڑھ لیا کرتے ہیں۔ دنیا میں فنِ روایت کی آدھی غلط بیانیاں راویوں کے اسی جذبۂ داستان سرائی سے پیدا ہوئیں۔ مسلمانوں میں وعّاظ و قصّاص کا گروہ یعنی واعظوں اور قصّہ گویوں کا گروہ محض سامعین کے استعجاب و توجّہ کی تحریک کے لیے سیکڑوں روایتیں برجستہ گڑھ لیا کرتا تھا، اور پھر وہی روایتیں قیدِ کتابت میں آ کر ایک طرح کے نیم تاریخی مواد کی نوعیت پیدا کر لیتی تھیں۔ ملا معین واعظ کاشفی وغیرہ کی مصنفات ایسے قصّوں سے بھری ہوئی ہیں۔

(۳) یہ بھی ممکن ہے کہ واقعہ صحیح ہو، اور اس عہد میں ایک ایسی صوفی عورت موجود ہو جس نے رابعۂ بصریہ والی بات بطورِ نقل و اتباع کے یا واقعی اپنے استغراقِ حال کی بنا پر دُہرا دی ہو۔

افکار و احوال کے اشباہ و امثال ہمیشہ مختلف وقتوں اور مختلف شخصیتوں میں سر اُٹھاتے رہتے ہیں، اور فکر و نظر کے میدان سے کہیں زیادہ احوال و واردات کا میدان اپنی یک رنگیاں اور ہم آہنگیاں رکھتا ہے بہت ممکن ہے کہ ساتویں صدی کی ایک صاحبِ حال عورت کی زبان سے بھی اخلاصِ عمل اور عشقِ الٰہی کی وہی تعبیر نکل گئی ہو جو دوسری صدی کی رابعۂ بصریہ کی زبان سے نکلی تھی۔ افسوس ہے کہ یہاں کتابیں موجود نہیں۔ ورنہ ممکن تھا کہ اس عہد کے صوفیاءِ دمشق کے حالات میں کوئی سُراغ مل جاتا۔ ساتویں صدی کا دمشق تصوف و اصحابِ تصوّف کا دمشق تھا۔

گڑھ کر سنانا کوئی برائی کی بات نہیں۔ چنانچہ امام احمد بن حنبل کو کہنا پڑا کہ حدیث کے واضعوں میں سب سے زیادہ خطرناک گروہ ایسے ہی لوگوں کا ہے۔

اس سلسلہ میں یہ بات بھی پیشِ نظر رکھنی چاہیے کہ یہ زمانہ یعنی ساتویں صدی ہجری کا زمانہ صوفیانہ افکار و اعمال کے شیوع و احاطہ کا زمانہ تھا۔ تمام عالمِ اسلامی خصوصاً بلادِ مصر و شام میں وقت کی مذہبی زندگی کا عام رجحان تصوف اور تصوف آمیز خیالات کی طرف جا رہا تھا۔ ہر جگہ کثرت کے ساتھ خانقاہیں بن گئی تھیں، اور عوام اور امراء، دونوں کی عقیدت مندیاں انہیں حاصل تھیں۔ تصوف کی اکثر متداول مصنفات تقریباً اسی صدی اور اس کے بعد کی صدی میں مدوّن ہوئیں حافظ ذہبی جنہوں نے اس زمانہ سے ساٹھ ستر برس بعد اپنی مشہور تاریخ لکھی ہے لکھتے ہیں کہ اس عہد کے تمام ملوک اور امراءِ اسلام صوفیوں کے زیرِ اثر تھے۔ مقریزی نے تاریخِ مصر میں جن خانقاہوں کا حال لکھا ہے ان کی بڑی تعداد تقریباً اسی عہد کی پیداوار ہے۔ ایسی حالت میں یہ کوئی تعجب انگیز بات نہیں کہ جن صلیبیوں کو مسلمانوں کے خیالات سے واقفیت حاصل کرنے کا موقعہ ملا ہو، وہ مسلمان صوفیوں کے اقوال پر مطلع ہو گئے ہوں۔ کیونکہ وقت کا عام رنگ یہی تھا۔

(۲) یہ بھی ممکن ہے کہ لاریتیان ایسے لوگوں میں سے ہو جن میں افسانہ سرائی اور

نہ تھا جس کے پاس اُس کا پُراسرار خنجر نہ پہنچ جاتا ہو۔ اس خنجر کا پہنچنا اس بات کی علامت تھی کہ اگر شیخ الجبال کی فرمائش کی تعمیل نہیں کی جائے گی تو بلا تامّل قتل کر دیے جاؤ گے۔ یہ فدائی تمام شہروں میں پھیلے ہوئے تھے۔ وہ سائے کی طرح پیچھا کرنے اور آسیب کی طرح محفوظ سے محفوظ گوشوں میں پہنچ جاتے۔

صلیبی جنگ آزماؤں کا بھی ان سے سابقہ پڑا۔ کئی ٹمپلار (Templars) اور ہاسٹپلر (Hospitallers) فدائیوں کے خنجروں کا نشانہ بنے اور بالآخر مجبور ہو گئے کہ شیخ الجبال کی فرمائشوں کی تعمیل کریں۔ یروشلم (بیت المقدس) جب صلیبیوں نے فتح کیا تھا اور بالڈوین تخت نشین ہوا تھا تو اُسے بھی ایک سالانہ رقم بطور نذر کے التموت بھیجنی پڑی تھی۔ فریڈرک ثانی جب ۱۲۲۹ء میں سلطانِ مصر کی اجازت لے کر یروشلم کی زیارت کے لیے آیا تو اُس نے بھی اپنا ایک سفیر گرانقدر تحفوں کے ساتھ شیخ الجبال کے پاس بھیجا تھا۔ یورپ میں قلعہ التموت کے عجائب کی حکایتیں انہی صلیبیوں کے ذریعہ پھیلیں جو بعد کی مصنفات میں طرح طرح کے ناموں سے ملتی ہیں۔ انیسویں صدی کے بعض افسانہ نگاروں نے اسی مواد سے اپنے افسانوں کی نقش آرائیاں کیں، اور بعض اس دھوکے میں پڑ گئے کہ شیخ الجبال سے مقصود کوہستانِ شام کا کوئی پُراسرار شیخ تھا جس کا صدر مقام لبنان تھا!

ژواین ویل لکھتا ہے:

"عکہ میں بادشاہ (لوئس) کے پاس کوہستان کے ۴ اولڈ مین آف دی ماؤنٹین کے ایلچی آئے۔ ایک امیر عمدہ لباس میں ملبوس آگے تھا، اور ایک خوش پوش نوجوان اس کے پیچھے۔ نوجوان کی مٹھی میں تین چھریاں تھیں جن کے پھل ایک دوسرے کے دستہ میں پیوست

یہ یاد رہے کہ تذکروں میں ایک رابعۂ شامیہ کا بھی حال ملتا ہے۔ اگر میرا حافظہ غلطی نہیں کرتا تو جامی نے بھی نفحات کے آخر میں ان کا ترجمہ لکھا ہے۔ لیکن ان کا عہد اس سے بہت پیشتر کا ہے۔ اس عہد کے شام میں ان کی موجودگی تصور میں نہیں لائی جا سکتی۔

(۴) آخری امکانی صورت جو سامنے آتی ہے، وہ یہ ہے کہ اُس عہد میں کوئی نمائش پسند عورت تھی جو بطور نقالی کے صوفیوں کا پارٹ دکھایا کرتی تھی، اور وہ لابرنیان سے دوچار ہو گئی۔ یا یہ سمجھ کر کہ عکہ کی مسیحی سفارت آ رہی ہے، قصداً اُس کی راہ میں آ گئی۔ مگر یہ سب سے زیادہ بعید اور دوراز قرائن صورت ہے جو ذہن میں آ سکتی ہے۔

ژوائین ویل نے ایک دوسرا واقعہ "دی اولڈ مین آف دی ماونٹین" کی سفارت کا نقل کیا ہے یعنے کوہستانِ التموت کے "شیخ الجبال" کی سفارت کا۔ جیسا کہ آپ کو معلوم ہے "شیخ الجبال" کے لقب سے پہلے حسن بن صباح ملقب ہوا تھا۔ پھر اُس کا ہر جانشین اسی لقب سے پکارا جانے لگا۔ فرقۂ باطنیہ کی دعوت کا یہ عجیب و غریب نظام تاریخ عالم کے غرائبِ حوادث میں سے ہے یہ بغیر کسی بڑی فوجی طاقت کے تقریباً ڈیڑھ سو برس تک قائم رہا، اور مغربی ایشیا کی تمام طاقتوں کو اس کی ہولناکی کے آگے جھکنا پڑا۔ اس نے یہ اقتدار فوج اور مملکت کے ذریعہ حاصل نہیں کیا تھا۔ بلکہ صرف جانفروش فدائیوں کے بے پناہ قاتلانہ حملے تھے۔ جنھوں نے اُسے ایک ناقابلِ تسخیر طاقت کی حیثیت دے دی تھی۔ وقت کا کوئی پادشاہ، کوئی وزیر، کوئی امیر، کوئی سربرآوردہ انسان ایسا

"بابل" کا نام آتا ہے۔ ایک صلیبی نائٹ کا سب سے بڑا کارنامہ یہ سمجھا جاتا تھا کہ وہ کافروں کو رگیدتا ہوا ایسے مقام تک چلا گیا جہاں سے "بابل" کے سر بفلک منارے صاف دکھائی دیتے تھے!

اس کے بعد ژوا این ویل لکھتا ہے کہ اُس زمانہ میں شیخ الجبال ٹمپل اور ہاسپٹل کو ایک سالانہ رقم بطور خراج کے دیا کرتا تھا کیونکہ ٹمپلر اور ہاسپٹلر اس کے قاتلانہ حملوں سے بالکل نڈر تھے اور وہ انہیں کچھ نقصان نہیں پہنچا سکتا تھا۔ شیخ الجبال کے سفیر نے کہا "اگر پادشاہ میرے آقا کی فرمائش کی تعمیل نہیں کرنی چاہتا تو پھر یہی کرے کہ جو خراج ٹمپل کو ادا کیا جاتا ہے، اُس سے میرے آقا کو بری الذمہ کرا دے"۔ پادشاہ نے یہ پورا معاملہ ٹمپلرس کے حوالہ کر دیا۔ ٹمپلرس نے دوسرے دن سفیر کو بلایا اور کہا "تمہارے آقا نے یہ بڑی غلطی کی کہ اس طرح کا گستاخانہ پیغام پادشاہِ فرانس کو بھیجا۔ اگر پادشاہ کے احترام سے ہم مجبور نہ ہوتے جس کی حفاظت تمہیں بہ حیثیت سفیر کے حاصل ہے، تو ہم تمہیں پکڑ کے سمندر کی موجوں کے حوالہ کر دیتے۔ بہرحال اب ہم تمہیں حکم دیتے ہیں کہ یہاں سے فوراً رخصت ہو جاؤ اور پھر پندرہ دن کے اندر اندر الموت سے واپس آؤ۔ لیکن اس طرح واپس آؤ کہ ہمارے پادشاہ کے نام ایک دوستانہ خط اور قیمتی تحائف تمہارے ساتھ ہوں۔ اس صورت میں پادشاہ تمہارے آقا سے خوشنود ہو جائے گا اور ہمیشہ کے لیے اس کی دوستی تمہیں حاصل ہو جائے گی"۔ چنانچہ سفیر اس حکم کی تعمیل میں فوراً رخصت ہو گئے اور ٹھیک پندرہ دن کے اندر شیخ کا دوستانہ خط اور قیمتی تحائف لے کر واپس ہوئے۔

ژوا این ویل کی روایت کا یہ حصہ محلِ نظر ہے، اور عرب مؤرخوں کی تصریحات

تھے۔ یہ چھریاں اس غرض سے تھیں کہ اگر بادشاہ امیر کی پیش کردہ تجویز منظور نہ کرے تو انہیں بطور مقابلہ کی علامت کے پیش کر دیا جائے۔ نوجوان کے پیچھے ایک دوسرا نوجوان تھا۔ اس کے بازو پر ایک چادر لپٹی ہوئی تھی۔ یہ اس غرض سے تھی کہ اگر بادشاہ سفارت کا مطالبہ منظور کرنے سے انکار کرے تو یہ چادر اس کے کفن کے لیے پیش کر دی جائے (یعنے اُسے متنبہ کر دیا جائے کہ اب اس کی موت ناگزیر ہے)

"امیر نے بادشاہ سے کہا میرے آقا نے مجھے اس لیے بھیجا ہے کہ میں آپ سے پوچھوں۔ آپ انہیں جانتے ہیں یا نہیں؟ بادشاہ نے کہا میں نے ان کا ذکر سنا ہے۔ امیر نے کہا۔ پھر یہ کیا بات ہے کہ آپ نے اس وقت تک انہیں اپنے خزانے کے بہترین تحفے نہیں بھیجے، جس طرح جرمنی کے شہنشاہ ہنگری کے بادشاہ، "بابل" کے سلدان (سلطان) اور دوسرے سلاطین انہیں سال بسال بھیجتے رہتے ہیں؟ ان تمام بادشاہوں کو اچھی طرح معلوم ہے کہ ان کی زندگیاں میرے آقا کی مرضی پر موقوف ہیں۔ وہ جب چاہے، ان کی زندگیوں کا خاتمہ کرا دے سکتا ہے"

اس مکالمہ میں شہنشاہ جرمنی اور شاہ ہنگری کے سال بسال تحائف نذور کا حوالہ دیا گیا ہے۔ اس سے معلوم ہوتا ہے کہ انھوں نے صرف ایک ہی مرتبہ اپنے زمانہ ورود فلسطین میں تحفے نہیں بھیجے تھے بلکہ ہر سال بھیجتے رہے تھے "سلدان بابل" سے مقصود سلطان مصر ہے۔ کیونکہ صلیبی زمانے کے فرنگی عام طور پر قاہرہ کو "بابل" کے نام سے پکارتے تھے اور خیال کرتے تھے کہ جس بابل کا ذکر کتب مقدسہ میں آیا ہے، وہ یہی شہر ہے۔ چنانچہ اس دور کی تمام رزمیہ نظموں میں بار بار

لکھتے ہیں کہ شیخ الجبال اور صلیبیوں کے باہمی تعلقات اس درجہ بڑھے ہوئے تھے کہ صلیبیوں نے کئی بار اُس کے فدائیوں کے ذریعہ بعض سلاطین اسلام کو قتل کرانا چاہا تھا۔

لیکن پھر ژواین ویل کے بیان کی کیا توجیہ کی جائے؟

معاملہ دو حالتوں سے خالی نہیں۔ ممکن ہے کہ ٹمپلروں نے حقیقتِ حال مخفی رکھی ہو، اور شیخ الجبال کے طرزِ عمل کی تبدیلی کو اپنے فرضی اقتدار و تحکّم کی طرف منسوب کر دیا ہو۔ اس لیے ژواین ویل پر اصلیت نہ کھل سکی اور جو کچھ اُس نے سُنا تھا، یادداشت میں لکھ دیا۔ یا پھر ماننا پڑے گا کہ خود ژواین ویل کی دینی اور قومی عصبیت بیانِ حقیقت میں حائل ہو گئی اور اُس نے صلیبیوں کا غیر معمولی تفوّق اور اقتدار دکھانے کے لیے اصل واقعہ کو یک قلم اُلٹ دیا۔ ژواین ویل نے صلیبیوں کی شکستوں کی سرگزشت جس بے لاگ صفائی کے ساتھ قلم بند کی ہے، اسے پیشِ نظر رکھتے ہوئے غالباً قرینِ صواب پہلی ہی صورت ہوگی۔

اس روایت کی کمزوری اس بات سے بھی نکلتی ہے کہ ٹمپلروں کی نسبت بیان کیا گیا ہے کہ انہوں نے سفیروں سے کہا۔ پندرہ دن کے اندر شیخ کا جواب لے کر واپس ہو یعنی سات دن جانے میں صرف کرو۔ سات دن واپس آنے میں بہ ظاہر ہے کہ اُس زمانے میں عکّہ اور الَموت کی باہمی مسافت سات دن کے اندر طے نہیں کی جا سکتی تھی۔ مستوفی نے نزہتہ القلوب میں اُس عہد کی منزلوں کا جو نقشہ کھینچا ہے، اُس سے ہمیں معلوم ہو چکا ہے کہ شمالی ایران کے قافلے بیت المقدس تک کی مسافت دو ماہ سے کم میں طے نہیں کر سکتے تھے اور الَموت تک پہنچنے کے

اس کا ساتھ نہیں دیتیں۔ ہمیں معلوم ہے کہ صلیبی جماعتیں اپنے عروج و اقتدار کے زمانے میں مجبور ہوئی تھیں کہ اپنی جانوں کی سلامتی کے لیے شیخ الجبال کو نذرانے بھیجتی رہیں، حتیٰ کہ فریڈرک ثانی نے بھی ضروری سمجھا تھا کہ اس طرح کی رسم و راہ قائم رکھے۔ پھر یہ بات کسی طرح سمجھ میں نہیں آ سکتی کہ ۱۲۵۱ء میں جبکہ صلیبیوں کی تمام طاقت کا خاتمہ ہو چکا تھا اور فلسطین کے چند ساحلی مقامات میں ایک محصور و مقہور گروہ کی مایوس زندگی بسر کر رہے تھے، کیوں اچانک صورتِ حال منقلب ہو جائے اور شیخ الجبال ٹمپلروں سے خراج لینے کی جگہ خراج دینے پر مجبور ہو جائے؟ اتنا ہی نہیں، بلکہ ان تباہ حال ٹمپلروں سے اس درجہ خوف زدہ ہو کہ ان کے حاکمانہ احکام کی بلا چون و چرا تعمیل کر دے؟

جو بات قرینِ قیاس معلوم ہوتی ہے، وہ یہ ہے کہ ٹمپلروں اور ہاسپٹلروں کے تعلقات شیخ الجبال سے قدیمی تھے، اور اس وابستگی کی وجہ سے ہر طرح کی سازباز اس کے کارندوں کے ساتھ کرتے رہتے تھے۔ شیخ الجبال نے جب لوئس کی آمد کا حال سنا اور یہ بھی سنا کہ اس نے ایک گرانقدر فدیہ دے کر سلطانِ مصر کی قید سے رہائی حاصل کی ہے، تو حسبِ معمول اسے مرعوب کرنا چاہا اور اپنے سفیر قاتلانہ حملوں کے مرموز پیاموں کے ساتھ بھیجے۔ لوئس کو معلوم ہو چکا تھا کہ ٹمپلروں سے شیخ کے پرانے تعلقات ہیں۔ اس نے معاملہ ان کے سپرد کر دیا، اور انہوں نے بیچ میں پڑ کر دونوں کے درمیان دوستانہ علاقہ قائم کرا دیا۔ پھر طرفین سے تحفہ تحائف ایک دوسرے کو بھیجے گئے اور دوستانہ خط و کتابت جاری ہو گئی۔ عرب مؤرخوں کی تصریحات سے بھی صورتِ حال کا ایسا ہی نقشہ سامنے آتا ہے۔ وہ

مسیح میں ہوا، اور لا بریتاں نے اسے دوسرا رنگ دے دیا۔

ژوا ین دیل شیعہ سنی اختلاف سے واقف ہے، لیکن اس کی تشریح یوں کرتا ہے:-

"شیعہ محمدؐ کی شریعت پر نہیں چلتے۔ علی کی شریعت پر چلتے ہیں۔ علی محمدؐ کا چچا تھا۔ اسی نے محمدؐ کو عزت کی مسند پر بٹھایا لیکن جب محمدؐ نے قوم کی سرداری حاصل کر لی تو اپنے چچا کو حقارت کی نظر سے دیکھنے لگا اور اس سے الگ ہو گیا۔ یہ حال دیکھ کر علی نے کوشش کی کہ جتنے آدمی اپنے گرد جمع کر سکتا ہے جمع کر لے اور پھر اُنہیں محمدؐ کے دین کے علاوہ ایک دوسرے دین کی تعلیم دے چنانچہ اس اختلاف کا نتیجہ یہ نکلا کہ جو لوگ اب علی کی شریعت پر عامل ہیں، وہ محمدؐ کے ماننے والوں کو بے دین سمجھتے ہیں۔ اسی طرح پیروانِ محمدؐ پیروانِ علی کو بے دین کہتے ہیں"

پھر لکھتا ہے: "جب لا بریتاں شیخ الجبال کے پاس گیا تو اُسے معلوم ہوا کہ شیخ محمدؐ پر اعتقاد نہیں رکھتا۔ علی کی شریعت ماننے والا ہے"

ژوا ین دیل کا یہ بیان تمام تر اُن خیالات سے ماخوذ ہے جو اُس عہد کے کلیسائی حلقوں میں عام طور پر پھیلے ہوئے تھے، اور پھر صدیوں تک یورپ میں نسلاً بعد نسلٍ ان کی اشاعت ہوتی رہی۔ یہ بیانات کتنے ہی غلط ہوں تاہم اُن بیانات سے تو بہرحال غنیمت ہیں جو صلیبی حملہ کے ابتدائی دور میں ہر کلیسائی واعظ کی زبان پر تھے۔ مثلاً یہ بیان کہ "موہامت" (Mahomet) ایک سونے کا خوفناک بُت ہے جس کی مسلمان پوجا کرتے ہیں۔ چنانچہ فرانسیسی اور تلیانی

لیے تو ایران سے بھی آگے کی مزید مسافت طے کرنی پڑتی ہوگی۔ ہاں برید یعنی گھوڑوں کی ڈاک کے ذریعہ کم مدت میں آمد و رفت ممکن ہو گی لیکن سفیروں کا برید کے ذریعہ سفر کرنا مستبعد معلوم ہوتا ہے۔

ژواین ویل لکھتا ہے کہ شیخ الجبال نے لوئس کو جو تحفے بھیجے تھے، ان میں بلّور کا تراشا ہوا ایک ہاتھی اور ایک جی راف (Giraffe) یعنے زرافہ بھی تھا۔ نیز بلّور کے سیب اور شطرنج کے مُہرے تھے۔ یہ اُسی طرح کی بلّوری مصنوعات ہونگی جن کی نسبت بیان کیا گیا ہے کہ المَوت کا باغ بہشت ان سے آراستہ کیا گیا تھا۔ بلوری مصنوعات مغربی ایشیا میں پہلے چین سے آتی تھیں۔ پھر عرب صنّاع بھی بنانے لگے تھے۔

اس کے بعد اُس سفارت کا حال ملتا ہے جو لوئس نے شیخ الجبال کے پاس بھیجی تھی۔ اس سفارت میں بھی ہمارا پُرانا دوست لا برتیان بطور مترجم کے نمایاں ہوتا ہے اور اس کی زبانی شیخ کا ایک مکالمہ نقل کیا گیا ہے لیکن پورا مکالمہ بعیداز قیاس باتوں پر مبنی ہے اور قابلِ اعتنا نہیں بعض حصّے صریح بناوٹی معلوم ہوتے ہیں۔ یا سرتاسر غلط فہمیوں سے وجود پذیر ہوئے ہیں۔ مثلاً شیخ الجبال نے سینٹ پیٹر (پطرس) کی تقدیس کی اور کہا "ہابیل کی روح نوح میں آئی، نوح کے بعد ابراہیم میں، اور پھر ابراہیم سے پیٹر میں منتقل ہوئی۔ اُس وقت جبکہ "خدا زمین پر نازل ہوا تھا" (یعنے حضرت مسیح کا ظہور ہوا تھا!)

ممکن ہے شیخ نے یہ بات ظاہر کرنے کے لیے کہ وہ حضرت مسیح کا منکر نہیں ہے یہ کہا ہو کہ جس وحی الٰہی کا ظہور پچھلے نبیوں میں ہوا تھا، اُسی کا ظہور حضرت

کے ظہور کا معجزے ظاہر نہیں ہوئے، لیکن نتائجِ عمل نے ظاہر ہو کر فتح و شکست کا فیصلہ کر دیا!

ژوا ین ویل کی سرگزشت میں بھی یہ متضاد تقابل ہر جگہ نمایاں ہے۔ جب مصری فوج نے منجنیقوں (Mangonels) کے ذریعہ آگ کے بان پھینکنے شروع کیے تو فرانسیسی جن کے پاس پرانے دستی ہتھیاروں کے سوا اور کچھ نہ تھا، بالکل بے بس ہو گئے۔ ژوا ین ویل اس سلسلہ میں لکھتا ہے:

"ایک رات جب ہم ان برجیوں پر جو دریا کے راستے کی حفاظت کیلئے بنائی گئی تھیں، پہرہ دے رہے تھے، تو اچانک کیا دیکھتے ہیں کہ مسلمانوں نے ایک انجن جسے بڑی بڑی (یعنے منجنیق) کہتے ہیں، لا کر نصب کر دیا اور اُس سے ہم پر آگ پھینکنے لگے یہ حال دیکھ کر میرے لارڈ والٹر نے جو ایک اچھا نائٹ تھا، ہمیں یوں مخاطب کیا "اس وقت ہماری زندگی کا سب سے بڑا خطرہ پیش آ گیا ہے۔ کیونکہ اگر ہم نے ان برجیوں کو نہ چھوڑا اور مسلمانوں نے ان میں آگ لگا دی تو ہم بھی برجیوں کے ساتھ جل کر خاک ہو جائیں گے۔ لیکن اگر ہم برجیوں کو چھوڑ کر نکل جاتے ہیں تو پھر ہماری بے عزتی میں کوئی شبہ نہیں۔ کیونکہ ہم ان کی حفاظت پر مامور کیے گئے تھے۔ ایسی حالت میں خدا کے سوا کوئی نہیں جو ہمارا بچاؤ کر سکے۔ میرا مشورہ آپ سب لوگوں کو یہ ہے کہ جونہی مسلمان آگ کے بان چلائیں، ہمیں چاہیے کہ گھٹنے کے بل جھک جائیں اور اپنے نجات دہندہ خداوند سے دعا مانگیں کہ اس مصیبت میں ہماری مدد کرے" چنانچہ ہم سب نے ایسا ہی کیا۔ جیسے ہی مسلمانوں کا پہلا بان چلا، ہم گھٹنوں کے بل جھک گئے اور دعا میں مشغول ہو گئے۔ یہ بان اتنے بڑے ہوتے تھے، جیسے شراب کے پیپے، اور

(اٹالین) زبان کے قدیم ڈراموں میں تروا گاں (Tervagant) اور (Trivagante) مسلمانوں کے ایک ہولناک بُت کی حیثیت سے پیش کیا جاتا تھا۔ یہی لفظ قدیم انگریزی میں آکر ٹروے گینٹ (Tervagant) بن گیا، اور اب ٹرمے گینٹ (Termagant) ایسی عورت کے لیے بولنے لگے ہیں جو وحشیانہ اور بے لگام مزاج رکھتی ہو۔

ایک سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ یہ شیخ الجبال کون تھا؟ یہ زمانہ تقریباً ۶۴۲ھ کا زمانہ تھا۔ اس کے تھوڑے عرصہ بعد تاتاریوں کی طاقت مغربی ایشیا میں پھیلی، اور انہوں نے ہمیشہ کے لیے اس پُراسرار مرکز کا خاتمہ کر دیا۔ پس غالباً یہ آخری شیخ الجبال خورشاہ ہوگا۔ یہاں کتابیں موجود نہیں اس لیے قطعی طور پر نہیں لکھ سکتا۔

صلیبی جہاد نے ازمنۂ وسطیٰ کے یورپ کو مشرق وسطیٰ کے دوش بدوش کھڑا کر دیا تھا۔ یورپ اُس عہد کے مسیحی دماغ کی نمائندگی کرتا تھا، مشرق وسطیٰ مسلمانوں کے دماغ کی، اور دونوں کی متقابل حالت سے ان کی متضاد نوعیتیں آشکارا ہوگئی تھیں۔ یورپ مذہب کے مجنونانہ جوش کا علم بردار تھا، مسلمان علم و دانش کے علم بردار تھے۔ یورپ دعاؤں کے ہتھیار سے لڑنا چاہتا تھا۔ مسلمان لوہے اور آگ کے ہتھیاروں سے لڑتے تھے۔ یورپ کا اعتماد صرف خدا کی مدد پر تھا، مسلمانوں کا خدا کی مدد پر بھی تھا۔ لیکن خدا کے پیدا کیے ہوئے سروسامان پر بھی تھا۔ ایک صرف روحانی قوتوں کا معتقد تھا۔ دوسرا رُوحانی اور مادّی، دونوں کا۔ پہلے نے معجزوں کے ظہور کا انتظار کیا۔ دوسرے نے نتائجِ عمل

بالاتفاق یہ رائے دی تھی کہ جامع ازہر میں صحیح بخاری کا ختم شروع کر دیا چاہیے کہ انجاحِ مقاصد کے لیے تیر بہدف ہے۔ چنانچہ ایسا ہی کیا گیا۔ لیکن ابھی صحیح بخاری کا ختم ختم نہیں ہوا تھا کہ اہرام کی لڑائی نے مصری حکومت کا خاتمہ کر دیا! شیخ عبدالرحمن الجبرتی نے اس عہد کے چشم دید حالات قلمبند کیے ہیں اور بڑے ہی عبرت انگیز ہیں۔ انیسویں صدی کے اوائل میں جب روسیوں نے بخارا کا محاصرہ کیا تھا تو امیر بخارا نے حکم دیا کہ تمام مدرسوں اور مسجدوں میں ختم خواجگان پڑھا جائے۔ اُدھر روسیوں کی قلعہ شکن توپیں شہر کا حصار منہدم کر رہی تھیں۔ اِدھر لوگ ختم خواجگان کے حلقوں میں بیٹھے "یا مقلب القلوب یا محوّل الاحوال" کے نعرے بلند کر رہے تھے۔ بالآخر وہی نتیجہ نکلا جو ایک ایسے مقابلہ کا نکلنا تھا جس میں ایک طرف گولہ بارود ہو۔ دوسری طرف ختم خواجگان!

دُعائیں ضرور فائدہ پہنچاتی ہیں، مگر اُنھی کو پہنچاتی ہیں جو عزم و ہمت رکھتے ہیں۔ بے ہمتوں کے لیے تو وہ ترکِ عمل اور تعطلِ قویٰ کا حیلہ بن جاتی ہیں۔

تو ما این ویل نے اس آتش فشانی کو "یونانی آگ" (Greek Fire) سے تعبیر کیا ہے اور اسی نام سے اس کی یورپ میں شہرت ہوئی۔ غالباً اس تسمیہ کی وجہ یہ تھی کہ جس مواد سے یہ آگ بھڑکتی تھی، وہ قسطنطنیہ میں صلیبیوں نے دیکھا تھا۔ اور اس لیے اسے یونانی آگ کے نام سے پکارنے لگے تھے۔

آتش فشانی کے لیے روغن نفط یعنی مٹی کا تیل کام میں لایا جاتا تھا۔ مٹی کے تیل کا یہ پہلا استعمال ہے جو عربوں نے کیا۔ آذربائیجان کے تیل کے چشمے اُس زمانے میں بھی مشہور تھے۔ وہیں سے یہ تیل شام اور مصر میں لایا جاتا تھا۔ ابن فضل اللہ اور

آگ کا شعلہ جو ان سے نکلتا تھا، اُس کی دُم اتنی لمبی ہوتی تھی جیسے ایک بہت بڑا نیزہ جب یہ آتا تو ایسی آواز نکلتی جیسے بادل گرج رہے ہوں۔ اس کی شکل ایسی دکھائی دیتی تھی جیسے ایک آتشیں اژدہا ہوا میں اُڑ رہا ہے۔ اس کی روشنی نہایت تیز تھی۔ چھاؤنی کے تمام حصّے اس طرح اُجالے میں آجاتے جیسے دن نکل آیا ہو"

اس کے بعد خود لوئس کی نسبت لکھتا ہے :-

"ہر مرتبہ جب بان چھوٹنے کی آواز ہمارا ولی صفت بادشاہ سنتا تھا، تو بستر سے اُٹھ کھڑا ہوتا تھا اور روتے ہوئے ہاتھ اٹھا اٹھا کر ہمارے نجات دہندہ سے التجائیں کرتا۔ مہربان مولی! میرے آدمیوں کی حفاظت کر! میں یقین کرتا ہوں کہ ہمارے بادشاہ کی ان دعاؤں نے ہمیں ضرور فائدہ پہنچایا"

لیکن فائدہ کا یہ یقین خوش اعتقادانہ وہم سے زیادہ نہ تھا۔ کیونکہ بالآخر کوئی دعا بھی سودمند نہ ہوئی اور آگ کے بانوں نے تمام بُرجیوں کو جلا کر خاکستر کر دیا!

یہ حال تو تیرھویں صدی مسیحی کا تھا، لیکن چند صدیوں کے بعد جب پھر یورپ اور مشرق کا مقابلہ ہوا، تو اب صورتِ حال یکسر اُلٹ چکی تھی۔ اب بھی دونوں جماعتوں کے متضاد خصائص اُسی طرح نمایاں تھے، جس طرح صلیبی جنگ کے عہد میں رہے تھے لیکن اتنی تبدیلی کے ساتھ کہ جو دماغی جگہ پہلے یورپ کی تھی، وہ اب مسلمانوں کی ہوگئی تھی، اور جو جگہ مسلمانوں کی تھی، اسے اب یورپ نے اختیار کر لیا تھا۔

اٹھارویں [۱۸] صدی کے اواخر میں جب نپولین نے مصر پر حملہ کیا تو مراد بک نے جامع ازہر کے علماء کو جمع کر کے ان سے مشورہ کیا تھا کہ اب کیا کرنا چاہیے علماءِ ازہر نے

قلعۂ احمد نگر
۱۷ دسمبر ۱۹۴۲ء
صدیقِ مکرم

وقت وہی ہے مگر افسوس، وہ چائے نہیں ہے جو طبعِ شورش پسند کو سرمستیوں کی اور فکرِ عالم آشوب کو آسودگیوں کی دعوت دیا کرتی تھی:

پھر دیکھیے اندازِ گل افشانیِ گفتار
رکھ دے کوئی پیمانۂ صہبا مرے آگے!

وہ چینی چائے جس کا عادی تھا، کئی دن ہوئے ختم ہو گئی، اور احمد نگر اور پونا کے بازاروں میں کوئی اس جنسِ گرانمایہ سے آشنا نہیں:

یک نالۂ مستانہ ز جائے نہ شنیدیم
ویراں شود آں شہر کہ مے خانہ ندارد!

مجبوراً ہندوستان کی اُسی سیاہ پتی کا جوشاندہ پی رہا ہوں جسے تعبیر و تسمیہ کے اس قاعدے کے بموجب کہ:

برعکس نہند نام زنگی کافور!

لوگ چائے کے نام سے پکارتے ہیں، اور دودھ ڈال کر اس کا گرم شربت بنایا کرتے ہیں:

درماندۂ صلاح و فسادیم، الحذر
زیں رسم ہا کہ مردمِ عاقل نہادہ اند!

نویری نے اس کے استعمال کا مفصّل حال لکھا ہے۔

آتش فشانی کے لیے دو طرح کی مشینیں کام میں لائی جاتی تھیں۔ ایک تو منجنیق کی قسم کی تھی جو پتھروں کے پھینکنے کے لیے ایجاد ہوئی تھی۔ دوسری، ایک طرح کا آلہ کمان کی شکل کا تھا اور توپ کی بیٹریوں کی طرح زمین میں نصب کر دیا جاتا تھا۔ اس کی مار منجنیق سے بھی زیادہ دور تک پہنچتی تھی۔ ژواین ویل نے پہلے کو (Petary) سے اور دوسرے کو (Swivel Crossbow) سے موسوم کیا ہے۔ "منجنیق" کا لفظ اُسی یونانی لفظ کی تعریب ہے جس سے انگریزی کا (Mechanic) فرانسیسی کا (Mechanicus) اور جرمن کا (Mechanikas) نکلا ہے۔ یہ آلہ عربوں نے رومیوں اور ایرانیوں سے لیا تھا، لیکن دوسرا خود عربوں کی ایجاد تھا۔ چنانچہ اُسے عربی میں "مدفع" کہتے تھے۔ یعنی پھینکنے والا آلہ۔ یہی "مدفع" بعد کو توپ کے لیے بولا جانے لگا۔

عربی میں مٹّی کے تیل کے لیے "نفط" کا لفظ مستعمل ہوا، یہی "نفط" ہے جس نے یورپ کی زبانوں میں Naphtha اور Naphthalene وغیرہا کی شکل اختیار کر لی ہے۔

ابوالکلام

دہن کا ذکر کیا، یاں سر ہی غائب ہے گریباں سے!

سب سے پہلا سوال چائے کے بارے میں خود چائے کا پیدا ہوتا ہے۔ میں چائے کو چائے کے لیے پیتا ہوں۔ لوگ شکر اور دودھ کے لیے پیتے ہیں۔ میرے لیے وہ مقاصد میں داخل ہوئی۔ اُن کے لیے وسائل میں۔ غور فرمائیے، میرا رُخ کس طرف ہے اور زمانہ کدھر جا رہا ہے؛

تو و طوبیٰ و ما و قامتِ یار فکرِ ہر کس بقدرِ ہمتِ اوست!

چائے چین کی پیداوار ہے اور چینیوں کی تصریح کے مطابق پندرہ سو برس سے استعمال کی جا رہی ہے، لیکن وہاں کبھی کسی کے خواب و خیال میں بھی یہ بات نہیں گذری کہ اس جوہرِ لطیف کو دودھ کی کثافت سے آلودہ کیا جا سکتا ہے جن جن ملکوں میں چین سے براہِ راست گئی۔ مثلاً روس، ترکستان۔ ایران۔ وہاں بھی کسی کو یہ خیال نہیں گذرا۔ مگر سترھویں صدی میں جب انگریز اس سے آشنا ہوئے تو نہیں معلوم ان لوگوں کو کیا سوجھی، انھوں نے دُودھ ملانے کی بدعت ایجاد کی، اور چونکہ ہندوستان میں چائے کا رواج انھی کے ذریعہ ہوا اس لیے یہ بدعتِ سیئہ یہاں بھی پھیل گئی۔ رفتہ رفتہ معاملہ یہاں تک پہنچ گیا کہ لوگ چائے میں دُودھ ڈالنے کی جگہ دودھ میں چائے ڈالنے لگے۔ بنیادِ ظلم در جہاں اندک بود۔ ہر کہ آمد براں مزید کرد۔ اب انگریز تو یہ کہہ کر الگ ہو گئے کہ زیادہ دُودھ نہیں ڈالنا چاہیے، لیکن ان کے تخمِ فساد نے جو برگ و بار پھیلا دیے ہیں انھیں کون چھانٹ سکتا ہے؛ لوگ چائے کی جگہ ایک طرح کا سیال حلوا بناتے ہیں۔ کھانے کی جگہ پیتے ہیں، اور خوش ہوتے ہیں کہ ہم نے چائے پی لی! ان نادانوں

اس کارگاہ سود و زیاں کی کوئی عشرت نہیں کہ کسی حسرت سے پیوستہ نہ ہو۔ یہاں زلالِ صافی کا کوئی جام نہیں بھرا گیا کہ دُردِ کدُورت اپنی تہہ میں نہ رکھتا ہو۔ بادۂ کامرانی کے تعاقب میں ہمیشہ خمارِ ناکامی لگا رہا، اور خندۂ بہار کے پیچھے ہمیشہ گریۂ خزاں کا شیون برپا ہوا۔ ابوالفضل کیا خوب کہہ گیا ہے قدحے پُر نہ شد کہ تہی نہ کردند، وصفحہ تمام نہ شد کہ ورق بر نہ گردید:

نیکو نہ بود ہیچ مرادے بہ کمال　　چوں صفحہ تمام شد ورق بر گردد!

امید ہے، کہ آپ کی "عنبریں" چائے کا ذخیرہ جس کا ایک مرتبہ رمضان میں آپ نے ذکر کیا تھا، اس نایابی کی گزند سے محفوظ ہوگا:

اُمید کہ چوں بندۂ تنک مایہ نہ باشی
مے خوردنِ ہر روزہ زعاداتِ کرم است

معلوم نہیں، کبھی اس مسئلہ کے دقائق و معارف پر بھی آپ کی توجہ مبذول ہوئی ہے یا نہیں؟ اپنی حالت کیا بیان کروں؟ واقعہ یہ ہے کہ وقت کے بہت سے مسائل کی طرح اس معاملہ میں بھی طبیعت کبھی سوادِ اعظم کے مسلک سے متفق نہ ہو سکی۔ زمانے کی بے راہ رویوں کا ہمیشہ ماتم گسار رہنا پڑا:

از اں کہ پیروی خلق گمرہی آرد
نمی روم بہ رہے کہ کارواں رفتہ است

چائے کے باب میں ابناءِ زمانہ سے میرا اختلاف صرف شاخوں اور پتوں کے معاملہ ہی میں نہیں ہوا کہ مفاہمت کی صورت نکل سکتی بلکہ سرے سے جڑ میں ہوا۔ یعنی اختلاف فرع کا نہیں، اصل الاصول کا ہے:

کی کاشت کا تجربہ کریں۔ انہوں نے چین سے چائے کے پودے منگوائے اور یہاں کاشت شروع کی۔ یہاں کی مٹی نے چائے پیدا کرنے سے تو انکار کر دیا مگر تقریباً اسی شکل و صورت کی ایک دوسری چیز پیدا کر دی۔ ان زیاں کاروں نے اسی کا نام چائے رکھ دیا، اور اس غرض سے کہ اصلی چائے سے ممتاز رہے، اسے کالی چائے کے نام سے پکارنے لگے:

غلطی ہائے مضامیں مت پوچھ   لوگ نالہ کو رسا باندھتے ہیں

دنیا جو اس جستجو میں تھی کہ کسی نہ کسی طرح یہ جنس کمیاب ارزاں ہو، لپکے سمجھے بوجھے اسی پر ٹوٹ پڑی، اور پھر تو گویا پوری نوعِ انسانی نے اس فریب خوردگی پر اجماع کر لیا۔ اب آپ ہزار سر پیٹیے، سنتا کون ہے:

اُسی کی سی کہنے لگے اہلِ حشر   کہیں پُرسشِ دادخواہاں نہیں!

معاملہ کا سب سے زیادہ دردانگیز پہلو یہ ہے کہ خود چین کے بعض ساحلی باشندے بھی اس عالمگیر فریب کی لپیٹ میں آ گئے اور اسی پتّی کو چائے سمجھ کر پینے لگے۔ یہ وہی بات ہوئی کہ بدخشانیوں نے لال پتھر کو لعل سمجھا، اور کشمیریوں نے رنگی ہوئی گھانس کو زعفران سمجھ کر اپنی دستاریں رنگنی شروع کر دیں:

چو کفر از کعبہ برخیزد، کجا ماند مسلمانی!

نوعِ انسانی کی اکثریت کے فیصلوں کا ہمیشہ ایسا ہی حال رہا ہے۔ جمعیت بشری کی یہ فطرت ہے کہ ہمیشہ عقلمند آدمی اِکّا دُکّا ہوگا۔ بھیڑ بے وقوفوں ہی کی رہے گی۔ ماننے پر آئیں گے تو گائے کو خدا مان لینگے۔ انکار پر آئیں گے تو مسیح کو سولی پر چڑھا دینگے۔ حکیم سنائی زندگی بھر ماتم کرتا رہا:

سے کون کہے کہ :

ہائے کمبخت، تو نے پی ہی نہیں !

پھر ایک بنیادی سوال چائے کی نوعیت کا بھی ہے، اور اس بارے میں بھی ایک عجیب عالمگیر غلط فہمی پھیل گئی ہے کس کس سے جھگڑیے اور کس کس کو سمجھائیے :

روز و شب عربدہ با خلقِ خدا نتواں کرد

عام طور پر لوگ ایک خاص طرح کی پتی کو جو ہندوستان اور سیلون میں پیدا ہوتی ہے، سمجھتے ہیں، چائے ہے، اور پھر اُس کی مختلف قسمیں کر کے ایک کو دوسرے پر ترجیح دیتے ہیں اور اس ترجیح کے بارے میں باہم ردّ و کد کرتے ہیں ایک گروہ کہتا ہے سیلون کی چائے بہتر ہے۔ دُوسرا کہتا ہے، دارجلنگ کی بہتر ہے۔ گویا یہ بھی وہ معاملہ ہوا کہ :

در رہِ عشق نہ شد کس بہ یقیں محرمِ راز
ہر کسے بر حسبِ فہم گمانے دارد

حالانکہ ان فریب خوردگانِ رنگ و بو کو کون سمجھائے کہ جس چیز پر جھگڑ رہے ہیں، وہ سرے سے چائے ہے ہی نہیں :

چوں نہ دیدند حقیقت رہِ افسانہ زدند !

دراصل یہ عالمگیر غلطی اس طرح پیدا ہوئی کہ انیسویں صدی کے اوائل میں جب چائے کی مانگ ہر طرف بڑھ رہی تھی ہندوستان کے بعض انگریز کاشتکاروں کو خیال ہوا کہ سیلون اور ہندوستان کے بلند اور مرطوب مقامات میں چائے

دلادی کہ "الایمان حلوٌ والمومن یحب الحلوٰی" لیکن اگر مدارج ایمانی کے حصول اور مراتبِ ایقانی کی تکمیل کا یہی معیار ٹھہرا، تو نہیں معلوم ، اُن تہی دستانِ نقدِ حلاوت کا کیا حشر ہونے والا ہے۔ جن کی محبتِ حلاوت کی ساری پونجی چائے کی چند پیالیوں سے زیادہ نہیں ہوئی، اور اُن میں بھی کم شکر پڑی ہوئی، اور پھر اس کم شکر پر بھی تاسف کہ نہ ہوتی تو بہتر تھا۔ ہا، مولانا شبلی مرحوم کا بہترین شعر یاد آگیا :

دو دل بودن درین رہ سخت تر عیبے ست سالک را
خجل ہستم ز کفرِ خود کہ دارد بوئے ایماں ہم!

بچّوں کا مٹھاس کا شوق ضرب المثل ہے ، مگر آپ کو سن کر تعجب ہو گا کہ بچپنے میں بھی مٹھاس کا شائق نہ تھا۔ میرے ساتھی مجھے چھیڑا کرتے تھے کہ تجھے نیم کی پتیاں چبانی چاہئیں، اور ایک مرتبہ پسی ہوئی پتیاں کھلا بھی دی تھیں :

اسی باعث سے دایہ طفل کو افیون دیتی ہے
کہ تا ہو جائے لذت آشنا تلخیِ دوراں سے

میں نے یہ دیکھ کر کہ مٹھاس کا شائق نہ ہونا نقص سمجھا جاتا ہے کئی بار بہ تکلف کوشش کی کہ اپنے آپ کو شائق بناؤں، مگر ہر مرتبہ ناکام رہا۔ گویا وہی چندر بھان والی بات ہوئی کہ :

مرا دلے ست بہ کفر آشنا، کہ چندین بار
بہ کعبہ بردم و بازش برہمن آوردم !

لہ یعنی ایمان مٹھاس ہے اور جو مومن ہے وہ مٹھاس کو محبوب رکھے گا۔

گاؤ را دارند باور در خدائی عامیاں
نوح را باور نہ دارند از پئے پیغمبری!

اسی لیے عرفاء طریق کو کہنا پڑا:

انکارپیے خلق باش، تصدیق اینست — مشغول بہ خویش باش توفیق اینست
تبعیتِ خلق از حقت باطل کرد — ترکِ تقلید گیر تحقیق اینست

یہ تو اصول کی بحث ہوئی۔ اب فروع میں آئیے۔ یہاں بھی کوئی گوشہ نہیں جہاں زمین ہموار ملے۔ سب سے اہم مسئلہ شکر کا ہے۔ مقدار کے لحاظ سے بھی، اور نوعیت کے لحاظ سے بھی:

دردا کہ طبیب صبر می فرماید — ویں نفسِ حریص را شکر می باید!

جہاں تک مقدار کا تعلق ہے، اسے میری محرومی سمجھیے یا تلخ کامی، کہ مجھے مٹھاس کے ذوق کا بہت کم حصہ ملا ہے۔ نہ صرف چائے میں بلکہ کسی چیز میں بھی زیادہ مٹھاس گوارا نہیں کر سکتا۔ دنیا کے لیے جو چیز مٹھاس ہوئی، وہی میرے لیے بدمزگی ہوگئی۔ کھاتا ہوں تو منہ کا مزہ بگڑ جاتا ہے۔ لوگوں کو جو لذت مٹھاس میں ملتی ہے، مجھے نمک میں ملتی ہے۔ کھانے میں نمک پڑا ہو مگر میں اوپر سے اور چھڑک دونگا۔ میں صباحت کا نہیں، ملاحت کا قتیل ہوں:

وللناس فی ما یعشقون مذاہب!

گویا کہہ سکتا ہوں کہ "اخی یوسف اصبح و انا املح منہ" کے مقام کا لذت شناس ہوں:

گر نکتہ دانِ عشقی، خوش بشنو ایں حکایت!

اس حدیث کے تذکرہ نے یارانِ قصص و مواعظ کی وہ خانہ ساز روایت یاد

میں بھی ہمیشہ بڑے دانوں کی شفاف شکر کام میں لاتا ہوں، اور اس سے وہ کام لیتا ہوں جو مرزا غالب گلاب سے لیا کرتے تھے:

آسودہ باد خاطرِ غالب کہ خوئے اوست
آمیختن بہ بادۂ صافی گلاب را

میرے لیے شکر کی نوعیت کا یہ فرق ویسا ہی محسوس اور نمایاں ہوا، جیسے شربت پینے والوں کے لیے قند اور گڑ کا فرق ہوا۔ لیکن یہ عجیب مصیبت ہے کہ دوسروں کو کسی طرح بھی محسوس نہیں کرا سکتا۔ جس کسی سے کہا، اس نے یا تو اسے مبالغہ پر محمول کیا، یا میرا وہم و تخیل سمجھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یا تو میرے ہی مُنہ کا مزہ بگڑ گیا ہے، یا دنیا میں کسی کے منہ کا مزہ درست نہیں۔ یہ نہ سمجھیے کہ بحث چائے کے تکلفات میں نہیں ہے۔ اُس کی لطافت و کیفیت کے ذوق و احساس میں ہے۔ بہت سے لوگ چائے کے لیے صاف ڈلیاں اور موٹی شکر استعمال کرتے ہیں، اور یورپ میں تو زیادہ تر ڈلیوں ہی کا رواج ہے، مگر یہ اس لیے نہیں کیا جاتا کہ چائے کے ذائقہ کے لیے یہ کوئی ضروری چیز ہوئی، بلکہ محض تکلّف کے خیال سے کیونکہ اس طرح کی شکر نسبتہً قیمتی ہوتی ہے۔ آپ انہیں معمولی شکر ڈال کر چائے دے دیجیے بے غل و غش پی جائیں گے اور ذائقہ میں کوئی تبدیلی محسوس نہیں کریں گے۔

شکر کے معاملہ میں اگر کسی گروہ کو خفیف سا آشنا پایا تو وہ ایرانی ہیں۔ اگرچہ چائے کی نوعیت کے بارے میں چنداں ذی حس نہیں مگر یہ نکتہ انہوں نے پا لیا ہے۔ عراق اور ایران میں عام طور پر یہ بات نظر آئی تھی کہ چائے کے لیے قند کی جستجو میں رہتے تھے اور اسے معمولی شکر پر ترجیح دیتے تھے، کیونکہ قند صاف ہوتی

بہر حال یہ تو شکر کی مقدار کا مسئلہ تھا، مگر معاملہ اس پر ختم کہاں ہوتا ہے؟

کوتہ نظر ببیں کہ سخن مختصر گرفت!

ایک دقیق سوال اس کی نوعیت کا بھی ہے۔ عام طور پر سمجھا جاتا ہے کہ جو شکر ہر چیز میں ڈالی جا سکتی ہے، وہی چائے میں بھی ڈالنی چاہیے۔ اس کے لیے کسی خاص شکر کا اہتمام ضروری نہیں۔ چنانچہ باریک دانوں کی دوبارہ شکر جو پہلے جاوا اور موریشس سے آتی تھی اور اب ہندوستان میں بننے لگی ہے، چائے کے لیے بھی استعمال کی جاتی ہے۔ حالانکہ چائے کا معاملہ دوسری چیزوں سے بالکل مختلف واقع ہوا ہے۔ اسے حلوے پر قیاس نہیں کرنا چاہیے۔ اس کا مزاج اس قدر لطیف اور بے میل ہے کہ کوئی چیز بھی جو خود اسی کی طرح صاف اور لطیف نہ ہوگی فوراً اسے مکدّر کر دے گی۔ گویا چائے کا معاملہ بھی وہی ہوا کہ:

نسیمِ صبح جو چھو جائے، رنگ ہو میلا!

یہ دوبارہ شکر اگرچہ صاف کیے ہوئے رس سے بنتی ہے مگر پوری طرح صاف نہیں ہوتی۔ اس غرض سے کہ مقدار کم نہ ہو جائے، صفائی کے آخری مراتب چھوڑ دیے جاتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہے کہ جونہی اسے چائے میں ڈالیے، معاً اس کا ذائقہ متاثر اور لطافت آلودہ ہو جائے گی۔ اگرچہ یہ اثر ہر حال میں پڑتا ہے، تاہم دودھ کے ساتھ پیجیے تو چنداں محسوس نہیں ہوتا۔ کیونکہ دودھ کے ذائقہ کی گرانی چائے کے ذائقہ پر غالب آجاتی ہے اور کام چل جاتا ہے، لیکن سادہ چائے پیجیے تو فوراً بول اٹھے گی۔ اس کے لیے ایسی شکر چاہیے جو بلور کی طرح بے میل اور برف کی طرح شفاف ہو۔ ایسی شکر ڈلیوں کی شکل میں بھی آتی ہے اور بڑے دانوں کی شکل

ماہرِ فن بھی اس سے زیادہ کیا خاک بتلائے گا؟
ہیں یہی کہنے کو وہ بھی، اور کیا کہنے کو ہیں؟

اگرچہ فرانس اور برّاعظم میں زیادہ تر رواج کافی کا ہوا، تاہم اعلیٰ طبقہ کے لوگ چائے کا بھی شوق رکھتے ہیں، اور اُن کا ذوق بہرحال انگریزوں سے بدرجہا بہتر ہے۔ وہ زیادہ تر چینی چائے پئیں گے، اور اگر سیاہ چائے پئیں گے بھی تو اکثر حالتوں میں بغیر دودھ کے یا لیموں کی ایک قاش کے ساتھ جو چائے کی لطافت کو نقصان نہیں پہنچاتی بلکہ اور نکھار دیتی ہے۔ یہ لیموں کی ترکیب دراصل روس، ترکستان اور ایران سے چلی۔ سمرقند اور بخارا میں عام دستور ہے کہ چائے کا تیسرا فنجان لیمونی ہو گا۔ بعض ایرانی بھی دور کا خاتمہ لیمونی ہی پر کرتے ہیں۔ یہ کمبخت دودھ کی آفت تو صرف انگریزوں کی لائی ہوئی ہے:

سرِ ایں فتنہ ز جائیست کہ من می دانم!

اب ادھر ایک اور نئی مصیبت پیش آ گئی ہے۔ اب تک تو صرف شکر کی عام قسم ہی کے استعمال کا رونا تھا لیکن اب معاملہ صاف صاف گڑ تک پہنچنے والا ہے۔ ہندوستان قدیم میں جب لوگوں نے گڑ کی منزل سے قدم آگے بڑھانا چاہا تھا تو یہ کیا تھا کہ گڑ کو کسی قدر صاف کر کے لال شکر بنانے لگے تھے۔ یہ صفائی میں سفید شکر سے منزلوں دور تھی مگر ناصاف گڑ سے ایک قدم آگے نکل آئی تھی۔ پھر جب سفید شکر عام طور پر بننے لگی تو اس کا استعمال زیادہ تر دیہاتوں میں محدود رہ گیا۔ لیکن اب پھر دنیا اپنی ترقی معکوس میں اُسی طرف لوٹ رہی ہے جہاں سے سیکڑوں برس پہلے آگے بڑھی تھی۔ چنانچہ آج کل امریکہ میں اس لال شکر کی

ہے، اور وہی کام دیتی ہے جو موٹے دانوں کی شکر سے لیا جاتا ہے۔ کچھ نہیں کہہ سکتا کہ اب وہاں کا کیا حال ہے۔

اور اگر "تعرف الاشیاء باضدادہا" کی بنا پر پوچھیے کہ چائے کے معاملہ میں سب سے زیادہ خیرہ مذاق گروہ کون ہوا؟ تو میں بلا تامل انگریزوں کا نام لونگا یہ عجیب بات ہے کہ یورپ اور امریکہ میں چائے انگلستان کی راہ سے گئی اور دنیا میں اس کا عالمگیر رواج بھی بہت کچھ انگریزوں ہی کا منت پذیر ہے، تاہم یہ نزدیکان بے بصر حقیقت حال سے اتنے دور جا پڑے کہ چائے کی حقیقی لطافت و کیفیت کا ذوق انہیں چھو بھی نہیں گیا۔ جب اس راہ کے اماموں کا یہ حال ہے تو ان کے مقلدوں کا جو حال ہوگا، معلوم ہے:

آشنا را حال این ست، وائے بر بیگانہ!

انہوں نے چین سے چائے پینا تو سیکھ لیا مگر اور کچھ سیکھ نہ سکے۔ اول تو ہندوستان اور سیلون کی سیاہ پتی ان کے ذوق چائے نوشی کا منتہاء کمال ہوا۔ پھر قیامت یہ ہے کہ اس میں بھی ٹھنڈا دودھ ڈال کر اسے یک قلم گندہ کر دینگے۔ مزید ستم ظریفی دیکھیے کہ اس گندے مشروب کی معیار سنجیوں کے لیے ماہرین فن کی ایک پوری فوج موجود رہتی ہے۔ کوئی ان زیاں کاروں سے پوچھے کہ اگر چائے نوشی سے مقصود انہی پتیوں کو گرم پانی میں ڈال کر پی لینا ہے تو اس کے لیے ماہرین فن کی دقیقہ سنجیوں کی کیا ضرورت ہے؟ جو پتی بھی پانی کو سیاہی مائل کر دے اور ایک تیز بو پیدا ہو جائے، چائے ہے، اور اس میں ٹھنڈے دودھ کا ایک چمچہ ڈال کر کافی مقدار میں گندگی پیدا کر دی جا سکتی ہے۔ چائے کا ایک

متاعِ نیک، ہر دکان کہ باشد

پر عمل کرنا چاہیے۔ چنانچہ میں بھی چائے کے باب میں شاہدانِ ہند کا نہیں، خوبانِ چین کا معتقد ہوں:

دوائے دردِ دلِ خود ازاں مفرح جوئے
کہ در صراحیِ چینی و شیشۂ حلبی ست!

میرے جغرافیہ میں اگر چین کا ذکر کیا گیا ہے تو اس لیے نہیں کہ جنرل چنگ کائی شک اور میڈم چنگ وہاں سے آئے تھے، بلکہ اس لیے کہ چائے وہیں سے آتی ہے:-

مئے صافی ز فرنگ آید و شاہد ز تتار
ما ندانیم کہ بسطامے و بغدادے ہست!

ایک مدت سے جس چینی چائے کا عادی ہوں، وہ وہائٹ جیسمین (White Jasmine) کہلاتی ہے۔ یعنی "یاسمن سفید" یا ٹھیٹ اردو میں یوں کہیے کہ "گوری چنبیلی":

کسیکہ محرمِ رازِ صباست، مے داند
کہ با وجودِ خزاں بوئے یاسمن باقی ست!

اس کی خوشبو جس قدر لطیف ہے، اتنا ہی کیف تند و تیز ہے۔ رنگت کی نسبت کیا کہوں؟ لوگوں نے آتش سیال کی تعبیر سے کام لیا ہے:

مے میانِ شیشۂ ساقی نگر
آتشے گویا بہ آب آلودہ اند!

بڑی مانگ ہے۔ وہاں کے اہلِ ذوق کہتے ہیں۔ کافی بغیر اس شکر کے مزہ نہیں دیتی؛ اور جیسا کہ قاعدۂ مقررہ ہے، اب ان کی تقلید میں یہاں کے اصحابِ ذوق بھی "براؤن شوگر" کی صدائیں بلند کرنے لگے ہیں۔ میری یہ پیشین گوئی لکھ رکھیے کہ عنقریب یہ براؤن شکر کا ہلکا سا پردہ بھی اٹھ جائے گا اور صاف صاف گڑ کی مانگ ہر طرف شروع ہو جائے گی۔ یارانِ ذوقِ جدید کہیں گے کہ گڑ کے ڈلے ڈالے بغیر نہ چائے مزہ دیتی ہے نہ کافی۔ فرمائیے، اب اس کے بعد کیا باقی رہ گیا ہے جس کا انتظار کیا جائے؟

دلائے گر در پسِ امروز بود فردائے!

شکر اور گڑ کی دنیائیں اس درجہ ایک دوسرے سے مختلف واقع ہوئی ہیں کہ آدمی ایک کا ہو کر پھر دوسرے کے قابل نہیں رہ سکتا۔ میں نے دیکھا ہے کہ جن لوگوں نے زندگی میں دو چار مرتبہ بھی گڑ کھا لیا، شکر کی لطافت کا احساس پھر ان میں باقی نہیں رہا۔ جواہر لال چونکہ مٹھاس کے بہت شائق ہیں، اس لیے گڑ کا بھی شوق رکھتے ہیں۔ میں نے یہاں ہزار کوشش کی کہ شکر کی نوعیت کا یہ فرق جو میرے لیے اس درجہ نمایاں ہے، انہیں بھی محسوس کراؤں، لیکن نہ کرا سکا اور بالآخر تھک کے رہ گیا۔

بہر حال زمانہ کی حقیقت فراموشیوں پر کہاں تک ماتم کیا جائے:

کوتہ نتواں کرد کہ ایں قصہ دراز است!

اٹھیے، آپ کو کچھ اپنا حال سناؤں۔ اصحابِ نظر کا قول ہے کہ حسن اور فن کے معاملہ میں حب الوطنی کے جذبہ کو دخل نہیں دینا چاہیے:

تا ما عزت پرست ہنوشان و نوش کن!

یہاں ہمارے زندانیوں کے قافلہ میں اس جنس کا شناسا کوئی نہیں ہے اکثر حضرات دودھ اور دہی کے شائق ہیں اور آپ سمجھ سکتے ہیں کہ دودھ اور دہی کی دنیا چائے کی دنیا سے کتنی دور واقع ہوئی ہے؛ عمریں گذر جائیں پھر بھی یہ مسافت طے نہیں ہو سکتی۔ کہاں چائے کے ذوقِ لطیف کا شہرستانِ کیف و سرور، اور کہاں دودھ اور دہی کی شکم پُری کی نگری!

اک عمر چاہیے کہ گوارا ہو نیشِ عشق
رکھی ہے آج لذتِ زخمِ جگر کہاں!

جواہر لال بلاشبہ چائے کے عادی ہیں اور چائے پیتے بھی ہیں، خواصِ یورپ کی ہم مشربی کے ذوق میں بغیر دودھ کی لیکن جہاں تک چائے کی نوعیت کا تعلق ہے، شاہراہ عام سے باہر قدم نہیں نکال سکتے اور اپنی بیچ دیچ چینی کی قسموں پہ قانع رہتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ ایسی حالت میں ان حضرات کو اس چائے کے پینے کی زحمت دینا نہ صرف بے سود تھا، بلکہ "وضع الشئ فی غیر محلہ" کے حکم میں داخل تھا،

مے بہ زہاد مکن عرضہ کہ ایں جوہرِ ناب
پیشِ ایں قوم بہ شورا بہ زمزم نرسد

ان حضرات میں صرف ایک صاحب ایسے نکلے جنہوں نے ایک مرتبہ میرے ساتھ سفر کرتے ہوئے یہ چائے پی تھی اور محسوس کیا تھا، کہ اگرچہ بغیر دودھ کی ہے۔ مگر اچھی ہے۔ یعنی بہتر چیز تو وہی دودھ والا گرم شربت ہوا جو وہ روز پیا کرتے ہیں، مگر یہ بھی چنداں بُری نہیں۔ زمانے کی عالمگیر خیرہ مذاقی دیکھتے ہوئے یہ ان کی

لیکن آگ کا تخیل پھر ارضی ہے اور اس چائے کی علویت کچھ اور چاہتی ہے۔ میں سورج کی کرنوں کو مٹھی میں بند کرنے کی کوشش کرتا ہوں اور کہتا ہوں کہ یوں سمجھیئے، جیسے کسی نے سورج کی کرنیں حل کرکے بلوریں فنجان میں گھول دی ہوں ملا محمد مازندرانی صاحب بت خانہ نے اگر یہ چائے پی ہوتی تو خانخاناں کی خانہ ساز شراب کی مدح میں ہرگز یہ نہ کہتا:

نمی ماند ایں بادہ اصلاً بہ آب
تو گوئی کہ حل کردہ اند آفتاب

لڑائی کی وجہ سے جہازوں کی آمد و رفت بند ہوئی تو اس کا اثر چائے پر بھی پڑا۔ میں کلکتہ کے جس چینی اسٹور سے منگوایا کرتا تھا، اس کا ذخیرہ جواب دینے لگا تھا۔ پھر بھی چند ڈبے مل گئے تھے، اور بعض چینی دوستوں نے بطور تحفہ کے بھی بھیج کر چارہ سازی کی تھی۔ جب کلکتہ سے نکلا تو ایک ڈبہ ساتھ تھا۔ ایک گھر میں چھوڑ آیا تھا۔ بمبئے سے گرفتار کر کے یہاں لایا گیا تو سامان کے ساتھ وہ بھی آ گیا، اور پھر قبل اس کے کہ ختم ہو، گھر والا ڈبا بھی پہنچ گیا۔ اس طرح یہاں اور چیزوں کی کتنی ہی کمی محسوس ہوئی ہو، لیکن چائے کی کمی محسوس نہیں ہوئی، اور اگر چائے کی کمی محسوس نہیں ہوئی تو نتیجہ یہی نکلتا ہے کہ کسی چیز کی کمی بھی محسوس نہیں ہوئی

حافظا گرچہ می طلبی از نعیم دہر؟
مے می خوری و طرۂ دلدار می کشی!

اس کی فکر کبھی نہیں ہوئی کہ یہ آخری ڈبہ چلے گا کب تک؛ کیونکہ خواجۂ شیراز کی موعظت ہمیشہ پیشِ نظر رہتی ہے:

آ رہا ہے، جو وارڈر بازار گیا تھا اُس نے ہر چند باتیں بنائیں نگران کی تشفی نہیں ہوئی۔ دوسرے دن سارے شہر میں یہ افواہ پھیل گئی کہ میڈم چنگ کائی شک قلعہ کے قیدیوں سے ملنے آ رہی ہے، اور اس کے لیے چینی چائے کا اہتمام کیا جا رہا ہے

بہ بیں کہ نقشِ املاچہ بال افتادست!

چائے کے ڈبے کی تہہ میں ہمیشہ کچھ نہ کچھ پتیوں کا چورا بیٹھ جایا کرتا ہے اور اُسے ڈبے کے ساتھ پھینک دیا کرتے ہیں یہ آخری ڈبا ختم ہونے پر آیا تو تھوڑا سا چورا اس کی تہہ میں بھی جمع تھا۔ میں نے چھوڑ دیا کہ اسے کیا کام میں لاؤں لیکن چینہ خاں نے دیکھا تو کہا، آج کل لڑائی کی وجہ سے "ضائع مت کرو" کا نعرہ زبانوں پر ہے۔ یہ چورا بھی کیوں نہ کام میں لایا جائے؛ میں نے بھی سوچا کہ:

بہ دُردو صاف ترا حکم نیست، دم درکش
کہ ہر چہ ساقیِ ما ریخت عینِ الطاف است

چنانچہ یہ چورا بھی کام میں لایا گیا، اور اُس کا ایک ایک ذرہ دم دے کر پیتا رہا جب فنجان میں چائے ڈالتا تھا، توان ذرّوں کی زبانِ حال پکارتی تھی:

ہر چند کہ نیست رنگ و بویم آخر نہ گیاہِ باغ اویم!

اس تخیل نے کہ ان ذرّوں کے ہاتھ سے کیف و سرور کا جام لے رہا ہوں، توسنِ فکر کی جولانیوں کے لیے تازیانہ کا کام دیا، اور اچانک ایک دوسرے ہی عالم میں پہنچا دیا۔ ہا، مرزا بیدل نے میری زبانی کہا تھا:

اگر دماغم درین شبستان خمارِ شرمِ عدم نہ گیرد
زچشمک ذرّہ جام گیرم بر آں شکوہے کہ جم نہ گیرد!

صرف "اچھی ہے" کی داد بھی مجھے اتنی غنیمت معلوم ہوئی کہ کبھی کبھی انہیں بلا لیا کرتا تھا کہ آئیے، ایک پیالی اس "اچھی ہے" کی بھی پی لیجیے:

عمرت دراز باد کہ ایں ہم غنیمت ست!

ان کے لیے یہ صرف "اچھی" ہوئی۔ یہاں چائے کا سارا معاملہ ہی ختم ہو جائے اگر یہ "اچھی ہے" ختم ہو جائے۔ غالب کیا خوب کہہ گیا ہے:-

زاہد ز ما خوشۂ تاکے بچشم کم مبیں

ہیں! نہ می دانی کہ یکجا یہ نقصان کردہ ایم!

مگر ایک ڈبہ کب تک کام دے سکتا تھا؟ آخر ختم ہونے پر آیا۔ چھتہ خاں نے یہاں دریافت کرایا۔ پونا بھی لکھا۔ لیکن اس قسم کی چائے کا کوئی سراغ نہیں ملا۔ اب بمبئے اور کلکتہ لکھوایا ہے۔ دیکھیے کیا نتیجہ نکلتا ہے، ایک ہفتہ سے وہی ہندستانی سیاہ پتی پی رہا ہوں اور مستقبل کی امیدوں پر جی رہا ہوں:

نہ کنی چارہ لب خشک مسلمانے را

اے بہ ترسا بچگاں کردہ مئے ناب سبیل!

آج کل چینی ہندوستان کے تمام شہروں میں پھیل گئے ہیں اور ہر جگہ چینی رسٹوران کھل گئے ہیں۔ چونکہ احمد نگر انگریزی فوج کی بڑی چھاؤنی ہے، اس لیے یہاں بھی ایک چینی رسٹوران کھل گیا ہے۔ جلیبہ کو خیال ہوا کہ ان لوگوں کے پاس یہ چائے ضرور ہو گی۔ اس نے خالی ڈبا بھیج کر دریافت کرایا۔ انھوں نے ڈبا دیکھتے ہی کہا کہ یہ چائے اب کہاں مل سکتی ہے؟ لیکن تمہیں یہ ڈبا کہاں سے ملا؟ اور اس چائے کی یہاں ضرورت کیا پیش آئی؟ کیا چین کا کوئی بڑا آدمی یہاں

مجبوراً میں نے ایک دوسری ترکیب نکالی۔ ایک صاف کپڑے میں مصری کی ڈلیاں رکھیں، اور بہت سارے ردی کاغذ اوپر تلے دھر دیا، پھر ایک پتھر اٹھا کر ایک قیدی کے حوالہ کیا، جو یہاں کام کاج کے لیے لایا گیا ہے، کہ اپنے سر کی جگہ اسے پیٹے:

دریں کہ کوہکن از ذوق داد جاں چہ سخن؟
ہمیں کہ تیشہ بہ سر دیر زد، سخن باقی ست!

لیکن یہ گرفتارِ آلات و وسائل بھی کچھ ایسا:

سر گشتۂ خمارِ رسوم و قیود تھا:

کہ ایک چوٹ بھی قرینہ کی نہ لگا سکا۔ مصری تو کُٹنے سے رہی۔ البتہ کاغذ کے پُرزے پُرزے اُڑ گئے، اور کپڑے نے بھی اُس کے روئے صبیح کا نقاب بننے سے انکار کر دیا:

چلی تھی برچھی کسی پر، کسی کے آن لگی!

بہر حال کئی دنوں کے بعد خدا خدا کر کے ہاون کا چہرۂ زشت نظر آیا۔ "زشت" اس لیے کہتا ہوں کہ کبھی ایسا اکھڑ ظرف نظر سے نہیں گزرا تھا۔ آج کل ٹاٹا نے ایک کتاب شائع کی ہے۔ یہ خبر دیتی ہے کہ ہزاروں برس پہلے وسط ہند کے ایک قبیلہ نے ملک کو لوہے اور لوہاری کی صنعت سے آشنا کیا تھا۔ عجب نہیں یہ ہاون بھی اُسی قبیلہ کی دست کاریوں کا بقیہ ہو، اور اس انتظار میں گردشِ لیل و نہار کے دن گنتا رہا ہو کہ کب قلعہ احمد نگر کے زندانیوں کا قافلہ یہاں پہنچتا ہے اور کب ایسا ہوتا ہے کہ انہیں سر پھوڑنے کے لیے تیشہ کی جگہ ہاون دستہ کی ضرورت

دریں قلمرو کفِ غبارم، بہ ہیچ کس ہمسری ندارم
کمالِ میزانِ اعتبارم بس است کز ذرہ کم نہ گیرد!

اس تجربے کے بعد بے اختیار خیال آیا کہ اگر ہم تشنہ کاموں کی قسمت میں اب سر جوشِ خُم کی کیفیتیں نہیں رہی ہیں، تو کاش، اس تہہ شیشۂ ناصاف ہی کے چند گھونٹ مل جایا کریں۔ غالبؔ نے کیا خوب کہا ہے:

کتنے ہوئے ساقی سے حیا آتی ہے، ورنہ
یوں ہے کہ مجھے دُردِ تہہِ جام بہت ہے!

شکر کے مسئلہ نے بھی یہاں آتے ہی سر اُٹھایا تھا، مگر مجھے فوراً اس کا حل مل گیا، اور اب اس طرف سے مطمئن ہوں۔ موٹے دانوں کی صاف شکر تھوڑی سی میرے سفری سامان میں تھی جو کچھ دنوں تک چلتی رہی۔ جب ختم ہوگئی تو میں نے خیال کیا کہ یہاں ضرور مل جائے گی۔ نہیں ملی تو ڈلیوں کے بکس تو ضرور مل جائینگے لیکن جب بازار میں دریافت کرایا تو معلوم ہوا، امن کے وقتوں میں بھی یہاں ان چیزوں کی مانگ نہ تھی، اور اب کہ جنگ کی رُکاوٹوں نے راہیں روک دی ہیں ان کا سُراغ کہاں مل سکتا ہے؛ مجبوراً مصری منگوائی اور چاہا کہ اُسے کٹوا کر شکر کی طرح کام میں لاؤں۔ لیکن کوٹنے کے لیے ہاون کی ضرورت ہوئی۔ جیلر سے کہا ایک ہاون اور ہاون دستہ منگوا دیا جائے۔ دوسرے دن معلوم ہوا کہ یہاں نہ ہاون ملتا ہے نہ دستہ۔ حیران رہ گیا کہ کیا اس بستی میں کبھی کسی کو اپنا سر پھوڑنے کی ضرورت پیش نہیں آتی؟ آخر لوگ زندگی کیسے بسر کرتے ہیں؟

حدیثِ عشق چہ داند کسے کہ در ہمہ عمر
بہ سر نہ کوفتہ باشد درِ سرائے را!

قلعہ احمد نگر

۷ جنوری ۱۹۴۳ء

صدیقِ مکرم

وہی صبح چار بجے کا جانفزا وقت ہے۔ سردی اپنے پورے عروج پر ہے۔ کمرہ کا دروازہ اور کھڑکی کھلی چھوڑ دی ہے۔ ہوا کے برفانی جھونکے دمبدم آ رہے ہیں۔ چائے دم دے کے ابھی ابھی رکھی ہے منتظر بیٹھا ہوں کہ پانچ چھے منٹ گزر جائیں اور رنگ و کیف اپنے معیاری درجہ پر آ جائے تو دور شروع کروں دو مرتبہ نگاہ گھڑی کی طرف اُٹھ چکی ہے مگر پانچ منٹ ہیں کہ کسی طرح ہونے پر نہیں آتے۔ خواجہ شیراز کا ترانہ صبح گاہی دل و دماغ میں گونج رہا ہے۔ بے اختیار جی چاہتا ہے کہ گنگناؤں مگر ہمسایوں کی نیند میں خلل پڑنے کا اندیشہ لبوں کو کھلنے کی اجازت نہیں دیتا۔ ناچار نوکِ قلم کے حوالہ کرتا ہوں:

صبح ست و ژالہ می چکد از ابرِ بہمنی — برگِ صبوح سازو بزن جامِ یک منی

گر صبحدم خمار ترا دردِ سر دہد — پیشانیِ خمار ہماں بہ کہ بشکنی

ساقی، بہوش باش، کہ غم در کمینِ ماست — مطرب، نگاہ دار ہمیں رہ کہ مے زنی

ساقی، بہ بے نیازیِ یزداں کہ مے بیار — تا بشنوی ز صوتِ مُغنّی ہو الغنی!

اس علاقہ میں عام طور پر سردی بہت ہلکی ہوتی ہے۔ معلوم نہیں، کبھی اس طرف بھی آپ کا گزر ہوا ہے یا نہیں؛ اور اگر ہوا ہے تو کس موسم میں؛ لیکن پونا تو آپ بارہا گئے ہونگے۔ ڈسمبر ۱۹۱۵ء کا سفر مجھے بھی یاد ہے جب مسلم ایجوکیشنل کانفرنس کے

پیش آتی ہے:

شوریدگی کے ہاتھ سے سر ہے وبالِ دوش
صحرا میں اے خدا کوئی دیوار بھی نہیں!

خیر کچھ ہوا مصری کوٹنے کی راہ نکل آئی، لیکن اب کٹی ہوئی مصری موجود ہے، تو وہ چیز موجود نہیں جس میں مصری ڈالی جائے:

اگر دستے کنم پیدا، نمی یابم گریباں را!

دیکھیے، صرف اتنی بات کہنی چاہتا تھا کہ چائے ختم ہو گئی، مگر بائیس صفحے تمام ہو چکے اور ابھی تک بات تمام نہیں ہوئی:

یک حرف بیش نیست سراسر حدیثِ شوق
ایں طرفہ تر کہ ہیچ بہ پایاں نمی رسد!

ابوالکلام

تھا، اور مرزائے موصوف صاحب البیت تھے۔ وصاحب البیت ادری بما فیہا!

اورنگ زیب جب دکن آیا تھا تو یہاں کے برشکال کا اعتدال اس کی طبع خشک کو بھی ترکیے بغیر نہ رہا تھا۔ آپ نے تاریخ خوافی خاں اور ماثرالامراء وغیرہ میں جا بجا پڑھا ہوگا کہ برسات کا موسم اکثر احمد نگر یا پونا میں بسر کرتا تھا۔ پونا کا نام اس نے "محی نگر" رکھا تھا مگر زبانوں پر نہیں چڑھا۔ اس کا انتقال احمد نگر ہی میں ہوا تھا۔

جہاں تک اس اعتدال کا تعلق گرمی اور برسات کے موسم سے ہے، اس کے حسن وخوبی میں کلام نہیں، مگر مصیبت یہ ہے کہ یہاں کا سردی کا موسم بھی معتدل ہوتا ہے۔ حالانکہ سردی کا موسم ایک ایسا موسم ہوا کہ اس میں جس قدر بھی زیادتی ہو، موسم کا حسن اور زندگی کا عیش ہے۔ اس کی کمی نقص وفتور کا حکم رکھتی ہے اسے اعتدال کہہ کر سراہا نہیں جا سکتا:

درماندۂ صلاح وفسادیم، الحذر

زیں رسمہا کہ مردم عاقل نہادہ اند!

شاید آپ کو معلوم نہیں کہ اوائل عمر سے میری طبیعت کا اس بارے میں کچھ عجیب حال رہا ہے۔ گرمی کتنی ہی معتدل ہو، مگر مجھے بہت جلد پریشان کر دیتی ہے۔ اور ہمیشہ سرد موسم کا خواستگار رہتا ہوں۔ موسم کی خنکی میرے لیے زندگی کا اصلی سرمایہ ہے، یہ پونجی ختم ہوئی اور گویا زندگی کی ساری کیفیتیں ختم ہو گئیں چونکہ زندگی بہر حال بسر کرنی ہے، اس لیے کوشش کرتا رہتا ہوں کہ ہر موسم سے سازگار رہوں لیکن طبیعت کے اصلی تقاضہ پر غالب نہیں آسکتا۔ افسوس یہ

اجلاس کے موقعہ پر آپ سے وہاں ملاقات ہوئی تھی۔ پونا یہاں صرف اسی میل کی مسافت پر واقع ہے اور دکن کا یہ تمام حصہ ایک ہی سطح مرتفع ہے۔ اس لیے یہاں کی موسمی حالت کو پونا پر قیاس کر لیجیے۔ علاوہ بریں وقت کے زندانی کچھ پونا میں رکھے گئے ہیں، کچھ یہاں، اس لیے ویسے بھی اہلِ قیاس کے نزدیک بقول عرفی دونوں کا حکم ایک ہی ہوا:

یکے ست نسبتِ شیرازی و بدخشانی!

فیضی کو جب اکبر نے سفارت پر یہاں بھیجا تھا تو معاملات کی پیچیدگیوں نے اسے دو سال تک ہلنے نہیں دیا اور یہاں کے ہر موسم کے تجربے کا موقعہ ملا۔ اس نے اپنے مکاتیب میں احمد نگر کی آب و ہوا کے اعتدال کی بہت تعریف کی تھی۔ فیضی سے بہت پہلے کا یہ واقعہ ہے کہ ملک التجار شیرازی نے مولانا جامی کو دکن آنے کی دعوت دی تھی اور لکھا تھا کہ اس ملک میں بارہ مہینے ہوائے معتدل کا لطف اٹھایا جا سکتا ہے۔ خیر، بارہ مہینا کہنا تو صریح مبالغہ تھا، مگر اس میں شک نہیں کہ یہاں گرمی کے دن بہت کم ہوتے ہیں اور یہاں کی برسات مالوہ کی برسات کی طرح بہت ہی پُر لطف ہوتی ہے۔ غالباً ۱۹۰۵ء کی بات ہے کہ بمبئی میں مرزا فرصت شیرازی صاحب آثار العجم سے ملنے کا اتفاق ہوا تھا۔ وہ برسات کا موسم پونا میں بسر کر کے لوٹے تھے اور کہتے تھے، پونا کی ہوا کے اعتدال نے ہوائے شیراز کی یاد تازہ کر دی:

اے گل بتو خرسندم، تو بوئے کسے داری!

میرا ذاتی تجربہ معاملہ کو یہاں تک نہیں لے جاتا۔ لیکن بہر حال میں شیراز میں مسافر

اور آتشدان کا رشتہ چولی دامن کا رشتہ ہوا۔ ایک کو دوسرے سے الگ نہیں کر سکتے ہیں سردی کے موسم کا نقشہ اپنے ذہن میں کھینچ ہی نہیں سکتا، اگر آتشدان نہ سلگ رہا ہو۔ پھر آتشدان بھی وہی پرانی روش کا ہونا چاہیے جس میں لکڑیوں کے بڑے بڑے کندے جلائے جاسکیں۔ بجلی کے ہیٹر سے میری تسکین نہیں ہوتی۔ بلکہ اسے دیکھ کر طبیعت چڑسی جاتی ہے۔ ہاں گیس کے آتشدان کی ترکیب اتنی بے معنی محسوس نہیں ہوتی۔ کیونکہ پتھر کے ٹکڑے دہک کر انگاروں کے ڈھیر کی سی شکل بنا دیتے ہیں، اور اس کے نیچے سے شعلے نکلتے رہتے ہیں۔ کم از کم شعلوں کی نوعیت باقی رہتی ہے۔ پھر بھی میں اسے ترجیح دینے کے لیے طیار نہیں۔ دراصل میں صرف گرمی ہی کے لیے آتشدان کا شیدائی نہیں ہوں۔ مجھے شعلوں کا منظر چاہیے۔ جب تک شعلے بھڑکتے نظر نہ آئیں، دل کی پیاس بجھتی نہیں۔ بے دردوں کو جو دل کی جگہ برف کی سل سینہ میں چھپائے پھرتے ہیں، ان معاملات کی کیا خبر؟

سینۂ گرم نہ داری مطلب صحبتِ عشق
آتشے نیست چو در مجمرہ ات عود مخر!

آپ سن کر ہنسیں گے۔ بارہا ایسا ہوا کہ اس خیال سے کہ سردی کا زیادہ سے زیادہ احساس پیدا کروں جنوری کی راتوں میں آسمان کے نیچے بیٹھ کر صبح کی چائے پیتا رہا، اور اپنے آپ کو اس دھوکے میں ڈالتا رہا کہ آج سردی خوب پڑ رہی ہے:

از یک حدیثِ لطف کہ آں ہم دروغ بود
امشب ز دفترِ گلہ صد باب شستہ ایم!

ہے کہ ہندوستان کا موسمِ سرما اس درجہ تنگ مایہ ہے کہ ابھی آیا نہیں کہ جانا شروع کر دیتا ہے، اور دیکھتے ہی دیکھتے ختم ہو جاتا ہے۔ میری طبعِ سراسیمہ کے لیے اس صورتِ حال میں صبر و شکیب کی ایک عجیب آزمائش پیدا ہو گئی ہے جب تک وہ آتا نہیں، اس کے انتظار میں دن کاٹتا ہوں جب آتا ہے تو اس کی آمد کی خوشیوں میں محو ہو جاتا ہوں، لیکن اس کا قیام اتنا مختصر ہوتا ہے کہ ابھی اس کی پذیرائیوں کے سر و برگ سے فارغ نہیں ہوا کہ اچانک ہجران و وداع کا ماتم سر پہ آکھڑا ہوتا ہے:

ہمچو عیدے کہ در ایامِ بہار آمد و رفت!

میں آپ کو بتلاؤں، میرے تخیل میں عیشِ زندگی کا سب سے بہتر تصور کیا ہو سکتا ہے؟ جاڑے کا موسم ہو اور جاڑا بھی قریب قریب درجۂ انجماد کا۔ رات کا وقت ہو، آتشدان میں اونچے اونچے شعلے بھڑک رہے ہوں اور میں کمرے کی ساری مسندیں چھوڑ کر اس کے قریب بیٹھا ہوں اور پڑھنے یا لکھنے میں مشغول ہوں:

من ایں مقام بہ دنیا و عاقبت نہ دہم
اگرچہ در پیم افتند خلق انجمنے!

معلوم نہیں بہشت کے موسم کا کیا حال ہوگا؟ وہاں کی نہروں کا ذکر بہت سننے میں آیا ہے۔ ڈرتا ہوں کہ کہیں گرمی کا موسم نہ رہتا ہو:

سنتے ہیں جو بہشت کی تعریف سب درست!
لیکن خدا کرے، وہ تری جلوہ گاہ ہو!

عجیب معاملہ ہے میں نے بارہا غور کیا کہ میرے تصور میں آتشدان کی موجودگی کو اتنی اہمیت کیوں مل گئی ہے؟ لیکن کچھ بتلا نہیں سکتا۔ واقعہ یہ ہے کہ سردی

پڑی تھی۔ برف باری کے بعد جب آسمان کھلتا اور آرمینیا کے پہاڑوں کی ہوائیں چلتیں تو کیا عرض کروں، ٹھنڈک کا کیا عالم ہوتا؛ مجھے یاد ہے کہ کبھی کبھی سردی کی شدت کا یہ عالم ہوتا کہ مٹکوں کا ڈھکنا ہٹاتے تو پانی کی جگہ برف کی سِل دکھائی دیتی لیکن میں پھر بھی سردی کی بے اعتدالیوں کا گلہ مند نہ تھا۔ جس شیخ کے گھر مہمان تھا، اُس کے بچے دن بھر برف کے گولوں سے کھیلتے رہتے، اور کبھی کبھی کوئی چھوٹی سی گولی منہ میں بھی ڈال لیتے۔ ستی کبیرہ یعنی شیخ کی ماں کا لونڈیوں کو حکم تھا کہ میرا آتشدان چوبیس گھنٹے روشن رکھیں۔ خود بھی دن میں دو تین مرتبہ پکار کے مجھ سے پوچھ لیا کرتیں کہ مجمرہ کیا حال ہے؛ ایک لوہے کی کیتلی آتشدان کی محراب میں زنجیر سے لٹکی رہتی، اور پانی ہر وقت جوش کھاتا رہتا۔ جس وقت چاہو، قہوہ بنا کر گرم گرم پی لو۔ چونکہ دیر تک جوش کھائے ہوئے پانی میں چائے یا کافی بنانا ٹھیک نہیں، اس لیے میں اُسے اُتار کر رکھ دیا کرتا لیکن لونڈی پھر لٹکا دیتی اور کہتی کہ ستی کا حکم ایسا ہی ہے۔ چائے بنانے کا یہی طریقہ میں نے شمالی ایران کے عام گھروں میں بھی دیکھا۔ آتشدان کی آگ صرف کمرہ گرم کرنے ہی کے کام میں نہیں لائی جاتی بلکہ باورچی خانہ کا بھی آدھا کام دے دیتی ہے لوگ آتشدان کی آگ پر چائے کا پانی بھی گرم کر لیتے ہیں اور کھانا بھی پکا لیتے ہیں۔ اگر شمالی ایران کے لوگ ایسا نہ کریں تو اتنا ایندھن کہاں سے لائیں کہ کمروں کو بھی گرم رکھیں اور باورچیخانے کا چولہا بھی سلگتا رہے؛ وہاں کے مکانوں میں آتشدان اتنے کشادہ ہوتے ہیں کہ کئی کئی دیگچیاں اُن میں بیک وقت لٹک سکتی ہیں۔ آتشدان کی محراب میں تعمیر کے وقت حلقے ڈال دیے جاتے ہیں۔ ٹھیک اسی طرح کے، جیسے ہمارے مکانوں کی چھتوں میں پڑے ہوتے ہیں۔ انہی حلقوں میں زنجیر ڈال دی اور کیتلی یا دیگچی لٹکا دی

میری طبیعت کا بھی عجیب حال ہے۔ دوسروں سے پہلے خود اپنی حالت پہ ہنستا ہوں۔ بچپنے میں چند مہینے چنسورہ میں بسر کیے تھے کیونکہ کلکتہ میں طاعون پھیل رہا تھا۔ یہ جگہ جین دریائے ہوگلی پر واقعہ ہے۔ میں نے یہیں سب سے پہلے تیرنا سیکھا۔ صبح و شام گھنٹوں دریا میں تیرتا رہتا۔ پھر بھی جی سیر نہ ہوتا۔ اب بھی تیرا کی کے لیے طبیعت ہمیشہ ترستی رہتی ہے۔ سبحان اللہ! طبع بوقلموں کی نیرنگ آرائیاں دیکھیے! ایک طرف دریا سے ہم عنانی کا یہ ذوق و شوق، دوسری طرف آگ کے شعلوں سے سیراب ہونے کی یہ تشنگی! شاید یہ اس لیے ہو کہ اقلیم زندگی کی سطح پر پانی بہتا ہے، تہہ میں آگ بھڑکتی رہتی ہے۔ اسی لیے نکتہ سرائیانِ حقیقت کو کہنا پڑا کہ:

ہم سمندر باش و ہم ماہی، کہ در اقلیم عشق
روئے دریا سلسبیل و قعرِ دریا آتش ست!

لوگ گرمیوں میں پہاڑ جاتے ہیں کہ وہاں کی گرمیوں کا موسم بسر کریں۔ میں نے کئی بار جاڑوں میں پہاڑوں کی راہ لی کہ وہاں جانے کا اصلی موسم یہی ہے۔ متنبی بھی کیا بد ذوق تھا کہ لبنان کے موسم کی قدر نہ کر سکا۔ میری زندگی کے چند بہترین ہفتے لبنان میں بسر ہوئے ہیں۔

وجبال لبنان، وکیف بقطعها وهی الشتاء، وصیفهن شتاء!

زندگی کا ایک جاڑا جو موصل میں بسر ہوا تھا مجھے نہیں بھولتا۔ موصل اگرچہ جغرافیہ کی لکیروں میں معتدل خطّہ سے باہر نہیں ہے لیکن گرد و پیش نے اسے سرد سیر حدود میں داخل کر دیا ہے، اور کبھی کبھی تو دیار بکر میں ایسی سخت برف پڑتی ہے کہ جب تک سڑکوں پر کھدائی نہ ہو لے، گھروں کے کواڑ کھل نہیں سکتے۔ جس سال میں گیا تھا، غیر معمولی برف

نمونیا میں مبتلا پایا گیا اور شام ہوتے ہوتے ختم ہو گیا۔ ہمارے قافلہ کے زندانیوں کا یہ حال ہوا کہ دوپہر کے وقت بھی چادر جسم سے چمٹی رہنے لگی۔ جسے دیکھو، سردی کی بے حاستانیوں کا شاکی ہے، اور دھوپ میں بیٹھ کر تیل کی مالش کرا رہا ہے کہ تمام جسم پھٹ کر چھلنی ہو گیا۔ حتیٰ کہ جو صاحب دہلی اور یو۔ پی کے رہنے والے ہیں اور نینی تال کے موسم کے عادی رہ چکے ہیں، وہ بھی یہاں کے جاڑے کے قائل ہو گئے:

چناں قحط سالے شد اندر دمشق
کہ یاراں فراموش کردند عشق

ضلع کا کلکٹر اسی علاقہ کا باشندہ ہے۔ وہ آیا تو کہنے لگا کہ سالہا سال گذر گئے میں نے ایسا جاڑا اس علاقہ میں نہیں دیکھا۔ پارا چالیس درجہ سے بھی نیچے اُتر چکا ہے۔ یہاں سب حیران ہیں کہ اس سال کونسی نئی بات ہو گئی ہے کہ اچانک پنجاب کی سردی احمد نگر پہنچ گئی۔ میں نے جی میں کہا۔ ان بے خبروں کو کیا معلوم کہ ہم زندانیوں اور خراباتیوں کی دعائیں کیا اثر رکھتی ہیں۔ رب اشعث مدفوع بالابواب، لواقسم علی اللہ لابرّہ!

فدائے شیوۂ رحمت کہ در لباسِ بہار
بعذر خواہیِ زندانِ بادہ نوش آمد!

یہاں کے لوگ تو سردی کی سختیوں کی شکایت کر رہے ہیں، اور میرے دل آرزو مند سے اب بھی صدائے ہل من مزید اُٹھ رہی ہے۔ کلکتہ سے گرم کپڑے آئے پڑے ہیں۔ میں نے ابھی تک اُنہیں چھوا بھی نہیں۔ اس ڈر سے کہ اگر گرم کپڑے

بعض شہروں کی سرایوں کے ہر کمرہ میں آتشدان بنا ہے۔ جاڑوں میں سرائچی اسی آتشدان پر پُلاؤ دم دے کر آپ کو کھلا دے گا اور کہیگا "بعد جائے گرم مگذار بدبوجخورید!"
اگست کے مہینے میں جب ہم یہاں لائے گئے، تو بارش کا موسم عروج پر تھا۔ اور ہوا خوشگوار تھی۔ بالکل ایسی فضا رہتی تھی جیسی آپنے جولائی اور اگست میں پونا کی دیکھی ہوگی۔ پانی یہاں عام طور پر بیس پچیس انچ سے زیادہ نہیں پڑتا لیکن پانی کی دو چار بوندیں بھی کافی خوشگواری پیدا کر دیتی ہیں۔ اُمس بہت کم ہوتی ہے۔ ہوا برابر چلتی رہتی ہے۔

ستمبر اور اکتوبر اسی عالم میں گزرا لیکن جب نومبر شروع ہوا، تو طبیعت اس خیال سے افسردہ رہنے لگی کہ یہاں سردی کا موسم بہت ہلکا ہوتا ہے۔ چھاؤنی کا کمانڈنگ افیسر جو پچھلا جاڑہ یہاں بسر کر چکا ہے، کہتا تھا کہ پُونا سے کچھ زیادہ سردی تھی لیکن وہ بھی بمشکل دس بارہ دن تک رہی ہوگی۔ عام طور پر ڈسمبر اور جنوری کا موسم یہاں ایسا رہتا ہے جیسا دہلی اور پنجاب میں جاڑے کے ابتدائی دنوں کا ہوتا ہے۔ ان خبروں نے طبیعت کو بالکل مایوس کر دیا تھا لیکن جونہی ڈسمبر شروع ہوا، موسم نے اچانک کروٹ بدلی۔ دو دن تک بادل چھایا رہا۔ اور پھر جو مطلع کھلا، تو کچھ نہ پوچھیے موسم کی فیاضیوں کا کیا عالم ہوا؟ دہلی اور لاہور کے جاڑے کا مزہ یاد آگیا۔ یہاں کے کمروں میں بھلا آتشدان کہاں؟ لیکن اگر ہوتا، تو موسم ایسا ضرور ہوگیا تھا کہ میں لکڑیاں جلنی شروع کر دیتا۔ چیتہ خاں جو ہر وقت خاکی تخفیفہ (یعنے شارٹ) پہنے رہتا تھا، یکایک گرم سوٹ پہن کر آنے لگا اور کہنے لگا کہ سردی سے میرے گھٹنوں میں درد ہونے لگا ہے۔ چھاؤنی سے خبر آئی کہ ایک انگریز سپاہی جو رات کے پہرہ پر تھا، صبح

بہرحال جو بات کہنی چاہتا ہوں وہ یہ ہے کہ اس ایک واقعہ نے صبح کے معاملہ کی پوری فضا بدل دی، اور جوئے طبعِ افسردہ کا آبِ رفتہ پھر واپس آگیا۔ اب پھر وہی صبح کی مجلسِ طرب آراستہ ہے۔ وہی طبعِ سیہ مست کی عالم فراموشیاں ہیں، اور وہی فکرِ درماندۂ کار کی آسماں پیمائیاں:

گوہرِ مخزنِ اسرار ہمانست کہ بود
حقۂ مہر بداں مہر و نشانست کہ بود
حافظا باز نما قصۂ خونابۂ چشم
کہ دریں چشمہ ہماں آب رو انست کہ بود

ابوالکلام

پہنوں گا تو سردی کا احساس کم ہو جائے گا اور تخیل کو جولانیوں کا موقعہ نہیں ملے گا، ابھی تک گرمیوں ہی کے لباس میں وقت نکال رہا ہوں۔ البتہ صبح اٹھتا ہوں تو اونی چادر دُہری کر کے کاندھوں پر ڈال لیتا ہوں۔ میرا اور سردی کے موسم کا معاملہ تو وہ ہو گیا، جو نظیری نیشاپوری کو پیش آیا تھا:

او در وداع و من بجزع، گزشتے و بہار
رطلے سر چار ماندہ و رفتے سر چار خوش!

یہاں تک لکھ چکا تھا کہ خیال ہوا تمہید ہی میں گیارہ صفحے سیاہ ہو گئے، اور ابھی تک حرفِ مدعا زبانِ قلم پر نہیں آیا۔ تازہ ترین واقعہ یہ ہے کہ ایک ماہ کی محرومی و انتظار کے بعد پرسوں چھیتہ خاں نے مژدۂ کامرانی سنایا کہ بمبئے کے آرمی اینڈ نیوی اسٹور نے وہائٹ جیسمین چائے کہیں سے ڈھونڈ نکالی ہے، اور ایک پونڈ کا پارسل وی پی کر دیا ہے۔ چنانچہ کل پارسل پہنچا۔ چھیتہ خاں نے اس کی قیمت کا گلہ کرنا شروع کر دیا۔ کہ تمہیں ایک پونڈ چائے کے لیے اتنی قیمت دینی پڑی، حالانکہ واقعہ یہ ہے کہ مجھے اس کی ارزانی نے حیران کر دیا ہے۔ اس نایابی کے زمانے میں اگر اسٹور اس سے دوگنی رقم کا بھی طلبگار ہوتا، جب بھی یہ جنسِ گرانمایہ ارزاں تھی:

"اے کہ می گوئی، چرا جامے بہ جانے می خری؟
ایں سخن با ساقی ما گو کہ ارزاں کردہ است

حسنِ اتفاق دیکھیے کہ اِدھر یہ پارسل پہنچا اُدھر بمبئے سے بعض دوستوں نے بھی چند ڈبے چینی دوستوں سے لے کر بھجوا دیے۔ اب گرفتاری کا زمانہ جتنا بھی طول کھینچے چائے کی کمی کا اندیشہ باقی نہیں رہا۔

کل ایک زیرِ تسوید کتاب کا ایک خاص مقام لکھ رہا تھا کہ بحث کی مناسبت سے قول مندرجۂ صدر ذہن میں تازہ ہو گیا اور اس وقت حسبِ معمول صبح کو لکھنے بیٹھا تو بے اختیار سامنے آکھڑا ہوا آئیے، آج تھوڑی دیر کے لیے رُک کر اس معاملہ پر غور کر لیں۔ ایک ادیب، ایک شاعر، ایک مصوّر، ایک اہلِ قلم کی "انانیت" (Egotism) کیا ہے؟ ابھی نہ تو فلسفۂ اخلاق کے مذہبِ انا (Egoism) کا رُخ کیجیے۔ نہ "خودی" (Iamness) مصطلحۂ تصوف میں جائیے۔ صرف ایک عام تحلیلی زاویۂ نگاہ سے معاملہ کو دیکھیے۔ آپ کو صاف دکھائی دیگا کہ یہ انانیت دراصل اس کے سوا کچھ نہیں ہے کہ اُس کی فکری انفرادیت کا ایک قدرتی سرجوش ہے جسے وہ دبا نہیں سکتا۔ اگر دبانا چاہتا ہے تو اور زیادہ اُبھرنے لگتی ہے اور اپنی ہستی کا اثبات کرتی ہے ابو العلاء معرّی نے جب اپنا مشہور لامیّہ کہا تھا:

الا فی سبیل المجد ما انا فاعل
عفاف وا قدام وحزم ونائل

یا جب ابو فراس حمدانی نے اپنا لافانی رائیّہ کہا:

اراك عصی الدمع شیمتك الصبر
اما للھوی نھی علیك ولا امر

یا جب ابن سناء الملک نے اپنے زمانہ کو مخاطب کیا تھا:

وانك عبدی یا زمان، وانّنی — علی الرغم منی ان اری لك سیّدا
وما انا راض اننی واطی الـثریٰ — ولی ھمة، لا ترتضی الافق مقعدا

یا جب فردوسی کے قلم سے نکلا تھا:

قلعۂ احمد نگر

۹ر جنوری ۱۹۴۳ء

صدیقِ مکرم

انانیتی ادبیات Egotistic Literature کی نسبت زمانۂ حال کے بعض نقادوں نے یہ رائے ظاہر کی ہے کہ وہ یا تو بہت زیادہ دلپذیر ہوگی یا بہت زیادہ ناگوار کسی درمیانی درجہ کی یہاں گنجائش نہیں "انانیتی ادبیات" سے مقصود تمام اس طرح کی خامہ فرسائیاں ہیں جن میں ایک مصنف کا ایغو (ego) یعنے "میں" نمایاں طور پر سر اٹھاتا ہے۔ مثلاً خود نوشتہ سوانح عمریاں، ذاتی واردات و تاثرات مشاہدات و تجارب، شخصی اسلوبِ نظر و فکر۔ میں نے "نمایاں طور" کی قید اس لیے لگائی کہ اگر نہ لگائی جائے تو دائرہ بہت زیادہ وسیع ہو جائے گا۔ کیونکہ غیر نمایاں طور پر تو ہر طرح کی مصنفات میں مصنف کی انانیت اُبھر سکتی ہے اور اُبھرتی رہتی ہے۔ اگر اس اعتبار سے صورتِ حال پر نظر ڈالیے، تو ہماری درماندگیوں کا کچھ عجیب حال ہے، ہم اپنے ذہنی آثار کو ہر چیز سے بچا لے جا سکتے ہیں مگر خود اپنے آپ سے بچا نہیں سکتے ہم کتنا ہی ضمیرِ غائب اور ضمیرِ مخاطب کے پردوں میں چھپ کر چلیں، لیکن ضمیرِ متکلم کی پرچھائیں پڑتی ہی رہے گی۔ ہم جہاں جاتے ہیں، ہمارا سایہ ہمارے ساتھ جاتا ہے۔ ہماری کتنی ہی خود فراموشیاں ہیں جو دراصل ہماری خود پرستیوں ہی سے پیدا ہوتی ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ایک نکتہ شناس حقیقت کو کہنا پڑا تھا:

فقلت لہا "ما اذنبتُ"؟ قالت مجیبة　　　"وجودك ذنبٌ لا یقاس بہ ذنبُ"!

ہوا ہے کہ ہر انفرادی انانیت اپنے اندرونی آئینہ میں جو عکس ڈالتی ہے، بیرونی آئینوں میں اُس سے بالکل اُلٹا عکس پڑنے لگتا ہے۔ اندر کے آئینہ میں ایک بڑا وجود دکھائی دیتا ہے۔ باہر کے تمام آئینوں میں ایک چھوٹی سے چھوٹی شکل اُبھرنے لگتی ہے:

خودی آئینہ دارد کہ محرم ست اظہارش!

یہی صورتِ حال ہے جہاں سے ہر مصنّف کی جو خود اپنی نسبت کچھ کہنا چاہتا ہے، ساری مشکلیں اُبھرنی شروع ہو جاتی ہیں۔ وہ جبکہ خود اپنے عکس کو جو اُس کے اندرونی آئینہ میں پڑ رہا ہے جھٹلا نہیں سکتا، تو اچانک کیا دیکھتا ہے کہ باہر کے تمام آئینے اُسے جھٹلا رہے ہیں جو "میں" خود اُس کے لیے بے حد اہمیّت رکھتی ہے، وہی دوسروں کی نگاہوں میں یکسر غیر اہم ہو رہی ہے۔ وہ اپنے آپ کو ایک ایسی حالت میں محسوس کرنے لگتا ہے، جیسے ایک مصوّر تصویر کھینچنے کے لیے مو قلم اٹھائے، مگر اُسے یقین ہو کہ میں کتنی ہی مصوّرانہ قوت کام میں لاؤں: میری نگاہ کے سوا اور کوئی نگاہ اس مرقع کی دلاویزی نہیں دیکھ سکے گی:

آئینہ نقش بند طلسمِ خیال نیست
تصویرِ خود بلوحِ دگر می کشیم ما!

اس مشکل سے صرف خال خال مصنّف ہی عہدہ برا ہو سکتے تھے اور ہوئے ہیں۔ یہ وہ لوگ ہیں جو اپنی "انانیت" کو بغیر کسی نمائشی وضع میں سجائے، دوسروں کے سامنے لے آنے کی صلاحیت رکھتے تھے۔ دنیا کے سامنے ان کی "انانیت" آئی، مگر اس طرح آئی، جیسے ایک بے تکلّف آدمی بغیر سج دھج بنائے سامنے آ کھڑا

بسے رنج بردم دریں سال سی
عجم زندہ کردم بدیں پارسی!

یا مثلاً جب فیضی نے نل دمن لظم کرتے ہوئے یہ اشعار کہے تھے:

امروز نہ شاعرم، حکیمم | دانندۂ حادث و قدیم
ہر موئے زمن تمام گوش ست | خاموشی من بصد خروش ست
ایں بادہ کہ جوش زد از ایاغم | خونے ست چکیدہ از دماغم
صد دیدہ بہ در طرۂ دل افتاد | کیں موج گہر بساحل افتاد
بگداختہ آبگینۂ دل | آئینہ وہم بدستِ محفل
آنم کہ بسحر کاری ژرف | از شعلہ تراشس کردہ ام حرف
ہانگِ قلمم دریں شب تار | بس معنیٔ خفتہ کردہ بیدار
می ریخت زسحر کاری ژرف | از صبح ستارہ وزمن حرف
ہر نغمہ کہ بستہ ام بریں تار | ناقوس نہفتہ ام بہ زنّار
ایں گل کہ بہ بوستاں نثاری ست | از من بہ بہار یادگاری ست!

یا جب ہمارے میر انیس نے کہا تھا:

لگا رہا ہوں مضامینِ نو کے پھر انبار
خبر کرو مرے خرمن کے خوشہ چینوں کو

تو یہ محض شاعرانہ تعلیاں نہ تھیں۔ یہ ان کی یہ جوشِ انفرادیت تھی جو بے اختیار چیخ رہی تھی!

لیکن ساتھ ہی ہم دیکھتے ہیں، انانیت کا یہ شعور کچھ اس نوعیت کا واقع

ہے، وہ خود دیکھا ہے؛ وہ اس میں محو ہو جائے گا کہ خود تصویر کتنی بے ساختہ ہے!

بعینہٖ یہی مثال اس صورتِ حال کی بھی سمجھ لیجیے۔ جو مصنّف اپنی انانیت کی بے ساختہ تصویر کھینچ دے سکتے ہیں، وہ اس معاملہ کی ساری مشکلوں پر غالب آجاتے ہیں۔ انہوں نے اپنی تصویر خود اپنے قلم سے کھینچی۔ لیکن یہ بات اس کی دلاویزی میں کچھ مخل نہ ہو سکی۔ کیونکہ تصویر بے تکلف اور بے ساختہ کھنچی وہ لوگوں کو با عظمت دکھائی دے یا نہ دے لیکن اس کی بے ساختگی کی گیرائی سب کی نگاہوں کو لبھا لیگی ایسے ہی مصنّف ہیں جو اپنی انانیت کو لافانی دلپذیری کا جامہ پہنا دیتے ہیں۔

لیکن یہ بات بھی یاد رکھنی چاہیے کہ انسان کی تمام معنوی محسوسات کی طرح اُس کی انفرادیت کی نمود بھی مختلف حالتوں میں مختلف طرح کی نوعیتیں رکھتی ہے۔ کبھی وہ سوتی رہتی ہے، کبھی جاگ اٹھتی ہے، کبھی اُٹھ کر بیٹھ جاتی ہے، اور پھر کبھی زور شور سے اچھلنے لگتی ہے۔ انسان کی ساری قوتوں کی طرح وہ بھی نشو ونما کی محتاج ہوئی۔ جس طرح ہر انسان کا ذہن و ادراک یکساں درجہ کا نہیں ہوتا، اُسی طرح انفرادیّت کا جوش بھی ہر دیگ میں ایک ہی طرح نہیں اُبلتا۔ مدارج کا یہی فرق ہے جو ہم تمام ادیبوں، شاعروں، مصوّروں اور موسیقی نوازوں میں پاتے ہیں۔ اکثروں کی انفرادیت بولتی ہے مگر دھیمے سروں میں بولتی ہے بعضوں کی انفرادیت اتنی پر جوش ہوتی ہے۔ کہ جب کبھی بولے گی، سارا گرد و پیش گونج اُٹھے گا:

یک بار نالہ کردہ ام از دردِ اشتیاق
از شش جہت ہنوز صدا می توان شنید!

اسی لیے ایک عرب شاعر کو کہنا پڑا تھا:

ہو۔ یہ بات کہ ایک آدمی بغیر کسی بناوٹ کے اپنی واقعی صورت میں سامنے آگیا، نمودِ حقیقت کی ایک خاص دلکشی رکھتی ہے اور اس لیے دنیا کی نگاہوں کو بے اختیار اپنی طرف کھینچ لیتی ہے۔ جو خاص خاص ادیب ایسا کر سکے، ان کی "میں" خود ان کے لیے کتنی ہی بڑی اور دوسروں کے لیے کتنی ہی چھوٹی واقع ہوئی ہو، لیکن دنیا اس کی دلپذیری سے انکار نہ کر سکی۔ دنیا کو ان کی انانیت کی مقدار ناپنے کی مہلت ہی نہیں ملی۔ وہ اس کی بے تکلفانہ واقعیت دیکھ کر بے خود ہو گئی!

ایک آدمی جب اپنی تصویر اتروانی چاہتا ہے، تو خواہ اُسے اس کا شعور ہو یا نہ ہو، لیکن اس خواہش کی تہہ میں اُس کی انانیت کی ایک دھیمی آواز ضرور بولنے لگتی ہے۔ تصویر اُتروانے کی مختلف حالتیں ہوتی ہیں۔ ایک حالت وہ ہے جسے مصورانہ وضع (pose) سے تعبیر کیا جاتا ہے یعنی تصویر اتروانے کے لیے ایک خاص طرح کا انداز بہ تکلف اختیار کر لینا۔ ایک ماہرِ فن مصور جانتا ہے کہ کس چہرے اور جسم کی مصوّرانہ وضع کیسی ہونی چاہیے؛ وہ جب تک نشست و وضع کی نوک پلک درست نہیں کر لے گا، تصویر نہیں اُتارے گا۔ سو میں ننانوے آدمیوں کی خواہش یہی ہوتی ہے کہ نشست اور ڈھنگ سجا کے تصویر اتروائیں لیکن فرض کرو۔ ایک آدمی بغیر کسی طیاری اور وضعی انداز کے آلۂ انعکاس کے سامنے آگیا۔ اور اسی عالم میں اُس کی تصویر اُتر آئی، تو ایسی تصویر کس نگاہ سے دیکھی جائے گی؟ ایسی تصویر محض اس لیے کہ بے ساختگی اور واقعیت کی ٹھیک ٹھیک تعبیر پیش کرتی ہے، یقیناً ایک خاص قدر و قیمت پیدا کر لے گی، اور جس صاحبِ نظر کے سامنے جائے گی، اُس کی توجّہ اپنی طرف کھینچ لے گی۔ وہ یہ نہیں دیکھے گا کہ جس کی تصویر

جتنی مرتبہ بھی چاہیں، "میں" بولتے رہیں۔ اُن کی ہر "میں" اُن کی ہر "وہ" اور "تم" سے کہیں زیادہ دلپذیر ہوتی ہے!

انانیتی ادبیات کی کوئی خاص قسم لے لیجیے۔ مثلاً خود نوشتہ سوانح و واردات اور پھر مثال کے لیے بغیر کاوش کے چند شخصیتیں چُن لیجیے۔ مثلاً سینٹ آگسٹائن (Augustine) روسو، اسٹرنڈ برگ (Strind Berg) ٹالسٹائی، اناطول فرانس، آندری ژید (Andregide) ان کے خود نوشتہ سوانح چھ مختلف نوعیتوں کی چھ مختلف تصویریں ہیں، لیکن سب نے یکساں طور پر ادبیاتِ عالم میں دائمی جگہ حاصل کر لی۔ کیونکہ تصویریں بے ساختہ اور واقعی ہیں۔ مشرقی ادبیات میں مثلاً غزالی، ابن خلدون، بابر، جہانگیر، اور ملا عبدالقادر بدایونی کے خود نوشتہ حالات سامنے لائیے۔ ہم کتنی ہی مخالفانہ نگاہوں سے اُنہیں پڑھیں لیکن اُن کی دلآویزی کے مطالبہ سے انکار نہیں کر سکتے۔ غزالی نے اپنے فکری انفعالات کی سرگزشت سنائی۔ ابن خلدون نے اپنے تعلیمی اور سیاسی علائق کی داستانسرائی کی۔ بابر نے جنگ اور امن کے واقعات و واردات قلم بند کیے جہانگیر نے تختِ شہنشاہی پر بیٹھ کر وقائع نگاری کا قلمدان طلب کیا۔ ان سب میں ان کی انانیتیں بے پردہ بول رہی ہیں۔ ہم انہیں خود اُن کی نگاہوں سے نہیں دیکھ سکتے۔ تاہم دیکھتے ہیں اور ان کی لاغانی دلآویزی سے انکار نہیں کر سکتے کیونکہ بغیر کسی بناوٹ کے سامنے آ گئی ہیں۔

بدایونی کا معاملہ اوروں سے الگ ہے۔ طبقۂ عوام کا ایک فرد جس نے وقت کی درسیاتی تعلیم حاصل کر کے علماء کے حلقے میں اپنی جگہ بنائی اور دربارِ شاہی تک

وما الدھر الا من رواۃ قصائدی
اذا قلتُ شعراً اصبح الدھر منشداً

ایسے افراد اپنی "میں" کا سر جوش کسی طرح نہیں دبا سکتے۔ اُن کی خاموشی بھی چیخنے والی اور اُن کا سکون بھی تڑپنے والا ہوتا ہے۔ اُن کی انفرادیت دبانے سے اور زیادہ اچھلنے لگے گی۔ ایسے افراد جب کبھی "میں" بولتے ہیں، تو اس میں قصد، بناوٹ، اور نمائش کو کوئی دخل نہیں ہوتا۔ وہ سر تا سر حقیقتِ حال کی ایک بے اختیارانہ چیخ ہوتی ہے۔ فیضی کی ایک ایسی ہی چیخ تھی جو اس وقت تک ہمارے سامعے سے ٹکرا رہی ہے:

می کشد شعلہ سرے از دلِ صد پارۂ ما
جوشِ آتش بود امروز بہ فوارۂ ما!

لیکن ہر قانون کی طرح یہاں بھی مستثنیات ہیں۔ ہمیں تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ کبھی کبھی ایسی شخصیتیں بھی دنیا کے مرسح (اسٹیج) پر نمودار ہو جاتی ہیں جن کی انانیت کی مقدار اضافی نہیں ہوتی، بلکہ مطلق نوعیت رکھتی ہے۔ یعنے خود اُنہیں اُن کی انانیت جتنی بڑی دکھائی دیتی ہے، اُتنی ہی بڑی دوسرے بھی دیکھنے لگتے ہیں۔ اُن کی انانیت کی پرچھائیں جب کبھی پڑے گی، تو خواہ اندر کا آئینہ ہو خواہ باہر کا، اُس کے ابعادِ ثلاثہ (Dimensions) ہمیشہ یکساں طور پر نمودار ہونگے!

ایسے اخص الخواص افراد کو عام معیارِ نظر سے الگ رکھنا پڑے گا۔ ایسے لوگ فکر و نظر کے عام ترازوؤں میں نہیں تولے جا سکتے۔ ادب و تصنیف کے عام قوانین اُنہیں اپنے کلیوں سے نہیں پکڑ سکتے۔ زمانے کو اُن کا یہ حق تسلیم کر لینا پڑتا ہے کہ وہ

کے ساتھ جمع کرتی رہی۔ اس کے خود نوشتہ سوانح جو ایک ایسے رنگ سادگی کے ساتھ لکھے گئے ہیں اُس کی وار اینڈ پیس اور اینا کارینینا سے کم دلپذیر نہیں ہیں، اور دراصل ان دونوں افسانوں میں بھی اُس کی انانیت ہی کی صدائیں ہم سُن رہے ہیں۔ زمانہ اس کی قلم کاریوں کا رنگ و روغن ابھی تک مدھم نہیں کر سکا۔ پچھلی جنگ کے زمانہ میں لوگ وار اینڈ پیس ازسرِ نو ڈھونڈھنے لگے تھے اور اب پھر ڈھونڈ رہے ہیں!

موجودہ عہد میں ٹالسٹائی کی عظمت بہ حیثیت ایک مفکر کے بہت دماغوں کو متوجہ کر سکے گی۔ یورپ اور امریکہ کے دماغی طبقوں میں بہت کم لوگ ایسے نکلیں گے جو اُس کے معاشرتی، فلسفی، اور جمالیاتی (Aesthetics) افکار کو اس نظر سے دیکھنے کے لیے طیار ہوں، جس نظر سے اس صدی کے ابتدائی دور کے لوگ دیکھا کرتے تھے۔ تاہم اُس کی انانیتی ادبیات کی دلپذیری سے اب بھی کوئی انکار نہیں کر سکتا۔ اُس کی عجیب زندگی کا معمہ اب بھی بحث و نظر کا ایک دل پسند موضوع ہے۔ ہر دوسرے تیسرے سال کوئی نہ کوئی نئی کتاب نکلتی رہتی ہے۔

پچھلی صدی کے آخری اور اس صدی کے ابتدائی دور میں بکثرت خود نوشتہ سوانح عمریاں لکھی گئیں۔ کہا جا سکتا ہے کہ اس عہد کے ہر چھوٹے مصنف نے ضروری سمجھا کہ اپنی گزری ہوئی زندگی کو آخری عمر میں پھر ایک مرتبہ دُہرا لے۔ دُنیا کے کتب خانوں نے ان سب کو اپنی الماریوں میں جگہ دی ہے، لیکن دنیا کے دماغوں میں بہت کم کے لیے جگہ نکل سکی۔

میں نے ابتدائی سطور میں "ایغو" کا لفظ استعمال کیا ہے یہ وہی یونانی "ego"

رسائی حاصل کر لی۔ اس کی زندگی کی تمام سرگرمیوں میں اگر خصوصیت کے ساتھ کوئی چیز ابھرتی ہے، تو وہ اُس کی بے لچک تنگ نظری، بے روک تعصب اور بے میل راسخ الاعتقادی ہے۔ ہمیں اُس کی انانیت نہ صرف بہت چھوٹی دکھائی دیتی ہے، بلکہ قدم قدم پر انکار و تبری کی دعوت دیتی ہے۔ تاہم یہ کیا بات ہے کہ اس پر بھی ہم اپنی نگاہوں کو اُس کی طرف اُٹھنے سے روک نہیں سکتے؟ ہم اُسے پسند نہیں کرتے۔ پھر بھی اُسے پڑھتے ہیں اور جی لگا کر پڑھتے ہیں۔ غور کیجیے یہ وہی بات ہوئی جو ابھی تھوڑی دیر ہوئی ہم سوچ رہے تھے۔ جس شخص کی یہ تصویر ہے، وہ خود خوبصورت نہیں ہے، لیکن تصویر بہ حیثیت ایک تصویر کے خوبصورت ہے۔ اس لیے ہماری نگاہوں کو بے اختیار اپنی طرف متوجہ کر لیتی ہے یہ صاحبِ تصویر نہیں تھا جس نے ہماری نگاہوں کو کھینچا۔ یہ تصویر کی بے ساختگی تھی جس کے بلاوے کی کشش سے ہم اپنے آپ کو نہ بچا سکے!

ٹالسٹائی غالباً اُن خاص شخصوں میں سے تھا جن کی انانیت کی مقدار اضافی ہونے کی جگہ ایک مطلق نوعیت رکھتی تھی۔ اُس کی انانیت خود اُسے جتنی بڑی دکھائی دی، دنیا نے بھی اُسے اُتنا ہی بڑا دیکھا۔ پچھلی صدی کے آخری اور اس صدی کے ابتدائی دور میں شاید ہی وقت کا کوئی مصنف اس خود اعتمادی کے ساتھ "میں" بول سکا، جس طرح یہ عجیب و غریب روسی بولتا رہا۔ اُس کے خود نوشتہ حالات، اُس کے شخصی واردات و تاثرات، اس کے مختلف وقتوں کے مکالمے اور روزنامچے، اُس کے ادبی اور فنّی مباحث، سب میں اُس کی انانیت بغیر کسی نقاب کے دنیا کے سامنے آئی، اور دنیا اُسے عالمگیر نوشتوں

حکایت زاغ و بلبل

قلعۂ احمد نگر

۲ ۔مارچ ۴۳ء

صدیقِ مکرم۔

کل عالم تصوّر میں حکایتِ زاغ وبلبل ترتیب دے رہا تھا

مجموعہ خیال ابھی فرد فرد تھا

اس وقت خیال ہوا، ایک فصل آپ کو بھی سُنا دوں۔

تا فصلے از حقیقتِ اشیا نوشتہ ایم

آفاق را مرادفِ عنقا نوشتہ ایم

ایک دن صبح چائے پیتے ہوئے نہیں معلوم سید محمود صاحب کو کیا سوجھی، ایک طشتری میں تھوڑی سی شکر لے کر نکلے، اور صحن میں جا بجا کچھ ڈھونڈھنے سے لگے۔

گوئیؔ ایں طائفہ ایں جا گہرے یافتہ اند!

جب اُن کا تعاقب کیا گیا تو معلوم ہوا چیونٹیوں کے بل ڈھونڈھ رہے ہیں۔ جہاں کوئی سوراخ دکھائی دیا شکر کی ایک چٹکی ڈال دی۔ میں نے جو یہ حال دیکھا تو یہ کہکر اُنکے سمندِ سعی پر ایک اور تازیانہ لگا دیا کہ۔

کی تعریب ہے جو ارسطو کے عربی مترجموں نے ابتدا ہی میں اختیار کر لی تھی اور پھر فارابی اور ابن رشد وغیرہ برابر استعمال کرتے رہے۔ میں خیال کرتا ہوں کہ فلسفیانہ مباحث میں "انا" کی جگہ "ایغو" کا استعمال زیادہ موزوں ہوگا۔ یہ براہِ راست فلسفیانہ اصطلاح کو رونما کر دیتا ہے اور ٹھیک وہی کام دیتا ہے جو یورپ کی زبانوں میں "ایگو" دے رہا ہے۔ یہ اس اشتباہ کو بھی دور کر دے گا جو "انا" مصطلحۂ فلسفہ اور "انا" مصطلحۂ تصوف میں باہم گر پیدا ہو جا سکتا ہے۔ اردو میں ہم "ایگو" بجنسہٖ لے سکتے ہیں۔ کیونکہ ہمیں گاف سے احتراز کرنے کی ضرورت نہیں۔

ابوالکلام

به ناز کی نه بری پے به منزلِ مقصود
مگر طریقِ رہش از سرِ نیاز کنی
اگر به ناز براند مرد، که آخرِ کار
به صد نیاز بخواند نزا اوُ ناز کنی!

یہاں کبھی کبھی صبح کو جنگلی میناؤں کے بھی دو تین جوڑے آنکلتے ہیں، اور اپنی غُٹر غُوں اور چیوں چیوں کے شور سے کان بھرا کر دیتے ہیں۔ اب محمود صاحب نے گوریاؤں کے عشق پر تو واسوخت پڑھا، مگر ان آہوانِ ہوائی کے لئے دامِ ضیافت بچھا دیا۔

من و آہوئے صحرائے کہ دائم می رمید از من

روز صبح روٹی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ہاتھ میں لے کر نکل جاتے اور صحن میں جا کھڑے ہوتے۔ پھر جہاں تک حلق کام دیتا، آ، آ، آ کرتے جاتے، اور ٹکڑے فضا کو دکھا دکھا کر پھینکتے رہتے۔ یہ صلائے عام میناؤں کو تو ملتفت نہ کر سکی۔ البتہ شہرستانِ ہوا کے دریوزہ گران ہرجائی یعنے کوؤں نے ہر طرف سے ہجوم شروع کر دیا۔ میں نے کوؤں کو شہرستانِ ہوا کا دریوزہ گر اِس لئے کہا کہ کبھی انہیں مہمانوں کی طرح کہیں جاتے دیکھا نہیں۔ طفیلیوں کے غول میں بھی بہت کم دکھائی پڑے۔ ہمیشہ اسی عالم میں پایا کہ فقیروں کی طرح ہر دروازے پر پہنچے، صدائیں لگائیں اور چل دئیے۔

فقیرانہ آئے، صدا کر چلے!

بہرحال محمود صاحب آ، آ کے تسلسل سے تھک کر جونہی مڑتے، یہ دریوزہ گران

وللارض من کاس الکرام نصیب

کہنے لگے اس کا ترجمہ کیجئے۔ میں نے کہا۔ خواجہ شیراز مع اضافہ کے کر چکے ہیں۔

اگر شراب خوری جرعۂ فشاں برخاک
ازاں گناہ کہ نفعے رسد بغیر چہ باک

یہاں کمروں کی چھتوں میں گوریّاؤں کے جوڑوں نے جا بجا گھونسلے بنا رکھے ہیں۔ دن بھر ان کا شور و ہنگامہ برپا رہتا ہے۔ چند دنوں کے بعد محمود صاحب کو خیال ہوا، ان کی بھی کچھ تواضع کرنی چاہیئے۔ ممکن ہے، گوریّاؤں کی زبانِ حال نے اُنہیں توجہ دلائی ہو کہ۔

نگاہِ لطف کے اُمیدوار ہم بھی ہیں!

چھپرہ میں ایک مرتبہ اُنہوں نے مرغیاں پالی تھیں۔ دانہ ہاتھ میں لے کر آ۔ آ کرتے تو ہر طرف سے دوڑتی ہوئی چلی آتیں۔ یہی نسخہ چڑیوں پر بھی آزمانا چاہا لیکن چند دنوں کے بعد تھک کر بیٹھ رہے۔ کہنے لگے عجیب معاملہ ہے دانہ دکھا دکھا کر جتنا پاس جاتا ہوں، اُتنی ہی تیزی سے بھاگنے لگتی ہیں۔ گویا دانہ کی پیش کش بھی ایک جرم ہوا۔

خُدایا جذبۂ دل کی مگر تاثیر اُلٹی ہے
کہ جتنا کھینچتا ہوں اور کھنچتا جائے ہے مجھ سے

میں نے کہا طلب و نیاز کی راہ میں قدم اُٹھایا ہے، تو عشوۂ و ناز کی تغافل کیشیوں کے لئے صبر و شکیب پیدا کیجئے۔ نیازِ عشق کے دعووں کے ساتھ نازِ حُسن کی گلہ مندیاں زیب نہیں دیتیں۔

ابھی تک خبر بھی نہیں پہنچی تھی، اور اب اگر پہنچ بھی جاتی تو بھلا طفیلیوں کے اس ہجوم میں ان کے لئے جگہ کہاں نکلنے والی تھی۔

طفیلی جمع شد چنداں کہ جائے میہماں گم شد

محمود صاحب کے صلائے عام سے پہلے ہی یہاں کوّوں کی کائیں کائیں کی روشن چوکی برابر بجتی رہتی تھی۔ اب جو ان کا دسترخوانِ کرم بچھا تو نقاروں پر بھی چوب پڑ گئی۔ ایک دو دن تک تو لوگوں نے صبر کیا۔ آخر ان سے کہنا پڑا کہ اگر آپ کے دستِ کرم کی بخشِشیں رک نہیں سکتیں تو کم از کم چند دنوں کے لئے ملتوی ہی کر دیجیے۔ ورنہ ان ترکانِ یغما دوست کی ترکتازیاں کمروں کے اندر کے گوشہ نشینوں کو بھی امن چین سے بیٹھنے نہ دیں گی۔ اور ابھی تو صرف احمد نگر ہی کے کوّوں کو خبر ملی ہے۔ اگر فیضِ عام کا یہ لنگر خانہ اسی طرح جاری رہا تو عجب نہیں تمام دکن کے کوّے قلعۂ احمد نگر پر حملہ بول دیں اور آپ کو صائب کا شعر یاد دلائیں کہ:

دور دستاں را بہ احساں یاد کردن ہمت است
ورنہ ہر نخلے بہ پائے خود ثمر می افگند!

ابھی محمود صاحب اس درخواست پر غور کر ہی رہے تھے کہ ایک دوسرا واقعہ ظہور میں آگیا۔ ایک دن صبح کیا دیکھتے ہیں کہ چھت کی منڈیر پر دو معمّر و متین گدھ بھی تشریف لے آئے ہیں۔

پیری سے کمر میں اک ذرا خم
توقیر کی صورتِ مجسّم!

اور گردن اُٹھائے صلائے سفرہ کے منتظر ہیں۔

کوتہ آستین فوراً بڑھتے، اور اپنی دراز دستیوں سے دسترخوان صاف کر کے رکھ دیتے۔

اے کوتہ آستیناں تا کے دراز دستی !

صحن کے شمالی کنارے میں نیم کا ایک تناور درخت ہے۔ اس پر گلہریوں کے جھنڈ کودتے پھرتے ہیں۔ انھوں نے جو دیکھا کہ۔

صلائے عام ہے یارانِ نکتہ داں کے لئے !

تو فوراً لبیک لبیک اور "مرحمتِ عالی زیاد" کہتے ہوئے اس دسترخوانِ کرم پر ٹوٹ پڑیں۔

یاران! صلائے عام ست گر مے کنید کارے !

کوؤں کی دراز دستیوں سے جو کچھ بچتا، ان کوتاہ دستوں کی کامجوئیوں کا کھاجا بن جاتا۔ پہلے روٹی کے ٹکڑوں پر منہ ماریں، پھر فوراً گردن اٹھا لیں۔ ٹکڑا اچباتی جائیں اور سر ہلا ہلا کر کچھ اشارے بھی کرتی جائیں۔ گویا محمود صاحب کو دادِ ضیافت دیتے ہوئے بہ طریق حسنِ طلب یہ بھی کہتی جاتی ہیں کہ۔

گرچہ خوب است، ولیکن قدرے بہتر ازیں !

خیر، بیچاری گلہریوں کا شمار تو اس سفرۂ کرم کے ریزہ چینوں میں ہوا، لیکن کوّے جنہیں طفیلی سمجھ کر میزبانِ عالی ہمت نے چنداں تعرض نہیں کیا تھا، اچانک اس قدر بڑھ گئے، کہ معلوم ہونے لگا، پورے احمد نگر کو اس بخشش عام کی خبر مل گئی ہے، اور علاقہ کے سارے کوّوں نے اپنے اپنے گھروں کو خیرباد کہہ کر یہیں دھونی رمانے کی ٹھان لی ہے۔ بیچاری مینائوں کو جو اس اہتمام ضیافت کی اصلی مہمان تھیں

دیا۔ اس بے رنگ منظر سے آنکھیں اُکتا گئی تھیں اور سبزہ و گل کے لئے ترسنے لگی تھیں۔ خیال ہُوا کہ باغبانی کا مشغلہ کیوں نہ اختیار کیا جائے کہ مشغلہ کا مشغلہ ہوتا ہے اور اصحابِ صورت اور اصحابِ معنی، دونوں کے لئے سامانِ ذوق بہم پہنچاتا ہے

بہ بو اصحابِ معنی را بہ رنگ اصحابِ صورت را

جواہر لال جی کا جوہرِ مستعدی ہمیشہ ایسی تجویزوں کی راہ تکتا رہتا ہے، فوراً کمربستہ ہو گئے، اور اس خرابے میں رنگ و بو کی تعمیر کا سروسامان شروع ہو گیا۔

دل کے ویرانے میں بھی ہو جائے دم بھر چاندنی

اس کارخانۂ رنگ و بو کے ہر گوشے میں وجود کی پیدائش اور جامۂ ہستی کی آرائش کے لئے دو باتوں کی درستگی ضروری ہوتی ہے۔ پہلی یہ کہ بیج درست ہو!

گر جاں بدہد سنگِ سیہ لعل نہ گردد

با طینتِ اصلی چہ، بد گہر اُفتاد!

دوسری یہ کہ زمین مستعد ہو۔

جوہرِ طینتِ آدم زخمیرِ دگر است

تو توقع زگلِ کوزہ گراں می داری!

چنانچہ یہاں بھی سب سے پہلے انہی دو باتوں کی فکر کی گئی۔ بیج کے لئے چیتہ خاں کو کہہ کر پونا لکھوایا گیا کہ وہاں کے بعض باغوں کے ذخیرے بیجوں کی خوبی و صلاحیت کے لئے مشہور ہیں۔ لیکن زمین کی درستگی کا معاملہ اتنا آسان نہ تھا۔ احاطہ کی پوری زمین دراصل قلعہ کی پرانی عمارتوں کا ملبہ ہے۔ ذرا کھودیے، اور پتھر کے بڑے بڑے ٹکڑے اور چونے اور ریت کا بُرادہ ہر جگہ نکلنے لگتا ہے۔ درمیانی حصہ تو گویا گنبدوں

اے خانہ بر اندازِ چمن! کچھ تو ادھر بھی!

معلوم ہوتا ہے، ان ناخواندہ مہمانوں کی آمد محمود صاحب پر بھی با ایں ہمہ جود و سخائے عام، گراں گزری کہنے لگے، بزرگوں نے کہا ہے، گدوں کا آنا منحوس ہوتا ہے بہرحال ان حضرات کے بارے میں بزرگانِ سلف کا کچھ ہی خیال رہا ہو، لیکن واقعہ یہ ہے کہ ان کی تشریف آوری ہمارے لئے تو بڑی ہی بابرکت ثابت ہوئی۔ کیونکہ اِدھر انکا مبارک قدم آیا، اُدھر محمود صاحب نے ہمیشہ کے لئے اپنا سفرہ کرم لپیٹنا شروع کردیا ایک لحاظ سے معاملہ پر یوں بھی نظر ڈالی جاسکتی ہے کہ ان کی آمد کی آبادی میں اس ہنگامہ ضیافت کی ویرانی پوشیدہ تھی۔ دیکھیے، کیا موقعہ سے مومن خاں کا قصیدہ یاد آگیا۔

شیخ جی آپ کے آنے ہی ہوا دیر خراب
قصد کعبہ کا نہ کیجئے گا بہ ایں یُمنِ قدم!

خیر، چند دنوں کے بعد بات آئی گزری ہوئی لیکن کوؤں کے غولوں سے اب نجات کہاں ملنے والی تھی؟ دریوزہ گروں نے کریم کی چوکھٹ پہچان لی۔ وہ روز معین وقت پر آتے اور اپنے فراموش کار میزبان کو پکار پکار کے دعائیں دیتے۔

میاں، خوش رہو، ہم دعا کر چلے!

اسی اثنا میں موسم نے پلٹا کھایا۔ جاڑے نے رخت سفر باندھنا شروع کیا۔ بہار کی آمد آمد کا غلغلہ برپا ہوا۔ اگرچہ ابھی تک:

اُڑتی سی اک خبر تھی زبانی طیور کی!

ہم جب گزشتہ سال اگست میں یہاں آئے تھے تو صحن بالکل چٹیل میدان تھا۔ بارش نے سبزہ پیدا کرنے کی بار بار کوششیں کیں لیکن مٹی نے بہت کم ساتھ

مرغیاں ذبح کی جاتی ہیں۔ اُن کا خون جڑوں میں کیوں نہ ڈالا جائے؟ اس پر مجھے ارتجالاً ایک شعر سوجھ گیا، حالانکہ شعر کہنے کی عادت مدتیں ہوئیں بھلا چکا ہوں۔

کلیوں میں اہتزاز ہے پروازِ حسن کی
سینچا تھا کس نے باغ کو مُرغی کے خون سے

اگر مرغی کی جگہ بلبل کر دیجئے تو خیال بندوں کی طرز کا اچھا خاصہ شعر ہو جائے گا۔

غنچوں میں اہتزاز ہے پروازِ حسن کی
سینچا تھا کس نے باغ کو بلبل کے خون سے

شعر سن کر آصف علی صاحب کے شاعرانہ ولولے جاگ اُٹھے۔ اُنہوں نے اس زمین میں غزل کہنی شروع کر دی۔ لیکن پھر شکایت کرنے لگے کہ قافیہ تنگ ہے۔ میں نے کہا، ویسے بھی یہاں قافیہ تنگ ہی ہو رہا ہے۔

دیکھئے، سمندِ فکر کی وحشت خرامی بار بار جادۂ سخن سے ہٹنا چاہتی ہے اور میں چونک چونک کر باگ کھینچنے لگتا ہوں۔ جو بات کہنی چاہتا تھا، وہ یہ ہے کہ ستمبر اور اکتوبر میں بیج ڈالے گئے۔ دسمبر کے شروع ہوتے ہی سارے میدان کی صورت بدل گئی، اور جنوری آئی، تو اس عالم میں آئی کہ ہر گوشہ مالن کی جھولی تھا۔ ہر تختہ گل فروش کا ہاتھ تھا گویا۔

کنوں کہ در چمن آمد گل از عدم بہ وجود	بنفشہ در قدمِ او نہاد سر بہ سجود
بہ باغ تازہ کن آئینِ دینِ زردشتی	کنوں کہ لالہ برافروخت آتشِ نمرود
ز دستِ شاہدِ سیمیں عذارِ عیسیٰ دم	شراب نوش و رہا کن حدیثِ عاد و ثمود

کا عالم طاری ہو گیا۔ لیکن آئینِ زردشتی کے تازہ کرنے کا سامان یہاں کہاں تھا؟ اور

اور مقبروں کا مدفن ہے نہیں معلوم کن کن فرمانرواؤں اور کیسے کیسے پری چہروں کی ہڈیوں سے اس خرابے کی مٹی گوندھی گئی ہے، اور زبانِ حال سے کہہ رہی ہے۔

قدح بہ شرطِ ادب گیر زاں کہ ترکیبش
ز کاسۂ سرِ جمشید و بہمن ست و قباد ا

ناچار تختوں کی داغ بیل ڈال کر دو دو تین فٹ زمین کھود دی گئی، اور باہر سے مٹی اور کھاد منگوا کر انہیں بھر اگیا۔ کئی ہفتے اس میں نکل گئے۔ جواہر لال صبح و شام پھاوڑا اور کُدال ہاتھ میں لئے کوہ کندن اور کاہ برآوردن میں لگے رہتے تھے۔

آغشتہ ایم ہر سرِ خارے بہ خونِ دل
قانونِ باغبانیِ صحرا نوشتہ ایم

اس کے بعد آبپاشی کا مرحلہ پیش آیا، اور اس پر غور کیا گیا کہ کیمسٹری کے حقائق سے فنِ زراعت کے اعمال میں کہاں تک مدد لی جا سکتی ہے۔ اس موضوع پر اربابِ فن نے بڑی بڑی نکتہ آفرینیاں کیں۔ ہمارے قافلہ میں ایک صاحب بنگال کے ہیں جن کی سائنٹفک معلومات ہر موقعہ پر ضرورت ہو یا نہ ہو اپنی جلوہ طرازیوں کا فیاضانہ اسراف کرتی رہتی ہیں۔ انہوں نے یہ دقیق نکتہ سنایا کہ اگر پھولوں کے پودوں کو حیوانی خون سے سینچا جائے، تو اُن میں نباتاتی درجہ سے بلند ہو کر حیوانی درجہ میں قدم رکھنے کا ولولہ پیدا ہو جائے گا، اور ہفتوں کی راہ دنوں میں طے کرنے لگیں گے۔ لیکن آجکل جبکہ جنگ کی وجہ سے آدمیوں کو خون کی ضرورت پیش آگئی ہے۔ اور اُس کے بنک کُھل رہے ہیں بھلا درختوں کے لئے کون اپنا خون دینے کے لئے طیار ہوگا؟ ایک دوسرے صاحب نے کہا، یہاں قلعہ کے فوجی مس میں روز

"گلوری" کا اُردو میں ترجمہ کیجیے تو بات بنتی نہیں۔ "اجلالِ صبح" وغیرہ کہہ سکتے ہیں لیکن ذوقِ سلیم حرف گیری کرتا ہے۔ اس لئے میں مارننگ گلوری کو "بہارِ صبح" کے نام سے پکارتا ہوں۔

یہ وقت ہے شگفتنِ گلہائے ناز کا

بہارِ صبح کی بیلیں برآمدے کی چھت تک پہنچا کر پھر اندر کی طرف پھیلا دی گئی تھیں۔ چند دنوں کے بعد نظر اُٹھائی تو ساری چھت پر پھولوں سے لدی ہوئی شاخیں پھیل گئی تھیں۔ لوگ پھولوں کی سیج بچھاتے ہیں اور اپنی کروٹوں سے اُسے پامال کرتے رہتے ہیں۔ ہمارے حصے میں کانٹوں کا فرش آیا تو ہم نے اپنی پھولوں کی سیج بستر سے اُٹھا کر چھت پر اُلٹ دی۔ تلوؤں کے کانٹے چبھتے رہتے ہیں مگر نگاہ ہمیشہ اوپر کی طرف رہتی ہے۔

گزر چکی ہے یہ فصلِ بہار ہم پر بھی!

سامنے دو تختوں میں زینیا (Zinnia) کے پھول رنگ برنگ کے صافے باندھے نمودار ہو گئے۔ زینیا کے پھول کئی قسم کے ہوتے ہیں۔ یہ بڑے زینیا کے پھول تھے۔ ان کے صافوں کی لپیٹ اتنی مرتب اور مدوّر واقع ہوئی تھی کہ معلوم ہوتا تھا، کسی مشاق دستار بند نے قالب پر چڑھا کر پیچوں کی ایک ایک سلوٹ نکال دی ہے۔ جوں جوں عمر بڑھتی گئی، صافوں کی ضخامت بھی بڑھتی گئی، اور پھر تو ایسا معلوم ہونے لگا، جیسے پہرہ داروں کی صفیں رنگ برنگ کی پگڑیاں باندھے کھڑی ہیں، اور زندانیانِ قلعہ کی طرح اس باغِ نورستہ کی بھی پاسبانی ہو رہی ہے۔

کہ بلبلاں ہمہ مستند و باغباں تنہا!

شاہدِ سیمیں عذار کے انفاسِ عیسوی کی اعجاز فرمائیاں کہاں میسر آسکتی تھیں؟ سو اس کی کمی عالمِ تصور کی جولانیوں سے پوری کی گئی۔ زمانہ کی تنگ مائگی جس قدر کوتاہیاں کرتی رہتی ہے، فکرِ فراخ حوصلہ کی آسودگیاں اتنی ہی بڑھتی جاتی ہیں۔

چوں دستِ ما بہ دامنِ وصلش نمی رسد

پائے طلب شکستہ بداماں نشستہ ایم

وقت کی رعایت سے اکثر پھول موسمی تھے۔ چالیس سے زیادہ قسمیں گنی جا سکتی تھیں سب سے پہلے مارننگ گلوری (Morning glory) نے اس خرابۂ بے رنگ کو اپنی گل شگفتگیوں سے رنگین کیا۔ جب صبح کے وقت آسمان پر سورج کی کرنیں مسکرانے لگتیں تو زمین پر مورننگ گلوری کی کلیاں کھل کھلا کر ہنسنا شروع کر دیتیں۔ ابو طالب کلیم کو کیا خوب تمثیل سوجھی تھی۔

شیرینیٔ تبسم ہر غنچہ را مپرس

در شیر صبح خندۂ گلہا شکر گداخت

کوئی پھول یاقوت کا کٹورا تھا۔ کوئی نیلم کی پیالی تھی۔ کسی پھول پر گنگا جمنی کی قلم کاری کی گئی تھی۔ کسی پر چھینٹ کی طرح رنگ برنگ کی چھپائی ہو رہی تھی۔ بعض پھولوں پر رنگ کی بوندیں اس طرح پڑ گئی تھیں کہ خیال ہوتا تھا، صناعِ قدرت کے موقلم میں رنگ زیادہ بھر گیا ہوگا۔ صاف کرنے کے لئے جھٹکنا پڑا، اور اس کی چھینٹیں قبائے گل کے دامن پر پڑ گئیں۔

تکلف سے بری ہے حسنِ ذاتی

قبائے گل میں گل بوٹا کہاں ہے؟

(calliopsis) اور کاسمس (cosmos) کے چھوٹے چھوٹے جھنڈ نکل آئے تھے۔ گویا میدان کی کمر میں بوقلموں رنگوں کا ایک پٹکہ بندھ گیا تھا۔ لیکن وہ بھی چشمِ تماشائی کا سامانِ دید تھا۔ اہلِ بینش کے لئے ذوقِ نظر کا سامان نہ تھا۔ حالانکہ۔

بزم میں اہلِ نظر بھی تھے، تماشائی بھی

اس غرض کے لئے پنکس (pinks) سلویا (salvia) اور پینزی (pansy) وغیرہ کے تختوں کا رُخ کرنا پڑتا تھا جن کی جلوہ فروشیاں ہردم دیدۂ و دل کو دعوتِ نظارہ دیتی رہتی تھیں۔ قدرت کے قلم صنعت کی یہ بھی ایک عجیب کرشمہ سنجی ہے کہ پھولوں کے ورق اور تتلیوں کے پردوں پر ایک ہی موقلم سے مینا کاری کر دی اور ایک ہی رنگ کی دوائیں کام میں لائی گئیں۔ ان پھولوں کے اوراق کا مطالعہ کیجئے تو ایسا معلوم ہوتا ہے، جیسے بڑے پھولوں کی کترن سے کچھ کاغذ بچ رہا تھا۔ اُسے بھی ضائع نہیں کیا گیا، اور قینچی سے تراش تراش کر ننھے ننھے پھولوں کے ورق بنا لئے۔ اگر ایک چیز نازک اور خوبصورت ہوتی ہے تو ہم کہتے ہیں، یہ پھول ہے لیکن اگر خود پھولوں کے لئے کچھ کہنا چاہیں تو انہیں کس چیز سے تشبیہ دیں؟ حقیقت یہ ہے کہ زبانِ درماندہ کو یہاں یارائے سخن نہیں، اور خاموشی کے بغیر چارۂ کار نہیں حسن کی جلوہ طرازیاں محویت کا پیام ہوتی ہیں۔ خامہ فرسائی اور سخن آرائی کا تقاضہ نہیں ہوتا

ازانکہ چشم تہی گشت و تماشا ماندہ ست
درزبان حرف نماندہ ست و سخنہا ماندہ ست

ان پھولوں کو موسمی کہا جاتا ہے۔ کیونکہ ان کی پیدائش اور زندگی صرف موسم ہی تک محدود رہتی ہے۔ ادھر موسم ختم ہوا، اُدھر اُنہوں نے بھی دنیا کو خیرباد کہدیا۔

ان تختوں کے درمیان گل خطمی یعنے ہالی ہاک (Holly hock) کا حلقہ تھا۔ یہ رنگ برنگ کے وائن گلاس[1] ہاتھوں میں لئے کھڑے تھے۔ ہر شاخ اتنے گلاس سنبھالے ہوئی تھی کہ دل اندیشہ ناک رہتا، کہیں ایسا نہ ہو، ہوا کے جھونکوں کی ٹھوکر لگے اور گلاس گر کر چور چور ہو جائیں۔ دانش مشہدی نے غالباً انہی پھولوں کی ایک شاخ دیکھ کر کہا تھا۔

دیدہ ام شاخِ گلے، بر خویش می پیچم کہ کاش
می توانستم بہ یک دست این قدر ساغر گرفت

تخیل دراصل امیر خسرو سے ماخوذ ہے، جس نے اسی زمین میں کہا تھا۔

ہست صحرا چوں کفِ دست و بر واز لالہ جام
خوش کفِ دستے کہ چندیں جامِ صہبا بر گرفت

گل خطمی کے پھولوں کی تشبیہ کتنی ہی دلکش ہو، مگر یہ ماننا پڑے گا کہ حسنِ نزاکت کی ادائیں یہاں نہیں مل سکتیں۔ گلاس خوشنما ہیں مگر نازک نہیں ہیں۔ پٹونیا (petunia) نے بھی میدان کے ہر گوشے کو دامنِ رنگین بنا دیا تھا لیکن اُس کی رنگتوں کی سادگی سے تخیل کی پیاس کہاں بجھ سکتی تھی؟ میدان کے وسط میں جھنڈے کے چبوترے کے دونوں طرف اسٹر (Aster) کارن فلاور (corn flower) سویٹ پیس (sweet peas) کوکنار (poppy) فلکس (phlax) کلیو پیس

---

[1] قدیم ایرانی ظروف میں "پیمانہ" اسی قسم کا ظرف تھا جس طرح کا آجکل "وائن گلاس" ہوتا ہے لیکن اگر پیمانہ کہئے تو کسی کی سمجھ میں نہیں آئے گا۔ ناچار وائن گلاس ہی کہنا پڑتا ہے۔

گوشۂ چمن میں ابھی صرف ایک ہی پھول ایسا ہے جسے اس قسم کے غیر معمولی پھولوں میں سے شمار کیا جا سکتا ہے یعنے گلوری اوسا سپوربا (Gloriosa superba)
اس کی پانچ جڑیں گملوں میں لگائی گئی تھیں۔ چار بار آور ہوئیں۔ اب ان کی شاخیں کلیوں سے لدی ہوئی ہیں۔ ان کا پھول پہلے پنجے کی طرح کھلے گا، پھر پیالے کی طرح اُلٹ جائے گا، پھر فانوس کی طرح مدوّر ہونے لگے گا، پھر تھوڑی دیر دم لینے کے لئے رُک جائے گا، اور پھر دیکھئے، تو جن منزلوں سے گزرتا ہوا آیا تھا، اُنہی منزلوں سے گزرتا ہوا اُلٹے پاؤں واپس ہونے لگے گا۔ واپسی میں پہلے فانوس کی اُٹھی ہوئی شاخیں پھیل کر ایک پیالہ بنائیں گی۔ پھر اچانک یہ پیالہ اُلٹ جائے گا۔ گویا زندگی کے جامِ واژگوں میں اب کچھ باقی نہ رہا۔

لئے بیٹھا ہے اِک دو چار جامِ واژگوں وہ بھی

ہر پھول کی آمد و رفت کی یہ مسافرت دس سے بارہ دن کے اندر طے ہوا کرتی ہے چھ دن آنے میں لگتے ہیں چھ واپسی میں، اور در اصل اس کا آنا بھی جانے ہی کے لئے ہوتا ہے۔

ترا آنا نہ تھا ظالم، مگر تمہید جانے کی

رنگت کے اعتبار سے بھی اس کی بوقلمونیوں کا کچھ عجیب حال ہے۔ کلیاں جب نمودار ہونگی تو ہلکے سبز رنگ کی ہونگی۔ پھر جوں جوں کھلنے کا وقت آنے لگے گا، زردی اُبھرنے لگے گی۔ اور پھر زردی بتدریج سُرخی مائل ہونا شروع ہو جائے گی۔ پہلے آدھا سُرخ آدھا زرد رہے گا۔ پھر زردی تیزی کے ساتھ گھٹنے لگے گی اور پورا پھول سُرخ ہو کر مرچ کی پھلیوں کی طرح چمکنے لگے گا۔ یہ عجیب بات ہے کہ اس کی نسل ہندوستان کی طرف

گویا زندگی کا ایک ہی پیراہن ان کے حصے میں آیا تھا۔ وہی کفن کا بھی کام دے گیا۔

ہمچو ماہی غیرِ داغم پوششِ دیگر نبود
تا کفن آمد ہمیں یک جامہ بر تن داشتم

میر مبارک اللہ واضح عالمگیری کو یہی خیال پانی کا بلبلہ دیکھ کر ہوا تھا۔ دیکھیے کیا خوب کہہ گیا ہے۔

رشک فرمائے دلم نیست بجز عیشِ حباب
یافت یک پیرہن ہستی و آں ہم کفن ست

بہار میں پھولوں سے درخت لد جاتے ہیں۔ خزاں میں غائب ہو جاتے ہیں۔ پھر جونہی موسم کا دور پلٹتا ہے، دوبارہ آموجود ہوتے ہیں۔ مگر موسمی پھولوں کے پودوں کا شیوۂ یک رنگی و یک ساختگی دیکھیے، کہ جب ایک مرتبہ دنیا کو پیٹھ دکھا دی تو پھر دوبارہ مڑ کے دیکھنا نہیں چاہتے۔ گویا ابو طالب کلیم کا اشارہ انہی کی طرف تھا۔

وضعِ زمانہ قابلِ دیدن دوبارہ نیست
رُو پس نہ کرد، ہر کہ ازیں خاکداں گزشت

پھولوں کے جمالیاتی (Aesthetics) منظر سے اگر نظر ہٹائیے تو پھر ایک اور گوشہ سامنے آجاتا ہے۔ یہ ان کی عجائب آفرینیوں کا گوشہ ہے۔ روحِ نباتی بھی روحِ حیوانی کی طرح قسم قسم کے جسموں میں اُبھرتی ہے اور طرح طرح کے افعال و خواص کی نمائش کرتی رہتی ہے۔ یہ کہیں سوئی ہوئی دکھائی دیتی ہے، کہیں کروٹ بدلنے لگتی ہے، اور پھر کہیں اُٹھ کر بیٹھ جاتی ہے۔ ہمارے اس چھوٹے سے

ہوں بلبل کی نواؤں کی صدائیں آرہی ہیں۔

باز نوائے بلبلاں عشقِ تو یاد می دہد!

ہر کہ زعشق نیست خوش عمر بباد می دہد

باہر نکل کر دیکھا تو خطمی کے شگفتہ پھولوں کے ہجوم میں ایک جوڑا بیٹھا ہے، اور گردن اٹھائے نغمہ سنجی کر رہا ہے۔ بے اختیار خواجۂ شیراز کی غزل یاد آگئی۔

صفیر مرغ برآمد، بطِ شراب کجاست

فغاں فتاد زبلبل "نقاب گل کہ درید"

یہ علاقہ اگرچہ سرد سیر نہیں ہے لیکن چونکہ بلند سطح پر واقع ہوا ہے، اس لئے پہاڑی بلبلوں سے خالی نہیں ہے۔ یہ بلبلیں اگرچہ سرد سیر ایران کی بلبلوں کی طرح ہزار داستان نہیں ہوتیں لیکن رسیلے گلے کی ایک تان بھی کیا کم ہے۔ دوپہر کی چائے کا جو قیلولہ کے بعد پیتا ہوں، آخری فنجان باقی تھا میں نے اٹھایا اور اس نغمۂ عندلیب پر خالی کر دیا۔

تو نیز بادہ بہ چنگ آر و راہِ صحرا گیر

کہ مرغِ نغمہ سرا سازِ خوش نوا آورد

دوسرے دن صبح برآمدہ میں بیٹھا تھا کہ بلبل کے ترانے کی آواز پھر اٹھی میں نے ایک صاحب کو توجہ دلائی کہ سنئے بلبل کی آواز آرہی ہے۔ ایک دوسرے صاحب جو صحن میں ٹہل رہے تھے کچھ دیر کے لئے رک گئے اور کان لگا کر سنتے رہے۔ پھر بولے کہ ہاں، قلعہ میں کوئی چھکڑا جا رہا ہے۔ اس کے پہیوں کی آواز آرہی ہے۔ سبحان اللہ! ذوقِ سماع کی دقتِ امتیاز دیکھئے۔ بلبل کی نواؤں اور چھکڑے کے پہیوں کی ریں ریں میں یہاں کوئی فرق محسوس نہیں ہوتا۔

منسوب کی جاتی ہے مگر یہاں اس کی شہرت نہیں۔

عالم ہمہ افسانۂ ما دارد و ما ہیچ!

یہ پھول نباتات کی اُس قسم میں داخل ہے جسے اتحادِ تناسلی کے لیئے خارج کی مداخلت مطلوب ہوتی ہے، اور کبھی ہوا کے جھونکوں سے اور کبھی تتلیوں اور مکھیوں کی نشست و برخاست سے فطرت یہ کام لے لیا کرتی ہے۔ اس پھول کا جزءِ رجولیت اُس کے انوثیت کے جزء سے اس طرح بے تعلق واقع ہوا ہے کہ جب تک خارج کا ہاتھ مادۂ تلقیح کو ایک جگہ سے اُٹھا کر دُوسری جگہ نہ پہنچا دے، تلقیح کا عمل انجام نہیں پا سکتا۔ جن پھولوں کو یہ خارجی اعانت مل جاتی ہے وہ باروار ہو جاتے ہیں اور اپنا بیج چھوڑ جاتے ہیں جنہیں نہیں ملتی بانجھ ہو کر بغیر بیج بنائے ختم ہو جاتے ہیں۔ ان پودوں کے لیئے تتلیوں کا ایک گروہ بروقت پہنچ گیا تھا۔ چنانچہ اکثر پھول باروار ہو گئے۔

خیر، یہ چمن آرائی کا ذکر تو ایک جملۂ معترضہ تھا جو بلا قصد اتنا طولانی ہو گیا۔ اب اصل حکایت کی طرف واپس ہونا چاہیئے۔ فروری میں ابر و باد کی آمد و رفت سے موسم کا اُتار چڑھاؤ جاری رہا۔ مگر جونہی مہینہ ختم ہونے پر آیا، موسم بہار کا پیش خیمہ پہنچ گیا۔ یعنے معتدل ہواؤں کے جھونکے چلنے لگے۔ پھر ایک دن کیا دیکھتے ہیں کہ خراماں خراماں چلتی ہوئی خود بہار بھی آموجود ہوئی ہے، اور جوانانِ چمن نے اس کی خوش آمدید کا جشن منانا شروع کر دیا ہے۔

نفسِ بادِ صبا مشک فشاں خواہد شد

عالم پیر دگر بار جواں خواہد شد!

اُسی زمانہ کا واقعہ ہے کہ ایک دن دوپہر کے وقت کمرہ میں بیٹھا تھا کہ اچانک کیا سُنتا

..... بھی زیادہ عام اور گہرا ہوتا جاتا ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ جب تک ایک شخص نے شیراز یا قزوین کے گل گشتوں کی سیر نہ کی ہو، وہ سمجھ نہیں سکتا کہ حافظ کی زبان سے یہ شعر کس عالم میں ٹپکے تھے۔

بلبل بہ شاخِ سرو بہ گل بانگ پہلوی ! | می خواند دوش درسِ مقاماتِ معنوی
یعنی بیا، کہ آتشِ موسےٰ نمود گل | تا از درخت نکتۂ تحقیق بشنوی!
مرغانِ باغ قافیہ سنجند و بذلہ گو | تا خواجہ می خورد بہ غزل ہائے پہلوی

یہ جو کہا کہ مرغانِ باغ "قافیہ سنجی" کرتے ہیں، تو یہ مبالغہ نہیں ہے۔ واقعہ ہے۔ میں نے ایران کے چمن زاروں میں ہزار کو قافیہ سنجی کرتے ہوئے خود سنا ہے۔ ٹھہر ٹھہر کے لے بدلتی جاتی اور ہر لے ایک ہی طرح کے آثار چڑھاؤ پر ختم ہو گی جو سننے میں ٹھیک ٹھیک شعروں کے قوافی کی طرح متوازن اور متجانس محسوس ہوں گے۔ گھنٹوں سنتے رہیے، ان قافیوں کا تسلسل ٹوٹنے والا نہیں۔ آواز جب ٹوٹے گی، ایک ہی قافیہ پر ٹوٹے گی۔

حقیقت یہ ہے کہ نوائے بلبل بہشتِ بہار کا ملکوتی ترانہ ہے۔ جو ملک اس بہشت سے محروم ہے، وہ اس ترانے کے ذوق سے بھی محروم ہے۔ گرم ملکوں کو اس عالم کی کیا خبر زمستان کی برف باری اور پت جھڑ کے بعد جب موسم کا رخ پلٹنے لگتا ہے اور بہار اپنی ساری رعنائیوں اور جلوہ فروشیوں کے ساتھ باغ و صحرا پر چھا جاتی ہے، تو اس وقت برف کی بے رحمیوں سے ٹھٹھری ہوئی دنیا یکایک محسوس کرنے لگتی ہے کہ اب موت کی افسردگیوں کی جگہ زندگی کی سرگرمیوں کی ایک نئی دنیا نمودار ہو گئی۔ انسان اپنے جسم کے اندر دیکھتا ہے تو زندگی کا تازہ خون ایک ایک رگ کے اندر ابلتا دکھائی دیتا ہے۔ اپنے سے باہر دیکھتا ہے تو فضا کا ایک ایک ذرہ عیش و نشاطِ ہستی کی سرمستیوں میں رقص کرتا ہوا نظر آتا

ہمائے، گو مفگن سایۂ شرف ہرگز
دراں دیار کہ طوطی کم از زغن باشد!

خدارا انصاف کیجئے، اگر دو ایسے کان ایک قفس میں بند کر دئے جائیں کہ ایک میں تو بلبل کی نوائیں بسی ہوں، دوسرے میں چھکڑے کے پہیوں کی ریں ریں، تو آپ اسے کیا کہیں گے؟

نوائے بلبلت اے گل کجا پسند افتد
کہ گوشِ ہوش بہ فرمان ہرزہ گو داری

اصل یہ ہے کہ ہر ملک کی فضا، طبیعتوں میں ایک خاص طرح کا طبعی ذوق پیدا کر دیا کرتی ہے۔ ہندوستان کا عام طبعی ذوق بُلبُل کی نواؤں سے آشنا نہیں ہو سکتا تھا۔ کیونکہ ملک کی فضا دوسری طرح کی صداؤں سے بھری ہوئی تھی۔ یہاں کے پرندوں کی شہرت طوطا اور مینا کے پروں سے اُڑی اور دنیا کے عجائب میں سے شمار کی گئی۔

شکر شکن شوند ہمہ طوطیانِ ہند
زین قند پارسی کہ بہ بنگالہ می رود!

بُلبُل کی جگہ یہاں کوئل کی صدائیں شاعری کے کام آئیں، اور اس میں شک نہیں کہ اسکی کُوک دردآشنا دلوں کو غم و الم کی چیخوں سے کم محسوس نہیں ہوتی۔

بُلبُل کی نواؤں کا ذوق تو ایران کے حصے میں آیا ہے۔ موسم بہار میں باغ و صحرا ہی نہیں بلکہ ہر گھر کا پائیں باغ ان کی نواؤں سے گونج اُٹھتا ہے۔ بچے جھولے میں اُن کی لوریاں سُنتے سُنتے سو جائیں گے اور مائیں اشارہ کر کے تبلائیں گی کہ دیکھ یہ بُلبُل ہے جو تجھے اپنی کہانی سُنا رہی ہے۔ جنوب سے شمال کی طرف جس قدر بڑھتے جائیں، یہ افسونِ فطرت

ہزار قافلۂ شوق می کشد شب گیر
کہ بارِ عیش کشاید بخطۂ کشمیر

لیکن افسوس ہے، لوگوں کو پھل کھانے کا شوق ہوا۔ عالم بہار کی جنت نگاہیوں کا شوق نہ ہوا۔ کشمیر جائیں گے بھی تو بہار کے موسم میں نہیں۔ بارش کے بعد پھلوں کے موسم میں معلوم نہیں دنیا اپنی ہر بات میں اتنی شکم پرست کیوں ہو گئی ہے؟ حالانکہ انسان کو معدہ کے ساتھ دل و دماغ بھی دیا گیا تھا۔

ہندوستان کے پہاڑوں میں پہاڑی بلبل کا زمزمہ نینی تال اور کانگڑہ میں زیادہ سنا جاسکتا ہے۔ مسوری اور شملہ کی چٹیانی فضا اس کے لئے کافی کشش پیدا نہیں کر سکتی تھی۔

ہندوستان میں عام طور پر چار قسم کی بلبلیں پائی جاتی ہیں۔ ان میں سب سے زیادہ خوش نوا قسم وہ ہے جس کے چہرے کے دونوں طرف سفید بوٹے ہوتے ہیں۔ اور اس لئے آجکل نیچرل ہسٹری کی تقسیم میں اسے وہائٹ چیکڈ (White cheeked) کے نام سے موسوم کیا گیا ہے۔ شاما کو اگرچہ عام طور پر بلبل نہیں سمجھا جاتا لیکن اسے بھی میدانی سرزمینوں کا بلبل ہی تصور کرنا چاہیئے۔ مغربی یو۔پی اور پنجاب میں اس کی متعدد قسمیں پائی جاتی ہیں۔

اس وقت تک بلبل کے تین جوڑے یہاں دکھائی دیئے ہیں۔ تینوں معمولی پہاڑی قسم کے ہیں جنہیں انگریزی میں (White whiskered) کے نام سے پکارتے ہیں۔ ایک نے تو پھول کی ایک بیل میں آشیانہ بھی بنالیا ہے۔ دوپہر کو پہلے بالکل خاموشی رہے گی۔ پھر جونہی میں کچھ دیر لیٹنے کے بعد اٹھوں گا اور لکھنے کے لئے بیٹھوں گا، معاً

ہے۔ آسمان و زمین کی ہر چیز جو کل تک محرومیوں کی سوگواری اور افسردگیوں کی جانکاہی تھی، آج آنکھیں کھولئے تو حسن کی عشوہ طرازی ہے، کان لگائیے تو نغمہ کی جاں نوازی ہے، سونگھئے تو سرتاسر بو کی عطر بیزی ہے۔

صبا بہ تہنیت پیرِ مے فروش آمد — کہ موسم طرب و عیش و نائے و نوش آمد
ہوا مسیح نفس گشت و باد نافہ کشا — درخت سبز شد و مرغ در خروش آمد
تنور لالہ چناں بر فروخت بادِ بہار — کہ غنچہ غرق عرق گشت و گل بہ جوش آمد

عین جوش و سرمستی کی ان عالمگیریوں میں بلبل کے مستانہ ترانوں کی گت شروع ہو جاتی ہے اور یہ نغمہ سرائے بہشتی اس محویت اور خود رفتگی کے ساتھ گانے لگتا ہے کہ معلوم ہوتا ہے، خود سازِ فطرت کے تاروں سے نغمے نکلنے لگے۔ اُس وقت انسانی احساسات میں یہ تہلکہ مچنے لگتا ہے، ممکن نہیں کہ حرف و صوت سے ان کی تعبیر آشنا ہو سکے۔ شاعر پہلے مضطرب ہوگا کہ اس عالم کی تصویر کھینچ دے۔ جب نہیں کھینچ سکے گا۔ تو پھر خود اس کی تصویر بن جائے گا۔ وہ رنگ، بو، اور نغمے کے اس سمندر کو پہلے کنارہ پر کھڑے ہو کر دیکھے گا۔ پھر کود پڑے گا، اور خود اپنی ہستی کو بھی اسی کی ایک موج بنا دے گا

بیا تا گل برافشانیم و مے در ساغر اندازیم!
فلک را سقف بشگافیم و طرحِ نو در اندازیم
چو در دست ست رودے خوش، بزن مطرب سرودے خوش
کہ دست افشاں غزل خوانیم و پا کوباں سر اندازیم!

ہندوستان میں صرف کشمیر ایک ایسی جگہ ہے جہاں اس عالم کی ایک جھلک دیکھی جا سکتی ہے۔ اسی لئے فیضی کو کہنا پڑا تھا۔

چڑیا چڑے کی کہانی

قلعہ احمد نگر

۱۷ مارچ ۴۳ء

صدیقِ مکرم

زندگی میں بہت سی کہانیاں بنائیں، خود زندگی ایسی گذری، جیسے ایک

کہانی ہو:-

ہے آج جو سرگزشت اپنی
کل اس کی کہانیاں بنیں گی

آئیے آج آپ کو چڑیا چڑے کی کہانی سناؤں:-

دگر ہا شنیدستی، ایں ہم شنو!

یہاں کمرے جو ہمیں رہنے کو ملے ہیں۔ پچھلی صدی کی تعمیرات کا نمونہ ہیں۔ چھت
لکڑی کے شہتیروں کی ہے اور شہتیروں کے سہارے کے لئے محرابیں ڈال دی ہیں
نتیجہ یہ ہے کہ جا بجا گھونسلا بنانے کے قدرتی گوشے نکل آئے اور گوریاؤں کی بستیاں
آباد ہو گئیں سو دن بھر ان کا ہنگامۂ تگ و دو گرم رہتا ہے۔ کلکتہ میں بالی گنج کا علاقہ چونکہ
کھلا اور درختوں سے بھرا ہے، اس لئے وہاں بھی مکانوں کے برآمدوں اور کارنسوں

ان کی نوائیں شروع ہو جائیں گی۔ گویا اُنہیں معلوم ہو گیا ہے کہ یہی وقت ہے جب ایک ہم صفیر اپنے دل و جگر کے زخموں کی پٹیاں کھولتا ہے۔ اس لئے نالہ و فریاد کے سپے ہم چرکے لگانا شروع کر دیں۔ میرا وہی حال ہوا جو عربی کے ایک شاعر کا ہوا تھا۔

وممّا شجانی انّنی کنت نائمًا ۔ اعلّل من برد بطیب التنسّم
الی ان دعت ورقاء من غصن ایکۃ ۔ تفرّد مبکاھا بحسن الترنّم
فلو قبل مبکاھا بکیت صبابۃً ۔ بسُعدیٰ شفیت النفس قبل التندّم
ولٰکن بکت قبلی فہیّج لی البکاء ۔ بکاھا، فقلت الفضل للمتقدّم[1]

---

[1] "اور جس بات نے مجھے غمگین کیا، وہ یہ ہے کہ جبکہ میں سو رہا تھا اور میٹھی نیند کے مزے لے رہا تھا، تو اچانک ایک خوش آواز پرند نے درختوں کے جھنڈ میں ترانہ سنجی شروع کر دی۔ اُس کی رونے کی آواز اپنے ترنم کی خوبی میں آپ ہی اپنی مثال تھی۔ اگر اس کے رونے سے پہلے میں نے سعدیٰ کے عشق میں چند آنسو بہا دئے ہوتے تو میرے حصّہ میں شرمندگی نہ آتی۔ مگر واقعہ یہ ہے کہ میں ایسا نہ کر سکا، اور یہ اُس پرند کا رونا تھا جس سے میرے اندر بھی گریۂ و زاری کا جوش اُمنڈ آیا۔ پس مجھے شرمندگی کے ساتھ اعتراف کرنا پڑتا ہے کہ بلاشبہ یہاں فضیلت اُسی کے لئے ہوئی جس نے پہلا قدم اُٹھایا۔"

اُٹر چکی ہوگی۔ مکان چونکہ پرانا ہے، اس لئے نہیں معلوم کتنی مرتبہ چونے اور ریت کی تہیں دیوار پر چڑھتی رہی ہیں۔ اب مِل ملا کر تعمیری مسالہ کا ایک موٹا سا دل بن گیا ہے ٹوٹتا ہے تو سارے کمرے میں گرد کا دھواں پھیل جاتا ہے، اور کپڑوں کو دیکھئے تو غبار کی تہیں جم گئی ہیں۔

اس مصیبت کا علاج بہت سہل تھا۔ یعنے مکان کی از سرِ نو مرمت کر دی جائے اور تمام گھونسلے بند کر دیئے جائیں، لیکن مرمت بغیر اس کے ممکن نہ تھی کہ معمار بلائے جائیں، اور یہاں باہر کا کوئی آدمی اندر قدم رکھ نہیں سکتا۔ یہاں ہمارے آتے ہی پانی کے نل بگڑ گئے تھے۔ ایک معمولی مستری کا کام تھا، لیکن جب تک ایک انگریز فوجی انجنیر کمانڈنگ افیسر کا پروانۂ راہداری لے کر نہیں آیا ان کی مرمت نہ ہو سکی۔

چند دنوں تک تو میں نے صبر کیا، لیکن پھر برداشت نے صاف جواب دے دیا اور فیصلہ کرنا پڑا کہ اب لڑائی کے بغیر چارہ نہیں۔

من و گرز و میدان و افراسیاب

یہاں میرے سامان میں ایک چھتری بھی آ گئی ہے۔ میں نے اُٹھائی اور اعلانِ جنگ کر دیا۔ لیکن تھوڑی ہی دیر کے بعد معلوم ہو گیا کہ اس کوتاہ دستی کے ساتھ ان حریفانِ سقف و محراب کا مقابلہ ممکن نہیں۔ حیران ہو کر کبھی چھتری کی نارسائی دیکھتا کبھی حریفوں کی بلند آشیانی۔ بے اختیار حافظ کا شعر یاد آ گیا۔

خیالِ قدِ بلند تو می کند دلِ من
تو دستِ کوتہ من بین و آستینِ دراز

اب کسی دوسرے ہتھیار کی تلاش ہوئی۔ برامدہ میں جالا صاف کرنے کا بانس پڑا تھا۔

پر چڑیوں کے غول ہمیشہ حملہ کرتے رہتے ہیں۔ یہاں کی ویرانی دیکھ کر گھر کی ویرانی یاد آگئی۔

اُگ رہا ہے در و دیوار سے سبزہ غالب

ہم بیاباں میں ہیں اور گھر میں بہار آئی ہے

گزشتہ سال جب اگست میں یہاں ہم آئے تھے تو ان چڑیوں کی آشیاں سازیوں نے بہت پریشان کر دیا تھا۔ کمرہ کے مشرقی گوشہ میں مُنہ دھونے کی ٹیبل لگی ہے۔ ٹھیک اس کے اوپر نہیں معلوم کب سے ایک پُرانا گھونسلا تعمیر پا چکا تھا۔ دن بھر میدان سے تنکے چن چن کر لاتیں اور گھونسلے میں بچھانا چاہتیں۔ وہ ٹیبل پر گر کے اسے کوڑے کرکٹ سے اٹ دیتے۔ ادھر پانی کا جگ بھروا کے رکھا، اُدھر تنکوں کی بارش شروع ہوگئی۔ پچھم کی طرف چارپائی دیوار سے لگی تھی۔ اس کے اوپر نئی تعمیروں کی سرگرمیاں جاری تھیں۔ ان نئی تعمیروں کا ہنگامہ اور زیادہ عاجز کر دینے والا تھا۔ ان چڑیوں کو ذراسی تو چونچ ملی ہے اور مٹھی بھر کا بھی بدن نہیں، لیکن طلب دستی کا جوش اس بلا کا پایا ہے کہ چند منٹوں کے اندر بالشت بھر کلفات کھود کے صاف کر دینگی۔ حکیم ارشمیدس (Archimedes) کا مقولہ مشہور ہے۔ Dos moi pau sto kai Ten gen kinesa مجھے فضا میں کھڑے ہونے کی جگہ دے دو۔ میں کرۂ ارضی کو اس کی جگہ سے ہٹادوں گا۔ اس دعوے کی تصدیق ان چڑیوں کی سرگرمیاں دیکھ کر ہو جاتی ہے۔ پہلے دیوار پر چونچ مار مار کے اتنی جگہ بنا لیں گی کہ پنجے ٹیکنے کا سہارا نکل آئے۔ پھر اس پر پنجے جما کر چونچ کا پھاوڑا چلانا شروع کر دیں گی، اور اس زور سے چلائینگی کہ سارا جسم سکڑ سکڑ کر کانپنے لگے گا، اور پھر تھوڑی دیر کے بعد دیکھیئے تو کئی انچ کلفات

برآمدہ میں آئے اور وہاں اپنا لاؤ لشکر نئے سرے سے جمانے لگے ہیں نے وہاں بھی تعاقب کیا، اور اُس وقت تک ہتھیار ہاتھ سے نہیں رکھا کہ سرحد سے بہت دور تک میدان صاف نہیں ہو گیا تھا۔

اب دشمن کی فوج تتر بتر ہو گئی تھی مگر یہ اندیشہ باقی تھا کہ کہیں پھر اکٹھی ہو کر میدان کا رُخ نہ کرے۔ تجربے سے معلوم ہوا تھا کہ بانس کے نیزہ کی ہیبت دشمنوں پر خوب چھا گئی ہے جس طرف رُخ کرتا تھا، اُسے دیکھتے ہی کلمۂ فرار پڑھتے تھے۔ اس لئے فیصلہ کیا کہ ابھی کچھ عرصہ تک اسے کمرہ ہی میں رہنے دیا جائے۔ اگر کسی اِکّا دُکّا حریف نے رُخ کرنے کی جرأت بھی کی، تو یہ سرفلک نیزہ دیکھ کر اُلٹے پاؤں بھاگنے پر مجبور ہو جائے گا۔ چنانچہ ایسا ہی کیا گیا۔ سب سے پُرانا انگوٹھا منہ دھونے کی ٹیبل کے اوپر تھا۔ بانس اس طرح وہاں کھڑا کر دیا گیا کہ اُس کا سرا ٹھیک ٹھیک سلسلے کے دروازے کے پاس پہنچ گیا تھا۔ اب گو مستقبل اندیشوں سے خالی نہ تھا، تاہم طبیعت مطمئن تھی کہ اپنی طرف سے سر و سامانِ جنگ میں کوئی کمی نہیں کی گئی۔ میر کا یہ شعر زبانوں پر چڑھ کر بہت پامال ہو چکا ہے۔ تاہم موقعہ کا تقاضہ ٹالا بھی نہیں جا سکتا۔

شکست و فتح نصیبوں سے ہے و لے اے میر
مقابلہ تو دِلِ ناتواں نے خوب کیا!

اب گیارہ بج رہے تھے۔ میں کھانے کے لئے چلا گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد واپس آیا تو کمرہ میں قدم رکھتے ہی ٹھٹک کے رہ گیا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ سارہ کمرہ پھر حریف کے قبضہ میں ہے اور اِس اطمینان و فراغت سے اپنے کاموں میں مشغول ہیں، جیسے کوئی حادثہ پیش آیا ہی نہیں۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ جس ہتھیار کی ہیبت پر اس درجہ بھروسہ

دوڑتا ہوا گیا اور اُسے اُٹھا لایا۔ اب کچھ نہ پوچھیے کہ میدانِ کارزار میں کس زور کا رن پڑا کمرہ میں چاروں طرف حریف طواف کر رہا تھا اور میں بانس اُٹھائے دیوانہ وار اُس کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔ فردوسی اور نظامی کے رجز بے اختیار زبان سے نکل رہے تھے۔

بہ خنجر زمین را میستاں کنم
بہ نیزہ ہوا را نیستاں کنم

آخر میدان اپنے ہی ہاتھ رہا، اور تھوڑی دیر کے بعد کمرہ ان حریفانِ سقف و محراب سے بالکل صاف تھا۔

بہ یک تاختن تا کجا تاختم
چہ گردن کشاں را سر انداختم

اب میں نے چھت کے تمام گوشوں پر فتحمندانہ نظر ڈالی اور مطمئن ہو کر لکھنے میں مشغول ہو گیا۔ لیکن ابھی پندرہ منٹ بھی پورے نہیں گزرے ہوں گے کہ کیا سنتا ہوں۔ حریفوں کی رجز خوانیوں اور ہوا پیمائیوں کی آوازیں پھر اُٹھ رہی ہیں۔ سر اُٹھا کے جو دیکھا تو چھت کا ہر گوشہ اُن کے قبضہ میں تھا۔ میں فوراً اُٹھا اور بانس لا کر پھر معرکۂ کارزار گرم کر دیا۔

بسازم دمار از ہمہ لشکرش
بہ آتش بسوزم ہمہ کشورش

اس مرتبہ حریفوں نے بڑی پامردی دکھائی۔ ایک گوشہ چھوڑنے پر مجبور ہوتے تو دوسرے میں ڈٹ جاتے۔ لیکن بالآخر میدان کو پیٹھ دکھانی ہی پڑی۔ کمرہ سے بھاگ

اس کے لئے نکل سکتی تھی۔ ذرا بھی اِدھر اُدھر کرنے کی گنجائش نہ تھی۔ مجبوراً یہ انتظام کرنا پڑا کہ بازار سے بہت سے جھاڑن منگوا کر رکھ لئے اور ٹیبل کی ہر چیز پر ایک ایک جھاڑن ڈال دیا۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد انہیں اُٹھا کر جھاڑ دیتا اور پھر ڈال دیتا ایک جھاڑن اس غرض سے رکھنا پڑا کہ ٹیبل کی سطح کی صفائی برابر ہوتی رہے۔ سب سے زیادہ مشکل مسئلہ فرش کی صفائی کا تھا۔ لیکن اسے بھی کسی نہ کسی طرح حل کیا گیا۔ یہ بات طے کر لی گئی کہ صبح کی معمولی صفائی کے علاوہ بھی کمرے میں بار بار جھاڑو پھر جانا چاہیئے۔ ایک نیا جھاڑو منگوا کر الماری کی آڑ میں چھپا دیا۔ کبھی دن میں دو مرتبہ، کبھی تین مرتبہ، کبھی اس سے بھی زیادہ اس سے کام لینے کی ضرورت پیش آتی۔ یہاں ہر دو کمرے کے پیچھے ایک قیدی صفائی کے لئے دیا گیا ہے۔ ظاہر ہے کہ وہ ہر وقت جھاڑو لئے کھڑا نہیں رہ سکتا تھا، اور اگر رہ بھی سکتا تو اس پر اتنا بوجھ ڈالنا انصاف کے خلاف تھا۔ اس لئے یہ طریقہ اختیار کرنا پڑا کہ خود ہی جھاڑو اُٹھا لیا، اور ہمسایوں کی نظریں بچا کے جلد جلد دو چار ہاتھ مار دیئے۔ دیکھیئے۔ ان ناخواندہ مہمانوں کی خاطر تواضع میں کتا سی تنک کرنی پڑی۔

عشق ازیں بسیار کردست و کند!

ایک دن خیال ہوا کہ جب صلح ہو گئی تو چاہیئے کہ پوری طرح صلح ہو۔ یہ ٹھیک نہیں کہ رہیں ایک ہی گھر میں، اور رہیں بیگانوں کی طرح۔ میں نے باورچی خانے سے تھوڑا سا کچا چاول منگوایا، اور جس صوفے پر بیٹھا کرتا ہوں، اس کے سامنے کی دری پر چند دانے چھٹک دیئے۔ پھر اس طرح سنبھل کے بیٹھ گیا، جیسے ایک شکاری دام بچھا کے بیٹھ جاتا ہے۔ دیکھیئے، عرفی کا شعر صورتِ حال پر کیسا چسپاں ہوا ہے۔

کیا گیا تھا، وہی حریفوں کی کامجوئیوں کا ایک نیا آلہ ثابت ہوا۔ بانس کا سرا جو گھونسلے سے بالکل لگا ہوا تھا، گھونسلے میں جانے کے لئے اب دہلیز کا کام دینے لگا ہے۔ تنکے چُن چُن کر لاتے ہیں، اور اس نو تعمیر دہلیز پر بیٹھ کر بہ اطمینان تمام گھونسلے میں بچھاتے جاتے ہیں۔ ساتھ ہی چُوں چُوں بھی کرتے جاتے ہیں۔ عجب نہیں یہ مصرعہ گنگنا رہے ہوں کہ۔

عدو شود سبب خیر گر خدا خواہد

اپنی وہمی فتمندیوں کا یہ حسرت انگیز انجام دیکھ کر بے اختیار ہمت نے جواب دے دیا۔ صاف نظر آگیا کہ چند لمحوں کے لئے حریف کو عاجز کر دینا تو آسان ہے مگر انکے جوشِ استقامت کا مقابلہ کرنا آسان نہیں، اور اب اس میدان میں ہار مان لینے کے سوا کوئی چارۂ کار نہیں رہا۔

بیا، کہ ما سپر انداختیم اگر جنگ ست!

اب یہ فکر ہوئی کہ ایسی رسم و راہ اختیار کرنی چاہیئے کہ ان ناخواندہ مہمانوں کے ساتھ ایک گھر میں گزارا ہو سکے۔ سب سے پہلے چارپائی کا معاملہ سامنے آیا۔ یہ بالکل نئی تعمیرات کی زد میں تھی۔ پرانی عمارت کے گرنے اور نئی تعمیروں کے سر و سامان سے جس قدر گرد و غبار اور کوڑا کرکٹ نکلتا سب کا سب اسی پر گرتا۔ اس لئے اسے دیوار سے اتنا ہٹا دیا گیا کہ براہِ راست زد میں نہ رہے۔ اس تبدیلی سے کمرہ کی شکل ضرور بگڑ گئی، لیکن اب اس کا علاج ہی کیا تھا؟ جب خود اپنا گھر ہی اپنے قبضہ میں نہ رہا تو پھر شکل و ترتیب کی آرائشوں کی کسے فکر ہو سکتی تھی؟ البتہ منہ دھونے کے ٹیبل کا معاملہ اتنا آسان نہ تھا۔ وہ جس گوشے میں رکھا گیا تھا، صرف وہی جگہ

ایسا انداز چھا جائے گا، جیسے ایک آدمی ہر طرف متعجبانہ نگاہ ڈال کر اپنے آپ سے کہہ رہا ہو کہ آخر یہ معاملہ ہے کیا؟ اور ہو کیا رہا ہے؟ ایسی ہی متفحص نگاہیں اس وقت بھی ہر چہرہ پر ابھر رہی تھیں۔

پا ایم بہ پیش از سرِ ایں کو نمی رود
یاراں خبر دہید کہ ایں جلوہ گاہِ کیست؟

پھر کچھ دیر کے بعد آہستہ آہستہ قدم بڑھنے لگے۔ لیکن براہِ راست دانوں کی طرف نہیں۔ آڑے ترچھے ہو کر بڑھتے اور کترا کر نکل جاتے۔ گویا یہ بات دکھائی جا رہی تھی کہ خدا نخواستہ ہم دانوں کی طرف نہیں بڑھ رہے ہیں۔ دروغِ راست مانند کی یہ نمائش دیکھ کر بے اختیار ظہوری کا شعر یاد آ گیا۔

بگو حدیثِ وفا، از تو باور ست، بگو
شوم فدائے دروغے کہ راست مانندست

آپ جانتے ہیں کہ صید سے کہیں زیادہ صیاد کو اپنی نگرانیاں کرنی پڑتی ہیں۔ جونہی اُٹھتے قدموں کا رُخ دانوں کی طرف پھرا، میں نے دم سادھ لیا، نگاہیں دوسری طرف کر لیں، اور سارا جسم پتھر کی طرح بے حس و حرکت بنا لیا۔ گویا آدمی کی جگہ پتھر کی ایک مورتی دھری ہے۔ کیونکہ جانتا تھا، اگر نگاہِ شوق نے مضطرب ہو کر ذرا بھی جلد بازی کی، تو شکارِ دام کے پاس آتے آتے نکل جائے گا۔ یہ گویا نازِ حسن اور نیازِ عشق کے معاملات کا پہلا مرحلہ تھا۔

نہاں از و بہ رخش داشتم تماشائے
نظر بہ جانبِ ما کرد و شرمسار شدم

فتادم دام بر کنجشک و شادم، یاد آں ہمت
کہ گر سیمرغ می آمد بدام، آزاد می کردم!

کچھ دیر تک تو مہمانوں کو توجہ نہیں ہوئی - اور اگر ہوئی بھی تو ایک غلط انداز نظر سے معاملہ آگے نہیں بڑھا لیکن پھر صاف نظر آ گیا کہ معشوقانِ ستم پیشہ کے تغافل کی طرح یہ تغافل بھی نظر بازی کا ایک پردہ ہے - ورنہ نیلے رنگ کی دری پر سفید سفید اُبھرے ہوئے دانوں کی کشش ایسی نہیں کہ کام نہ کر جائے -

حور و جنت جلوہ بر زاہد دہد در راہِ دوست
اندک اندک عشق در کار آورد بیگانہ را

پہلے ایک چڑیا آئی اور ادھر اُدھر کودنے لگی - بظاہر چہچہانے میں مشغول تھی مگر نظر دانوں پر تھی - وحشی یزدی کیا خوب کہہ گیا ہے -

چہ لطف ہا کہ دریں شیوۂ نہانی نیست
عنایتے کہ تو داری بمن، بیانی نیست

پھر دوسری آئی اور پہلی کے ساتھ مل کر دری کا طواف کرنے لگی - پھر تیسری اور چوتھی بھی پہنچ گئی - کبھی دانوں پر نظر پڑتی - کبھی دانہ ڈالنے والے پر - کبھی ایسا معلوم ہوتا جیسے آپس میں کچھ مشورہ ہو رہا ہے - کبھی معلوم ہوتا ہر فرد غور و فکر میں ڈوبا ہوا ہے آپ نے غور کیا ہو گا کہ گوریا جب تفتیش اور تفحص کی نگاہوں سے دیکھتی ہے - تو اُس کے چہرے کا کچھ عجیب سنجیدہ انداز ہو جاتا ہے - پہلے گردن اُٹھا کے سامنے کی طرف دیکھے گی - پھر گردن موڑ کے داہنے بائیں دیکھنے لگے گی - پھر کبھی گردن کو مروڑ دے کر اوپر کی طرف نظر اُٹھائے گی، اور چہرے پر تفحص اور استفہام کا کچھ

بندھن کھل پڑے۔ اب نہ کسی قدم میں جھجک تھی، نہ کسی نگاہ میں تذبذب۔ مجمع کا مجمع
بہ یک دفعہ دانوں پر ٹوٹ پڑا، اور اگر انگریزی محاورہ کی تعبیر مستعار لی جائے تو کہا ادھار مانگنا
جا سکتا ہے کہ حجاب و تامل کی ساری برف اچانک ٹوٹ گئی۔ یا یوں کہیے کہ پگھل گئی
غور کیجیے، تو اس کارگاہِ عمل کے ہر گوشہ کی قدم رانیاں ہمیشہ اسی ایک قدم کے
انتظار میں رہا کرتی ہیں۔ جب تک یہ نہیں اٹھتا، سارے قدم زمین میں گڑے
رہتے ہیں۔ یہ اٹھا، اور گویا ساری دنیا اچانک اٹھ گئی۔

نامردی و مردی قدمے فاصلہ دارد!

اس بزمِ سود و زیاں میں کامرانی کا جام کبھی کوتاہ دستوں کے لیے نہیں بھرا گیا۔ وہ
ہمیشہ انہی کے حصے میں آیا جو خود بڑھ کر اٹھا لینے کی جرأت رکھتے تھے۔ شاد
عظیم آبادی مرحوم نے ایک شعر کیا خوب کہا تھا۔

یہ بزمِ مے ہے، یاں کوتاہ دستی میں ہے محرومی
جو بڑھ کر خود اٹھا لے ہاتھ میں، مینا اسی کا ہے

اس چڑے کا یہ بے باکانہ اقدام کچھ ایسا دل پسند واقع ہوا، کہ اسی وقت دل نے ٹھان
لی، اس مردِ کار سے رسم و راہ بڑھانی چاہیے۔ میں نے اس کا نام قلندر رکھ دیا کیونکہ
بے دماغی اور وارستگی (آزادگی) کی سرگرانیوں کے ساتھ ایک خاص طرح کا بانکپن بھی ملا ہوا تھا
اور اس کی وضعِ قلندرانہ کو آب و تاب دے رہا تھا۔

رہے اک بانکپن بھی بے دماغی میں تو زیبا ہے
بڑھا دو چینِ ابرو پر ادائے کج کلاہی کو!

دو تین دن تک اسی طرح ان کی خاطر تواضع ہوتی رہی۔ دن میں دو تین مرتبہ دانے

خیر، خدا خدا کر کے اس عشوۂ تغافل نما کے ابتدائی مرحلے طے ہوئے، اور ایک بت طناز نے صاف صاف دانوں کی طرف رُخ کیا۔ مگر یہ رُخ بھی کیا قیامت کا رُخ تھا۔ ہزار تغافل اس کے جلو میں چل رہے تھے۔ میں بے حس و حرکت بیٹھا دل ہی دل میں کہہ رہا تھا۔

بہ ہر کجا ناز سر بر آرد، نیاز ہم پائے کم ندارد
تو و خرامے و صد تغافل، من و نگاہے و صد تمنا

ایک قدم آگے بڑھتا تھا تو دو قدم پیچھے ہٹتے تھے۔ میں جی ہی جی میں کہہ رہا تھا کہ التفات و تغافل کا یہ ملا جلا انداز بھی کیا خوب انداز ہے۔ کاش تھوڑی سی تبدیلی اس میں کی جا سکتی۔ دو قدم آگے بڑھتے۔ ایک قدم پیچھے ہٹتا۔ غالب کیا خوب کہہ گیا ہے۔

وداع و وصل جداگانہ لذتے دارد
ہزار بار برو، صد ہزار بار بیا

التفات و تغافل کی ان عشوہ گریوں کی ابھی جلوہ فروشی ہو ہی رہی تھی کہ ناگہاں ایک تنومند چڑے نے جو اپنی قلندرانہ بے دماغی اور رندانہ جرأتوں کے لحاظ سے پورے حلقہ میں ممتاز تھا، سلسلۂ کار کی درازی سے اُکتا کر بے باکانہ قدم اُٹھا دیا۔ اور زبانِ حال سے یہ نعرۂ مستانہ لگاتا ہوا، بہ یک دفعہ دانوں پر ٹوٹ پڑا کہ۔

زدیم بر صفِ رنداں و ہرچہ بادا باد!

اس ایک قدم کا اُٹھنا تھا کہ معلوم ہوا، جیسے اچانک تمام رُکے ہوئے قدموں کے

راہ میں سب قلندر ہی کے پیرو ہوئے۔ جہاں اس کا قدم اُٹھا، سب کے اُٹھ گئے وہ دانوں پر چونچ مارتا، پھر سر اُٹھا کے اور سینہ تان کے زبانِ حال سے مترنم ہوتا

وما الدھر الا من رواۃ قصائدی

اذا قلت شعراً اصبح الدھر منشدا!

جب معاملہ یہاں تک پہنچ گیا، تو پھر ایک قدم اور اُٹھایا گیا، اور دانوں کا برتن دری سے اُٹھا کے تپائی پر رکھ دیا۔ یہ تپائی میرے بائیں جانب صوفے سے لگی رہتی ہے اور پوری طرح میرے ہاتھ کی زد میں ہے۔ اس تبدیلی سے خوگر ہونے میں کچھ دیر لگی بار بار آتے، اور تپائی کا چکر لگا کے چلے جاتے۔ بالآخر یہاں بھی قلندر ہی کو پہلا قدم بڑھانا پڑا، اور اس کا بڑھنا تھا کہ یہ منزل بھی پچھلی منزلوں کی طرح سب پر کُھل گئی، اب تپائی کبھی تو ان کی مجلس آرائیوں کا ایوانِ طرب بنتی کبھی باہمی معرکہ آرائیوں کا اکھاڑا۔

کھانے کا محل

جب اس قدر نزدیک آجانے کے خوگر ہو گئے تو میں نے خیال کیا، اب معاملہ کچھ اور آگے بڑھایا جاسکتا ہے۔ ایک دن صبح یہ کیا کہ چاول کا برتن صوفے پر ٹھیک اپنی بغل میں رکھ دیا اور پھر لکھنے میں اس طرح مشغول ہو گیا گویا اس معاملہ سے کوئی سروکار نہیں۔

دل و جانم بہ تو مشغول و نظر در چپ و راست

تا نہ دانند رقیباں کہ تو منظورِ منی!

تھوڑی دیر کے بعد کیا سنتا ہوں کہ زور زور سے چونچ مارنے کی آواز آرہی ہے۔ کنکھیوں سے دیکھا تو معلوم ہوا کہ ہمارا پُرانا دوست قلندر پہنچ گیا ہے اور بے تکان

دری پر ڈال دیتا۔ ایک ایک کر کے آتے، اور ایک ایک دانہ چن لیتے۔ کبھی دانہ ڈالنے میں دیر ہو جاتی تو قلندرانہ آ کر چوں چوں کرنا شروع کر دیتا کہ وقتِ معہود گزر رہا ہے۔ اس صورتِ حال نے اب اطمینان دلا دیا تھا کہ پردۂ حجاب اٹھ چکا۔ وہ وقت دور نہیں کہ رہی سہی جھجک بھی نکل جائے گی۔

اور کھل جائیں گے دو چار ملاقاتوں میں!

چند دنوں کے بعد میں نے اس معاملہ کا دوسرا قدم اٹھایا۔ سگرٹ کے خالی ٹین کا ایک ڈھکنا لیا۔ اس میں چاول کے دانے ڈالے، اور ڈھکنا دری کے کنارے رکھ دیا۔ فوراً مہمانوں کی نظر پڑی۔ کوئی ڈھکنے کے پاس آ کر منہ مارنے لگا، کوئی ڈھکنے کے کنارے پر چڑھ کر زیادہ جمعیتِ خاطر کے ساتھ چگنے میں مشغول ہو گیا۔ آپس میں رقیبانہ ردّ و کد بھی ہوتی رہی۔ جب دیکھا کہ اس طریقِ ضیافت سے طبیعتیں آشنا ہو گئی ہیں، تو دوسرے دن ڈھکنا دری کے کنارے سے کچھ ہٹا کر رکھا۔ تیسرے دن اور زیادہ ہٹا دیا اور بالکل اپنے سامنے رکھ دیا۔ گویا اس طرح بتدریج بُعد سے قُرب کی طرف معاملہ بڑھ رہا تھا۔ دیکھیے، بُعد و قرب کے معاملہ نے عالیہ بنت المہدی کا مطلع یاد دلا دیا:

وحَبِّبْ فانّ الحبّ داعیۃ الحبّ
وکم من بعید الدار مستوجب القرب!

اتنا قرب دیکھ کر پہلے تو مہمانوں کو کچھ تامل ہوا۔ دری کے پاس آ گئے مگر قدموں میں جھجک تھی اور نگاہوں میں تذبذب بول رہا تھا۔ لیکن اتنے میں قلندر اپنے قلندرانہ نعرے لگاتا ہوا آ پہنچا، اور اس کی رندانہ جرأتیں دیکھ کر سب کی جھجک دور ہو گئی۔ گویا اس

بات نوکِ قلم پر آگئی، یا عبارت کی مناسبت نے اچانک کوئی پُر کیف شعر یاد دلا دیا۔ اور بے اختیار اس کی کیفیت کی خود رفتگی میں میرا سر و شانہ ہلنے لگا، یا مُنہ سے "ہا" نکل گیا، اور یکایک زور سے پروں کے اُڑنے کی ایک پھُرسی آواز سُنائی دی۔ اب جو دیکھتا ہوں، تو معلوم ہوا کہ ان یاران بے تکلف کا ایک طائفہ میری بغل میں بیٹھا بے تامّل اپنی اُچھل کود میں مشغول تھا۔ اچانک انہوں نے دیکھا کہ یہ پتھر ا ہلنے لگا ہے، تو گھبرا کر اُڑ گئے۔ عجب نہیں، اپنے جی میں کہتے ہوں، یہاں صوفے پر ایک پتھر پڑا رہتا ہے، لیکن کبھی کبھی آدمی بن جاتا ہے!

چونچ مار رہا ہے۔ ڈھکنا چونکہ بالکل پاس دھرا تھا۔ اس لئے اُس کی دُم میرے گھٹنے کو چھو رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد دوسرے یارانِ تیز گام بھی پہنچ گئے۔ اور پھر تو یہ حال ہو گیا کہ ہر وقت دو تین دوستوں کا حلقۂ بے تکلف میرے بغل میں اُچھل کود کرتا رہتا کبھی کوئی صوفے کی پُشت پر چڑھ جاتا، کبھی کوئی جست لگا کر کتابوں پر کھڑا ہو جاتا، کبھی نیچے اُتر آتا اور چہل چہل کر کے پھر واپس آ جاتا۔ بے تکلفی کی اس اُچھل کود میں کئی مرتبہ ایسا بھی ہوا کہ میرے کاندھے کو درخت کی ایک جھکی ہوئی شاخ سمجھ کر اپنی جست و خیز کا نشانہ بنانا چاہا، لیکن پھر چونک کر پلٹ گئے، یا پنجوں سے اُسے چھوا اور اُوپر ہی اُوپر نکل گئے۔ گویا ابھی معاملہ اُس منزل سے آگے نہیں بڑھا تھا جس کا نقشہ وحشی یزدی نے کھینچا ہے۔

هنوز عاشقی و دلربائیے نہ شدہ است
هنوز زهدی و مرد آزمائیے نہ شدہ است
همیں تواضع عام ست حسن را با عشق
میانِ نازو نیاز آشنائیے نہ شدہ است

بہر حال رفتہ رفتہ ان آہوانِ ہوائی کو یقین ہو گیا کہ یہ صورت ہمیشہ صوفے پر دکھائی دیتی ہے، آدمی ہونے پر بھی آدمیوں کی طرح خطرناک نہیں ہے۔ دیکھئے محبت کا افسوں جو انسانوں کو رام نہیں کر سکتا، وحشی پرندوں کو رام کر لیتا ہے۔

درسِ وفا اگر بود زمزمۂ محبتے
جمعہ بہ مکتب آورد طفل گریز پائے را

بارہا ایسا ہوا کہ میں اپنے خیالات میں محو، لکھنے میں مشغول ہوں۔ اتنے میں کوئی دلنشیں

اپنے جلوس سے عزت بخشی۔ دیکھیے، ان چڑیوں نے نہیں معلوم کتنے برسوں کے بعد مومن خاں کا ترکیب بند یاد دلا دیا۔

جولاں کو ہے اُس کی قصدِ پامال
اے خاک! نویدِ سرفرازی!

پہلی دفعہ تو اس ناگہانی نزولِ اجلال نے مجھے چونکا دیا تھا اور شرمندگی کے ساتھ اعتراف کرنا پڑتا ہے۔ کہ چونک کر ہل گیا تھا۔ قدرتی طور پر ان آشنایانِ زود گسل پر یہ نا قدر شناسی گراں گزری ہوگی۔ لیکن یہ جو کچھ ہوا محض ایک اضطراری سہو تھا طبیعت فوراً متنبہ ہو گئی، اور پھر تو سر اور کاندھا کچھ ایسا بے حس ہو کر رہ گیا کہ منارہ کی چھتری کی جگہ بالاخانے کا کام دینے لگا۔ پنکھے سے اُتر کر سیدھے کاندھے پر پہنچتے، کچھ دیر چہچہاتے اور پھر کود کر صوفے پر پہنچ جاتے۔ کئی بار ایسا بھی ہوا کہ کاندھے سے جست لگائی اور سر پر جا بیٹھے۔ آپ کو معلوم ہے کہ آتشی قندہاری نے اپنی آنکھوں کی کشتی بنائی تھی بدایونی نے اس کا یہ شعر نقل کیا ہے۔

سرشکم رفتہ رفتہ بے تو دریا شد، تماشا کن
بیا، در کشتیِ چشمم نشین و سیرِ دریا کن!

اور ہمارے سوداؔ کو تامل ہوا تھا۔

آنکھوں میں دوں اُس آئینہ رو کو جگہ و لے
ٹپکا کرے ہے بسکہ یہ گھر نم بہت ہے یاں

لیکن میری زبانِ حال کو شیخ شیراز کی التجائے نیاز مستعار لینی پڑی۔

قلعۂ احمد نگر

۱۸- مارچ ۱۹۴۳ء

صدیق مکرم۔

کل جو کہانی شروع ہوئی تھی، وہ ابھی ختم کہاں ہوئی؟ آئیے آج آپ کو اس "منطق الطیر" کا ایک دوسرا باب سناؤں معلوم نہیں، اگر آپ سننے ہوتے تو شوق ظاہر کرتے یا اکتا جاتے؟ لیکن اپنی طبیعت کو دیکھتا ہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے داستانسرائیوں سے تھکنا بالکل بھول گئی ہو۔ داستانیں جتنی پھیلتی جاتی ہیں، ذوق داستانسرائی بھی اتنا ہی بڑھتا جاتا ہے۔

فرخندہ شبے باید و خوش مہتابے

تا با تو حکایت کنم از ہر بابے!

ان یاران سقف و محاریب میں اور مجھ میں اب خوف و تذبذب کا ایک ہلکا سا پردہ حائل رہ گیا تھا۔ چند دنوں میں وہ بھی اُٹھ گیا۔

اُنہیں چھت سے صوفے پر اُترنے کے لیے چند درمیانی منزلوں کی ضرورت تھی۔ اب یہ طریقہ اختیار کیا گیا کہ پہلی منزل کا کام پنکھے کے دستوں سے لیتے، اور دوسری کا میرے سر اور کاندھوں سے۔ باہر سے اُڑتے ہوئے کمرے میں آئے اور سیدھے اپنے گھونسلے میں پہنچ گئے۔ پھر وہاں سے سر نکال کر ہر طرف نظر دوڑائی اور پورے کمرہ کا جائزہ لے لیا۔ پھر وہاں سے اُڑے اور سیدھے پنکھے کے دستے پر پہنچ گئے۔ پھر دستے سے جو کودے، تو کبھی میرے سر کو اپنے قدموں کی جولانگاہ بنایا، کبھی کاندھے کو

اُنھوں نے ٹکان منقار درازیاں شروع کر دیں۔ اس میں کوئی دانہ قاب کے باہر گر گیا، تو چونچ کا ایک نشتر اُس پر بھی لگا دیا۔ دیکھیے، "دست درازی" کی ترکیب میں تصرف کر کے مجھے "منقار درازی" کی ترکیب وضع کرنی پڑی۔ جانتا ہوں کہ محاورات میں تصرفات کی گنجائش نہیں ہوتی، مگر کیا کیا جائے، سابقہ ایسے یاران کوتہ آستین سے آپڑا جو ہاتھ کی جگہ منہ سے "درازدستیاں" کرتے ہیں۔

درازدستئ ایں کوتہ آستیناں بیں!

لیکن اس آخری تجربے نے طبع کاوش پسند کو ایک دوسری ہی فکر میں ڈال دیا۔ مذوقِ عشق کی اس کوتاہی پر شرم آئی کہ ہتھیلی موجود ہے اور میں نامرادٹین کے ڈھکنے پر ان منقاروں کی نشتر زنی ضائع کر رہا ہوں۔ میں نے دوسرے دن ٹین کا ڈھکنا ہٹا دیا۔ چاول کے دانے ہتھیلی پر رکھے، اور ہتھیلی پھیلا کر صوفے پر رکھ دی۔ سب سے پہلے موتی آئی، اور گردن اُٹھا اُٹھا کے دیکھنے لگی کہ آج ڈھکنا کیوں دکھائی نہیں دیتا؟ یہ اس بستی کی سب سے زیادہ خوبصورت چڑیا ہے۔ آج کل حسن کی نمائشوں میں خوبروئی اور دلاویزی کا جو فتنہ گر سب سے زیادہ کامیاب ہوتا ہے۔ اُسے پورے ملک کی نسبت سے موسوم کر دیا کرتے ہیں۔ مثلاً کہیں گے مس انگلینڈ، ادی موزیل (Made moiselle) فرانس۔ گویا ایک حسین چہرے کے چمکنے سے سارے ملک و قوم کا چہرہ چمک اُٹھتا ہے۔

کنند خویش و تبار از تو ناز و می زیبد

بہ حسنِ یک تن اگر صد قبیلہ ناز کند!

اگر یہ طریقہ موتی کے لیے کام میں لایا جائے تو اسے مادام قلعہ احمد نگر سے موسوم کر

گر بر سر و چشمِ من نشینی   نازت بکشم کہ نازنینی

جب معاملہ یہاں تک پہنچ گیا، تو خیال ہوا، اب ایک اور تجربہ بھی کیوں نہ کر لیا جائے؟
ایک دن صبح میں نے دانوں کا برتن کچھ دیر تک نہیں رکھا۔ مہمانانِ باصفا بار بار آئے
اور جب سفرۂ ضیافت دکھائی نہیں دیا تو اِدھر اُدھر چکر لگانے اور شور مچانے لگے۔
اب میں نے برتن نکال کے ہتیلی پر رکھ لیا اور ہتیلی صوفے پر رکھ دی۔ جونہی قلندر کی
نظر پڑی، معاً جست لگائی، اور ایک چکر لگا کے انگوٹھے پر آ کھڑا ہوا، اور پھر تیزی
کے ساتھ دانوں پر چونچ مارنے لگا۔ اس تیزی میں کچھ تو طبعِ قلندرانہ کا قدرتی تقاضہ
تھا، اور کچھ یہ وجہ بھی ہوگی کہ دیر تک دانوں کا انتظار کرنا پڑا تھا۔ چونچ کی تیز ضربوں
سے دانے اُڑ اُڑ کر ڈھکنے سے باہر گرنے لگے۔ ایک دانہ اُنگلی کی جڑ کے پاس بھی
گر گیا۔ اُس نے فوراً وہاں بھی ایک چونچ مار دی، اور ایسی خارا شگاف ماری کہ
کیا کہوں، اگر ستم پیشیوں کے جور و جفا کا خوگر نہ ہو چکا ہوتا، تو یقین کیجیے، بے اختیار
منہ سے چیخ نکل جاتی۔

من کُشتۂ کرشمۂ مژگاں کہ بر جگر
خنجر زد آں چناں کہ نگہ را خبر نہ شد

اب میں نے ہتھیلی برتن سمیت اوپر اُٹھا لی اور ہوا میں معلق کر دی۔ تھوڑی دیر نہیں
گزری تھی کہ ایک دوسری چڑیا آئی۔ ابھی تھوڑی دیر کے بعد آپ کو معلوم ہوگا کہ
اس کا نام موتی ہے۔ موتی نے ہتھیلی کے اوپر ایک دو چکر لگائے اور نکل گئی۔ گویا
اندازہ کرنا چاہتی تھی کہ اس جزیرہ پر اُترنے کے لیے محفوظ جگہ کونسی ہوگی۔ پھر دوبارہ
آئی اور کہنی کے پاس اُتر کر سیدھی پہنچے تک پہنچ گئی، اور پہنچے سے ہتھیلی کی خاکنائے پر

خویش را بر نوکِ مژگانِ ستم کیشاں زدم
آں قدر زخمے کہ دل می خواست در خنجر نبود

مجھے اس میں اس قدر تصرف کرنا پڑا کہ "مژگاں" کی جگہ "منقار" کر دیا۔

خویش را بر نوکِ منقارِ ستم کیشاں زدم
آں قدر زخمے کہ دل می خواست در خنجر نبود

درد کا حال تو معلوم نہیں، مگر چونچ کی ہر ضرب جو پڑتی تھی ہتھیلی کی سطح پر ایک گہرا زخم ڈال کے اٹھتی تھی۔

رسیدن ہائے منقارِ ہما بر استخوان غالبؔ
پس از عمرے بیادم داد رسم و راہ پیکاں را

اس بستی کے اگر عام باشندوں سے قطع نظر کر لی جائے، تو خواص میں چند شخصیتیں خصوصیت کے ساتھ قابلِ ذکر ہیں۔ قلندر اور موتی سے آپ کی تقریب ہو چکی ہے۔ اب مختصراً ملّا اور صوفی کا حال بھی سن لیجئے۔ ایک چڑا ہے جو بڑا ہی تنومند اور جھگڑالو ہے۔ جب دیکھو زبان فرفر چل رہی ہے اور سر اٹھا ہوا اور سینہ تنا ہوا رہتا ہے۔ جو بھی سامنے آجائے دو دو ہاتھ کئے بغیر نہیں رہے گا۔ کیا مجال کہ ہمسایہ کا کوئی چڑا اس محلہ کے اندر قدم رکھ سکے۔ کئی شہ زوروں نے ہمت دکھائی لیکن پہلے ہی مقابلہ میں چت ہو گئے۔ جب کبھی فرش پر یارانِ شہر کی مجلس آراستہ ہوتی ہے، تو یہ سر و سینہ کو جنبش دیتا ہوا اور داہنے بائیں نظر ڈالتا ہوا فوراً آموجود ہوتا ہے۔ اور آتے ہی اُچک کر کسی بلند جگہ پر پہنچ جاتا ہے۔ پھر اپنے شیوۂ خاص میں اس تسلسل کے ساتھ چوں چاں، چوں چاں شروع کر دیتا ہے کہ ٹھیک ٹھیک قاآنی کے واعظ کا جامع کا نقشہ آنکھوں میں پھر جاتا ہے

سکتے ہیں۔

ایں نگاہیست کہ شائستۂ دیدار سے ہست!

چھریرا بدن، نکلتی ہوئی گردن، مخروطی دُم، اور گول گول آنکھوں میں ایک عجیب طرح کا بولتا ہوا بھولا پن۔ جب دانہ چگنے کے لئے آئے گی، تو ہر دانے پر میری طرف دیکھتی جائیگی ہم دونوں کی زبانیں خاموش رہتی ہیں مگر نگاہیں گویا ہو گئی ہیں۔ وہ میری نگاہوں کی بولی سمجھنے لگی ہے۔ میں نے اس کی نگاہوں کو پڑھنا سیکھ لیا ہے۔ ہا وحشی یزدی نے ان معاملات کو کیا ڈوب کر کہا ہے۔

کرشمہ گرم سوال ست، لب مکن رنجہ

کہ احتیاج بہ پرسیدن زبانی نیست

بہر حال اس موقعہ پر بھی اُس کی بے ساختہ نگاہوں نے مجھ سے کچھ کہا، اور پھر بغیر کسی جھجک کے جست لگا کے انگوٹھے کی جڑ پر آ کھڑی ہوئی، اور دانوں پر چونچ مارنا شروع کر دیا۔ یہ چونچ نہیں تھی نشتر کی نوک تھی، جو اگر چاہتی، تو ہتھیلی کے آرپار ہو جاتی، مگر صرف چرکے لگا لگا کے رُک جاتی تھی۔

یک ناوکِ کاری زکمانِ تو نہ خوردم

ہر زخم تو محتاج بہ زخم دگرم کرد!

ہر مرتبہ گردن موڑ کے میری طرف دیکھتی بھی جاتی تھی۔ گویا پوچھ رہی تھی کہ درد تو نہیں ہو رہا؟ بھلا میں جاں باختۂ لذت الم اس کا کیا جواب دیتا؟

ایں سخن راچہ جواب ست، تو ہم میدانی!

مرزا صائب کا یہ شعر آپ کی نگاہوں سے گزرا ہوگا۔

جامۂ بود کہ بر قامت او دوختہ بود!

صبح جب اس بستی کے تمام باشندے باہر نکلتے ہیں تو برآمدہ اور میدان میں عجیب چہل پہل ہونے لگتی ہے۔ کوئی پھول کے گملوں پر کودتا پھرتا ہے۔ کوئی کروٹن کی شاخو میں جھولا جھولنے لگتا ہے۔ ایک جوڑے نے غسل کا تہیّہ کیا اور اس انتظار میں رہا کہ کب پھولوں کے تختوں میں پانی ڈالا جاتا ہے۔ جونہی پانی ڈالا گیا، فوراً حوض میں اُتر گیا اور پروں کو تیزی کے ساتھ کھولنے اور بند کرنے لگا۔ ایک دوسرے جوڑے کو آس پاس پانی نہیں ملا تو فتیمّموا صعیداً طیباً پڑھتا ہوا مٹی ہی میں نہانا شروع کر دیا۔ پہلے چونچ مار مار کے اتنی مٹی کھود ڈالی کہ سینے تک ڈوب سکے۔ پھر اس گڑھے میں بیٹھ کر اس طرح پاکوبیاں اور پرافشانیاں شروع کر دیں کہ گرد و خاک کا ایک طوفان اُٹھ کھڑا ہوا۔ کچھ فاصلہ پر کلا حسب معمول کسی حریف سے کشتی لڑنے میں مشغول ہے۔ ان کے لڑنے کی خود فروشیوں کا بھی کچھ عجیب حال ہوتا ہے۔

لڑتے ہیں، اور ہاتھ میں تلوار بھی نہیں!

یعنے ہاتھ کو دیکھئے تو ہتیار سے یک قلم خالی ہے، بلکہ سرے سے ہاتھ ہے ہی نہیں

دہن کا ذکر کیا، یاں سر ہی غائب ہے گریباں سے!

مگر چونچ کو دیکھیے تو سارے ہتیاروں کی کمی پوری کر رہی ہے۔ جوشِ غضب میں آکر اس طرح ایک دوسرے سے گتھ جائیں گے کہ ایک کو دوسرے سے تمیز کرنا دشوار ہو جائے گا۔ گویا "جدالِ سعدی با مدعی در بیان تونگری و درویشی" کا منظر آنکھوں میں پھر جائے گا۔

او در من و من در و فتادہ!

دی واعظکے آمد در مسجد جامع! | چوں برف ہمہ جامہ سپید از پا تا سر
چشمش بہ سوئے چپ، و چشمش بہ سوئے راست | تا خود کے سلامے کند از منعم و مضطر
زاں ساں کہ خرامد بہ رسن مرد رسن باز | آہستہ خرامیدی و موزون و موقر
فارغ نہ شدہ خلق ز تسلیم و تشہد | بر جست چو بوزینہ و بنشست بہ منبر
وانگہ بہ سر و گردن و ریش و لب و بینی | بس عشوہ بیاوردہ سخن کرد چنیں سر

فرمائیے، اگر اس کا نام مُلّا نہ رکھتا تو اور کیا رکھتا؟ ٹھیک اس کے برعکس ایک دوسرا چڑا ہے۔ تعرف الاشیاء باضدادہا۔ اسے جب دیکھیے، اپنی حالت میں گم اور خاموش ہے

کاں را کہ خبر شد، خبرش باز نیامد

بہت کیا، تو کبھی کبھار ایک ہلکی سی ناتمام چوں کی آواز نکال دی اور اس ناتمام چوں کا بھی انداز لفظ و سخن کا سا نہیں ہوتا، بلکہ ایک ایسی آواز ہوتی ہے، جیسے کوئی آدمی سر جھکائے اپنی حالت میں گم پڑا رہتا ہو، اور کبھی کبھی سر اُٹھا کے "ہا" کر دیتا ہو۔

تا تو بیدار شوی، نالہ کشیدم، ورنہ
عشق کاریست کہ بے آہ و فغاں نیز کنند

دوسرے چڑے اُس کا پیچھا کرتے رہتے ہیں۔ گویا اُس کی کم سخنی سے عاجز آ گئے ہیں۔ پھر بھی اُس کی زبان کھُلتی نہیں۔ البتہ نگاہوں پر کان لگائیے تو اُن کی صدائے خاموشی سُنی جا سکتی ہے۔

تو نظر باز نۂ، ورنہ تغافل نگہ ست!
تو زبانِ فہم نۂ، ورنہ خموشی سخن ست!

میں نے یہ حال دیکھا تو اس کا نام صوفی رکھ دیا، اور واقعہ یہ ہے کہ یہ تلقب

قوتِ ہاضمہ اس تیزی سے کام کرتی رہتی ہے کہ اِدھر دانہ اُن کے اندر گیا اور اُدھر تحلیل ہونا شروع ہو گیا یہی وجہ ہے کہ پرندوں کے بچّوں کے نشو و نما کا اوسط چار پایوں کے بچّوں کے اوسط سے بہت زیادہ ہوتا ہے اور بہت تھوڑی مدّت کے اندر وہ بلوغ تک پہنچ جاتے ہیں۔ موتی کی رفتارِ عمل سے مجھے اس بیان کی پوری تصدیق مل گئی۔

پھر جوں جوں بچّوں کے پر بڑھنے لگتے ہیں، وجدان کا فرشتہ آتا ہے اور ماں کے کان میں سرگوشیاں شروع کر دیتا ہے کہ اب انہیں اُڑنے کا سبق سکھانا چاہیے معلوم ہوتا ہے، موتی کے کانوں میں یہ سرگوشی شروع ہو گئی تھی۔ ایک دن صبح کیا دیکھتا ہوں گھونسلے سے اُڑتی ہوئی اُتری، تو اُس کے ساتھ ایک چھوٹا سا بچہ بھی اُدھوری پرواز کے پر و بال کے ساتھ نیچے گر گیا۔ موتی بار بار اُس کے پاس جاتی اور اُڑنے کا اشارہ کر کے اُوپر کی طرف اُڑنے لگتی لیکن بچے میں اثر پذیری کی کوئی علامت دکھائی نہیں دیتی تھی وہ پر پھیلائے، آنکھیں بند کیئے بے حس و حرکت پڑا تھا میں نے اُسے اُٹھا کے دیکھا تو معلوم ہوا، ابھی پر پوری طرح بڑھے نہیں ہیں۔ گرنے کی چوٹ کا اثر بھی تازہ ہے اور اُس نے بے حال کر دیا ہے۔ بے اختیار نظیری کا شعر یاد آ گیا۔

بہ وصلش تا رسم، صد بار بر خاک افگند شوقم

کہ نو پروازم و شاخِ بلندے آشیاں دارم

بہر حال اُسے اُٹھا کے ورہی پر رکھ دیا۔ موتی چاول کے ٹکڑے چن چن کر منہ میں لیتی اور اُسے کھلا دیتی۔ وہ منہ کھولتے ہوئے چوں چوں کی ایک مدھم اور اُکھڑی سی آواز نکال دیتا۔ اور پھر دم بخود، آنکھیں بند کیئے پڑا رہتا۔ پورا دن اسی حالت میں نکل گیا۔ دوسرے دن بھی اس کی حالت ویسی ہی رہی۔ ماں صبح سے لے کر شام تک برابر

ہوا میں جب کشتی لڑتے ہوئے ایک دوسرے سے گتھم گتھا ہوتے ہیں، تو انہیں اس کا بھی ہوش نہیں رہتا کہ کہاں گر رہے ہیں۔ کئی مرتبہ میرے سر پر گر پڑے۔ ایک مرتبہ ایسا ہوا کہ ٹھیک میری گود میں آ کر پڑ گئے۔ میں نے ایک کو ایک ہاتھ سے دوسرے کو دوسرے سے پکڑ لیا۔

میرے دونوں ہاتھ نکلے کام کے!

سارا جسم مٹھی میں بند تھا صرف گردنیں نکلی ہوئی تھیں۔ دل اس زور سے دھڑ دھڑ کر رہا تھا کہ معلوم ہوتا تھا۔ اب پھٹا۔ اب پھٹا۔ لیکن اس پر بھی ایک دوسرے کو چونچ مارنے سے باز نہیں رہ سکتے تھے۔ جب میں نے مٹھیاں کھول دیں تو پھر سے اُڑ کر پنکھے کے دستے پر جا بیٹھے، اور دیر تک چوں چوں کرتے رہے۔ غالباً ایک دوسرے سے کہہ رہے تھے کہ۔

رسیدہ بود بلائے ولے بخیر گزشت!

موتی کے گھونسلے سے ایک بچے کی آواز عرصہ سے آرہی تھی۔ وہ جب دانوں پر چونچ مارتی، تو ایک دو دانوں سے زیادہ نہ لیتی اور فوراً گھونسلے کا رُخ کرتی۔ وہاں اُس کے پہنچتے ہی بچے کا شور شروع ہو جاتا۔ ایک دو سکنڈ کے بعد پھر آتی اور دانہ لے کر اُڑ جاتی۔ ایک مرتبہ میں نے گنا تو ایک منٹ کے اندر سات مرتبہ آئی گئی۔

جن علماءِ علم الحیوان نے اس جنس کے پرندوں کے خصائص کا مطالعہ کیا ہے اُن کا بیان ہے کہ ایک چڑیا دن بھر کے اندر ڈھائی سو سے تین سو مرتبہ تک بچے کو غذا دیتی ہے، اور اگر دن بھر کی مجموعی مقدار غذا بچے کے جسم کے مقابلہ میں رکھی جائے تو اُس کا حجم (Mass) کسی طرح بھی بچے کے جسمانی حجم سے کم نہ ہوگا۔ مگر بچہ کی

آنکھوں کے سامنے سے گزرتا رہتا ہے مگر ہم اُسے سمجھنا نہیں چاہتے۔ اس چڑیا کے بچے میں اُڑنے کی استعداد اُبھر چکی تھی سو وہ اپنے کنج نشیمن سے نکل کر فضاء آسمانی کے سامنے آ کھڑا ہوا تھا۔ مگر ابھی تک اُس کی خود شناسی کا احساس بیدار نہیں ہوا تھا۔ وہ اپنی حقیقت سے بے خبر تھا۔ ماں بار بار اشارے کرتی تھی، ہوا کی لہریں بار بار پروں کو چھوتی ہوئی گزر جاتی تھیں، زندگی اور حرکت کا ہنگامہ ہر طرف سے آ آ کر بڑھاوے دیتا تھا لیکن اس کے اندر کا چولھا کچھ اس طرح ٹھنڈا ہو رہا تھا کہ باہر کی کوئی گرمجوشی بھی اسے گرم نہیں کر سکتی تھی۔

کلیم شکوہ ز توفیق چند؟ شرمت باد!
تو چوں برہ نہ نہی پائے، رہنما چہ کند؟

لیکن جونہی اُس کی سوئی ہوئی خود شناسی جاگ اُٹھی، اور اُسے اس حقیقت کا عرفان حاصل ہو گیا کہ "میں اُڑنے والا پرند ہوں" اچانک قالبِ بے جان کی ہر چیز ازسرِ نو جاندار بن گئی۔ وہی جسمِ نزار جو بے طاقتی سے کھڑا نہیں ہو سکتا تھا، اب سرو قد کھڑا تھا۔ وہی کانپتے ہوئے گھٹنے جو جسم کا بوجھ بھی سہار نہیں سکتے تھے، اب تن کر سیدھے ہو گئے تھے۔ وہی گرے ہوئے پر جن میں زندگی کی کوئی تڑپ دکھائی نہیں دیتی تھی اب سمٹ سمٹ کر اپنے آپ کو تولنے لگے تھے۔ چشم زدن کے اندر جوشِ پرواز کی ایک برق وار تڑپ نے اُس کا پورا جسم ہلا کر اچھال دیا۔ اور پھر جو دیکھا، تو درماندگی اور بے حالی کے سارے بندھن ٹوٹ چکے تھے، اور مرغِ ہمت، عقاب وار فضاء لامتناہی کی لاانتہائیوں کی پیمائش کر رہا تھا۔ وللہ درّ ما قال۔

اڑنے کی تلقین کرتی رہی۔ مگر اس پر کچھ ایسی مردنی سی چھا گئی تھی کہ کوئی جواب نہیں ملتا۔ میرا خیال تھا کہ یہ اب بچیگا نہیں لیکن تیسرے دن صبح کو ایک عجیب معاملہ پیش آیا۔ دھوپ کی ایک لکیر کمرہ کے اندر دور تک چلی گئی تھی۔ یہ اس میں جاکر کھڑا ہو گیا تھا، پر گرے ہوئے، پاؤں مڑے ہوئے، آنکھیں حسب معمول بند تھیں۔ اچانک کیا دیکھتا ہوں۔ کہ یکایک آنکھیں کھول کر ایک جھرجھری سی لے رہا ہے۔ پھر گردن آگے کر کے فضا کی طرف دیکھنے لگا۔ پھر گرے ہوئے پروں کو سکیڑ کر ایک دو مرتبہ کھولا بند کیا، اور پھر جو ایک مرتبہ جست لگا کر اڑا، تو یہ یک دفعہ تیر کی طرح میدان میں جا پہنچا اور پھر ہوائی کی طرح فضا میں اڑ کر نظروں سے غائب ہو گیا۔ یہ منظر اس درجہ عجیب اور غیر متوقع تھا کہ پہلے تو مجھے اپنی نگاہوں پر شبہ ہونے لگا کہیں کسی دوسری چڑیا کو اڑتے دیکھ کر دھوکے میں نہ پڑ گیا ہوں، لیکن ایک واقعہ جو ظہور میں آچکا تھا، اب اس میں شبہ کی گنجائش کہاں باقی رہی تھی؟ کہاں تو بے حالی اور درماندگی کی یہ حالت کہ دو دن تک ماں سر کھپاتی رہی مگر زمین سے بالشت بھر بھی اونچا نہ ہو سکا، اور کہاں آسمان پیمائیوں کا یہ انقلاب انگیز جوش کہ پہلی ہی اڑان میں عالم حدود و قیود کے سارے بندھن توڑ ڈالے اور فضاء لا انتہاہی کی ناپیدا کنار وسعتوں میں گم ہو گیا! کیا کہوں، اس منظر نے کیسی خود رفتگی کی حالت طاری کر دی تھی۔ بے اختیار یہ شعر زبان پر آگیا تھا، اور اس جوش و خروش کے ساتھ آیا تھا کہ ہمسایے چونک اٹھے تھے۔

نیروئے عشق بیں کہ دریں دشتِ بیکراں
گامے نہ رفتہ ایم و بہ پایاں رسیدہ ایم

دراصل یہ کچھ نہ تھا۔ زندگی کی کرشمہ سازیوں کا ایک معمولی سا تماشا تھا جو ہمیشہ ہماری

قلعۂ احمد نگر

۱۱- اپریل ۱۹۴۳ء

آنچہ دل از فکرِ آں می سوخت ہم ہجر بود
آخر از بے مہری گردوں بہ آں ہم ساختیم!

صدیقِ مکرم۔

اِس وقت صبح کے چار نہیں بجے ہیں۔ بلکہ رات کا پچھلا حصہ شروع ہو رہا ہے۔ دس بجے حسبِ معمول بستر پر لیٹ گیا تھا لیکن آنکھیں نیند سے آشنا نہیں ہوئیں ناچار اُٹھ بیٹھا کمرہ میں آیا۔ روشنی کی اور اپنے اشتغال میں ڈوب گیا۔ پھر خیال ہوا قلم اُٹھاؤں اور کچھ دیر آپ سے باتیں کر کے جی کا بوجھ ہلکا کر دوں۔ ان آٹھ مہینوں میں جو یہاں گزر چکے ہیں، یہ چھٹی رات ہے جو اس طرح گزر رہی ہے اور نہیں معلوم ابھی اور کتنی راتیں اسی طرح گزریں گی۔

دماغ بر فلک و دل بہ پائے مہر بتاں
چگونہ حرف زنم، دل کجا دماغ کجا؟

میری بیوی کی طبیعت کئی سال سے علیل تھی۔ ۱۹۴۱ء میں جب میں نینی جیل میں مقیّد تھا، تو اس خیال سے کہ میرے لئے تشویشِ خاطر کا موجب ہوگا مجھے اطلاع نہیں دی گئی لیکن رہائی کے بعد معلوم ہوا کہ یہ تمام زمانہ کم و بیش علالت کی حالت میں گزرا تھا مجھے قید خانہ میں اس کے خطوط ملتے رہے۔ ان میں ساری باتیں ہوتی تھیں لیکن اپنی بیماری کا کوئی ذکر نہیں ہوتا تھا۔ رہائی کے بعد ڈاکٹروں سے مشورہ کیا گیا تو ان سب کی رائے

بال بکشا و صفیر از شجر طوبیٰ زن حیف باشد چو تو مرغے کہ اسیر قفسی!

گویا بے طاقتی سے توانائی، غفلت سے بیداری، بے پروبالی سے بلند پروازی، اور موت سے زندگی کا پورا انقلاب چشم زدن کے اندر ہوگیا۔ غور کیجیے، تو یہی ایک چشم زدن کا وقفہ زندگی کے پورے افسانہ کا خلاصہ ہے۔

طے می شود ایں رہ بہ درخشیدنِ برقے
مابے خبراں منتظرِ شمع و چراغیم!

اُڑنے کے سروسامان میں سے کونسی چیز تھی جو اس نوگرفتارِ قفسِ حیات کے حصے میں نہیں آئی تھی؟ فطرت نے سارا سروسامان مہیا کر کے اسے بھیجا تھا، اور ماں کے اشارے دمبدم گرمِ پروازی کے لئے اُبھار رہے تھے۔ لیکن جب تک اس کے اندر کی خود شناسی بیدار نہیں ہوئی، اور اس حقیقت کا عرفان نہیں ہوا کہ وہ طائرِ بلند پرواز ہے، اس کے بال و پر کا سارا سروسامان بیکار رہا۔ ٹھیک اسی طرح انسان کے اندر کی خود شناسی بھی جب تک سوئی رہتی ہے، باہر کا کوئی ہنگامۂ سعی اسے بیدار نہیں کر سکتا۔ لیکن جونہی اس کے اندر کا عرفان جاگ اُٹھا، اور اسے معلوم ہوگیا کہ اس کی چھپی ہوئی حقیقت کیا ہے، تو پھر چشم زدن کے اندر سارا انقلابِ حال انجام پا جاتا ہے، اور ایک ہی جست میں حضیضِ خاک سے اُڑ کر رفعتِ افلاک تک پہنچ جاتا ہے۔ خواجۂ شیراز نے اسی حقیقت کی طرف اشارہ کیا تھا

"چہ گویمت کہ بہ مے خانہ دوش مست و خراب سروشِ عالمِ غیبم چہ مژدہ ہا داد ست
کہ اے بلند نظر شاہبازِ سدرہ نشیں نشیمنِ تو نہ ایں کنجِ محنت آباد ست
ترا ز کنگرۂ عرش می زنند صفیر ندانمت کہ دریں دامگہ چہ افتاد ست"

دے دیئے ہیں اور وہ ان سے ہر طرح کا کام لے سکتی ہے۔ اس طرح کے حالات پر مجھ سے زیادہ زلیخا کی نظر رہا کرتی تھی اور اُس نے وقت کی صورتِ حال کا پوری طرح اندازہ کر لیا تھا۔ ان چاروں کے اندر جو میں نے دو سفروں کے درمیان بسر کئے میں اس قدر کاموں میں مشغول رہا کہ ہمیں آپس میں بات چیت کرنے کا موقعہ بہت کم ملا وہ میری طبیعت کی اُفتاد سے واقف تھی۔ وہ جانتی تھی کہ اس طرح کے حالات میں ہمیشہ میری خاموشی بڑھ جاتی ہے اور میں پسند نہیں کرتا کہ اس خاموشی میں خلل پڑے اس لئے وہ بھی خاموش تھی، لیکن ہم دونوں کی یہ خاموشی بھی گویائی سے خالی نہ تھی ہم دونوں خاموش رہ کر بھی ایک دوسرے کی باتیں سُن رہے تھے اور اُن کا مطلب اچھی طرح سمجھ رہے تھے۔ ۳۔ اگست کو جب میں بمبئی کے لئے روانہ ہونے لگا تو وہ حسبِ معمول دروازہ تک خدا حافظ کہنے کے لئے آئی۔ میں نے کہا اگر کوئی نیا واقعہ پیش نہیں آ گیا تو ۱۳۔ اگست تک واپسی کا قصد ہے۔ اُس نے خدا حافظ کے سوا اور کچھ نہیں کہا۔ لیکن اگر وہ کہنا بھی چاہتی تو اس سے زیادہ کچھ نہیں کہہ سکتی تھی جو اُس کے چہرہ کا خاموش اضطراب کہہ رہا تھا۔ اُس کی آنکھیں خشک تھیں مگر چہرہ اشکبار تھا۔

خود را بحیلہ پیشِ تو خاموش کردہ ایم!

گزشتہ پچیس برس کے اندر کتنے ہی سفر پیش آئے اور کتنی ہی مرتبہ گرفتاریاں ہوئیں لیکن میں نے اس درجہ افسردہ خاطر اُسے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ کیا یہ جذبات کی وقتی کمزوری تھی جو اُس کی طبیعت پر غالب آ گئی تھی؟ میں نے اُس وقت ایسا ہی خیال کیا تھا، لیکن اب سوچتا ہوں تو خیال ہوتا ہے کہ شاید اُسے صورتِ حال کا

تبدیل آب و ہوا کی ہوئی اور وہ رانچی چلی گئی۔ رانچی کے قیام سے بظاہر فائدہ ہوا تھا جولائی میں واپس آئی تو صحت کی رونق چہرہ پر واپس آ رہی تھی۔

اس تمام زمانے میں میں زیادہ تر سفر میں رہا۔ وقت کے حالات اس تیزی سے بدل رہے تھے کہ کسی ایک منزل میں دم لینے کی مہلت ہی نہیں ملتی تھی۔ ایک منزل میں ابھی قدم پہنچا نہیں کہ دوسری منزل سامنے نمودار ہو گئی۔

صد بیاباں بگذشت و دگرے در پیش ست

جولائی کی آخری تاریخ تھی کہ میں تین ہفتہ کے بعد کلکتہ واپس ہوا اور پھر چار دن کے بعد آل انڈیا کانگریس کمیٹی کے اجلاس بمبئی کے لئے روانہ ہو گیا۔ یہ وہ وقت تھا کہ ابھی طوفان آیا نہیں تھا مگر طوفانی آثار ہر طرف اُمڈنے لگے تھے۔ حکومت کے ارادوں کے بارے میں طرح طرح کی افواہیں مشہور ہو رہی تھیں۔ ایک افواہ جو خصوصیت کے ساتھ مشہور ہوئی یہ تھی کہ آل انڈیا کانگریس کمیٹی کے اجلاس کے بعد ورکنگ کمیٹی کے تمام ممبروں کو گرفتار کر لیا جائیگا اور ہندوستان سے باہر کسی غیر معلوم مقام میں بھیجدیا جائے گا[1] یہ بات بھی کہی جاتی تھی کہ لڑائی کی غیر معمولی حالت نے حکومت کو غیر معمولی اختیارات

---

[1] گرفتاری کے بعد جو بیانات اخباروں میں آئے ان سے معلوم ہوتا تھا کہ یہ افواہیں بے اصل نہ تھیں سیکرٹری آف سٹیٹ اور وائسرائے کی یہی رائے تھی کہ ہمیں گرفتار کر کے مشرقی افریقہ بھیجدیا جائے اور اس غرض سے بعض انتظامات کر بھی لئے گئے تھے۔ لیکن پھر رائے بدل گئی۔ اور بالآخر طے پایا کہ قلعۂ احمد نگر میں فوجی نگرانی کے ماتحت رکھا جائے اور ایسی سختیاں عمل میں لائی جائیں کہ ہندوستان سے باہر بھیجنے کا جو مقصد تھا، وہ یہیں حاصل ہو جائے۔

اس لئے کوئی بات جلد معلوم ہو نہیں سکتی۔ ۱۵۔فروری کو مجھے ایک خط ۲، فروری کا بھیجا ہوا ملا جس میں لکھا تھا کہ اس کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔ میں نے تار کے ذریعہ مزید صورت حال دریافت کی تو ایک ہفتہ کے بعد جواب ملا کہ کوئی تشویش کی بات نہیں۔

۲۳۔ مارچ کو مجھے پہلی اطلاع اس کی خطرناک علالت کی ملی۔ گورنمنٹ بمبئی نے ایک ٹیلی گرام کے ذریعہ سپرنٹنڈنٹ کو اطلاع دی کہ اس مضمون کا ایک ٹیلی گرام اُسے کلکتہ سے ملا ہے۔ یہ نہیں معلوم جو ٹیلی گرام گورنمنٹ بمبئی کو ملا وہ کس تاریخ کا تھا اور کتنے دنوں کے بعد یہ فیصلہ کیا گیا کہ مجھے یہ خبر پہنچا دینی چاہیئے۔

چونکہ حکومت نے ہماری قید کا محل اپنی دانست میں پوشیدہ رکھا ہے، اس لئے ابتدا سے یہ طرزِ عمل اختیار کیا گیا ہے کہ نہ تو یہاں سے کوئی ٹیلیگرام باہر بھیجا جا سکتا ہے، نہ باہر سے کوئی آسکتا ہے۔ کیونکہ اگر آئے گا تو ٹیلی گراف آفس ہی کے ذریعہ آئیگا اور اس صورت میں آفس کے لوگوں پر راز کھُل جائے گا۔ اس پابندی کا نتیجہ یہ ہے کہ کوئی بات کتنی ہی جلدی کی ہو، لیکن تار کے ذریعہ نہیں بھیجی جا سکتی۔ اگر تار بھیجنا ہو تو اُسے لکھ کر سپرنٹنڈنٹ کو دے دینا چاہیئے۔ وہ اسے خط کے ذریعہ بمبئی بھیجے گا۔ وہاں سے احتساب کے بعد اسے آگے روانہ کیا جا سکتا ہے۔ خطوط کی نگرانی کے لحاظ سے یہاں قیدیوں کی دو قسمیں کر دی گئی ہیں۔ بعض کے لئے صرف بمبئی کی نگرانی کافی سمجھی گئی ہے۔ بعض کے لئے ضروری ہے کہ ان کی تمام ڈاک دہلی جائے اور جب تک وہاں سے منظوری نہ مل جائے، آگے نہ بڑھائی جائے۔ چونکہ میری ڈاک دوسری قسم میں داخل ہے، اس لئے مجھے کوئی تار ایک ہفتہ سے

ایک مجہول احساس ہونے لگا تھا۔ شاید وہ محسوس کر رہی تھی کہ اس زندگی میں یہ ہماری آخری ملاقات ہے۔ وہ خدا حافظ اس لیئے نہیں کہہ رہی تھی کہ میں سفر کر رہا تھا۔ وہ اس لیئے کہہ رہی تھی کہ خود سفر کرنیوالی تھی۔

وہ میری طبیعت کی اُفتاد سے اچھی طرح واقف تھی۔ وہ جانتی تھی کہ اس طرح کے موقعوں پر اگر اس کی طرف سے ذرا بھی اضطراب طبع کا اظہار ہوگا تو مجھے سخت ناگوار گزرے گا اور عرصہ تک اُس کی تلخی ہمارے تعلقات میں باقی رہے گی۔ ۱۹۱۶ء میں جب پہلی مرتبہ گرفتاری پیش آئی تھی تو وہ اپنا اضطراب خاطر نہیں روک سکی تھی اور میں عرصہ تک اُس سے ناخوش رہا تھا۔ اس واقعہ نے ہمیشہ کے لیئے اس کی زندگی کا ڈھنگ پلٹ دیا اور اُس نے پوری کوشش کی کہ میری زندگی کے حالات کا ساتھ دے۔ اُس نے صرف ساتھ ہی نہیں دیا بلکہ پوری ہمت اور استقامت کے ساتھ ہر طرح کے ناخوشگوار حالات برداشت کیئے۔ وہ دماغی حیثیت سے میرے افکار و عقائد میں شریک تھی اور عملی زندگی میں رفیق و مددگار۔ پھر کیا بات تھی کہ اس موقعہ پر وہ اپنی طبیعت کے اضطراب پر غالب نہ آسکی؟ غالباً یہی بات تھی کہ اس کے اندرونی احساسات پر مستقبل کی پرچھائیں پڑنا شروع ہوگئی تھی۔

گرفتاری کے بعد کچھ عرصہ تک ہمیں عزیزوں سے خط و کتابت کا موقعہ نہیں دیا گیا تھا۔ پھر جب یہ روک ہٹالی گئی تو ۱۷ ستمبر کو مجھے اُس کا پہلا خط ملا اور اس کے بعد برابر خطوط ملتے رہے۔ چونکہ مجھے معلوم تھا کہ وہ اپنی بیماری کا حال لکھ کر مجھے پریشان خاطر کرنا پسند نہیں کرے گی۔ اس لیئے گھر کے بعض دوسرے عزیزوں سے حالت دریافت کرتا رہتا تھا۔ خطوط یہاں عموماً تاریخ کتابت سے دس بارہ دن بعد ملتے ہیں۔

انسان کے نفس کا بھی کچھ عجیب حال ہے۔ ساری عمر ہم اس کی دیکھ بھال میں بسر کر دیتے ہیں۔ پھر بھی یہ معمہ حل نہیں ہوتا۔ میری زندگی ابتدا سے ایسے حالات میں گزری کہ طبیعت کو ضبط و انقیاد میں لانے کے متواتر موقعے پیش آتے رہے اور جہاں تک ممکن تھا اُن سے کام لینے میں کوتاہی نہیں کی۔

تادست رسم بود، زدم چاک گریباں
شرمندگی از خرقۂ پشمینہ ندارم!

تاہم میں نے محسوس کیا کہ طبیعت کا سکون ہل گیا ہے اور اسے قابو میں رکھنے کیلئے جدوجہد کرنی پڑے گی۔ یہ جدوجہد دماغ کو نہیں مگر جسم کو تھکا دیتی ہے۔ وہ اندر ہی اندر گھلنے لگتا ہے۔

اس زمانے میں میرے دل و دماغ کا جو حال رہا، میں اسے چھپانا نہیں چاہتا میری کوشش تھی کہ اس صورتِ حال کو پورے صبر و سکون کے ساتھ برداشت کروں۔ اس میں میرا ظاہر کامیاب ہوا لیکن شاید باطن نہ ہو سکا۔ میں نے محسوس کیا کہ اب دماغ بناوٹ اور نمائش کا وہی پارٹ کھیلنے لگا ہے۔ جو احساسات اور انفعالات کے ہر گوشہ میں ہم ہمیشہ کھیلا کرتے ہیں اور اپنے ظاہر کو باطن کی طرح نہیں بننے دیتے۔

سب سے پہلی کوشش یہ کرنی پڑی کہ یہاں زندگی کی جو روزانہ معمولات ٹھہرائی جا چکی ہیں، ان میں فرق آنے نہ پائے۔ چائے اور کھانے کے چار وقت ہیں۔ جن میں مجھے اپنے کمرہ سے نکلنا اور کمروں کی قطار کے آخری کمرہ میں جانا پڑتا ہے۔ چونکہ زندگی کی معمولات میں وقت کی پابندی کا منٹوں کے حساب سے عادی

پہلے نہیں مل سکتا۔ اور نہ میرا کوئی تار ایک ہفتہ سے پہلے کلکتہ پہنچ سکتا ہے۔
یہ تار جو ۲۳ مارچ کو یہاں پہنچا، فوجی خط رمز (code) میں لکھا گیا تھا سپرنٹنڈنٹ اسے حل نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اسے فوجی ہیڈ کوارٹر میں لے گیا۔ وہاں اتفاقاً کوئی آدمی موجود نہ تھا، اس لئے پورا دن اس کے حل کرنے کی کوشش میں نکل گیا۔ رات کو اس کی حل شدہ کاپی مجھے مل سکی۔

دوسرے دن اخبارات آئے تو ان میں بھی یہ معاملہ آچکا تھا۔ معلوم ہوا ڈاکٹر رائے نے صورتِ حال کی حکومت کو اطلاع دیدی ہے، اور جواب کے منتظر ہیں۔ پھر بیماری کے متعلق معالجوں کی روزانہ اطلاعات نکلنے لگیں۔ سپرنٹنڈنٹ روز ریڈیو میں سنتا تھا اور یہاں بعض رفقاء سے اس کا ذکر کر دیتا تھا۔

جس دن تار ملا اس کے دوسرے دن سپرنٹنڈنٹ میرے پاس آیا اور یہ کہا کہ اگر میں اس بارے میں حکومت سے کچھ کہنا چاہتا ہوں تو وہ اسے فوراً بمبئی بھیج دیگا اور یہاں کی پابندیوں اور مقررہ قاعدوں سے اس میں کوئی رکاوٹ نہیں پڑے گی۔ وہ صورتِ حال سے بہت متاثر تھا، اور اپنی ہمدردی کا یقین دلانا چاہتا تھا۔ لیکن میں نے اس سے صاف صاف کہہ دیا کہ میں حکومت سے کوئی درخواست کرنی نہیں چاہتا۔ پھر وہ جواہر لال کے پاس گیا اور ان سے اس بارے میں گفتگو کی وہ سہ پہر کو میرے پاس آئے اور بہت دیر تک اس بارے میں گفتگو کرتے رہے میں نے ان سے بھی وہی بات کہہ دی جو سپرنٹنڈنٹ سے کہہ چکا تھا۔ بعد کو معلوم ہوا کہ سپرنٹنڈنٹ نے یہ بات حکومت بمبئی کے ایما سے کہی تھی۔

جونہی خطرناک صورتِ حال کی پہلی خبر ملی، میں نے اپنے دل کو ٹٹولنا شروع کر دیا

فانّ مّا تحذرین، قد وقع!

۲-بجے سپرنٹنڈنٹ نے گورنمنٹ بمبئی کا ایک تار حوالہ کیا جس میں حادثہ کی خبر دی گئی تھی۔ بعد کو معلوم ہوا کہ سپرنٹنڈنٹ کو یہ خبر ریڈیو کے ذریعہ صبح ہی معلوم ہوگئی تھی اور اُس نے یہاں بعض رفقاء سے اس کا ذکر بھی کر دیا تھا۔ لیکن مجھے اطلاع نہیں دی گئی۔

اس تمام عرصہ میں یہاں کے رفقاء کا جو طرزِ عمل رہا، اس کے لیے میں ان کا شکر گزار ہوں۔ ابتدا میں جب علالت کی خبریں آنا شروع ہوئیں تو قدرتی طور پر انہیں پریشانی ہوئی۔ وہ چاہتے تھے کہ اس بارے میں جو کچھ کر سکتے ہیں کریں، لیکن جونہی انہیں معلوم ہو گیا کہ میں نے اپنے طرزِ عمل کا ایک فیصلہ کر لیا ہے اور میں حکومت سے کوئی درخواست کرنا پسند نہیں کرتا، تو پھر سب نے خاموشی اختیار کر لی، اور اس طرح میرے طریقِ کار میں کسی طرح کی مداخلت نہیں ہوئی۔

اس طرح ہماری چھتیس برس کی ازدواجی زندگی ختم ہو گئی اور موت کی دیوار ہم دونوں میں حائل ہو گئی۔ ہم اب بھی ایک دوسرے کو دیکھ سکتے ہیں، مگر اسی دیوار کی اوٹ سے۔

مجھے ان چند دنوں کے اندر برسوں کی راہ چلنی پڑی ہے۔ میرے عزم نے میرا ساتھ نہیں چھوڑا مگر میں محسوس کرتا ہوں کہ میرے پاؤں شل ہو گئے ہیں۔

غافل نیم زراہ، ولے آہ چارہ نیست
زیں رہزناں کہ بردلِ آگاہ می زنند

یہاں احاطہ کے اندر ایک پرانی قبر ہے۔ نہیں معلوم کس کی ہے؟ جب سے آیا ہوں سینکڑوں مرتبہ اُس پر نظر پڑ چکی ہے۔ لیکن اب اسے دیکھتا ہوں تو ایسا محسوس ہوتے

ہوگیا ہوں۔ اس لئے یہاں بھی اوقات کی پابندی کی رسم قائم ہوگئی اور تمام ساتھیوں کو بھی اس کا ساتھ دینا پڑا۔ میں نے ان دنوں میں بھی اپنا معمول بدستور رکھا۔ ٹھیک وقت پر کمرہ سے نکلتا رہا اور کھانے کی میز پر بیٹھتا رہا۔ بھوک یک قلم بند ہو چکی ہے۔ لیکن میں چند لقمے حلق سے اتارتا رہا۔ رات کو کھانے کے بعد کچھ دیر تک صحن میں چند ساتھیوں کے ساتھ نشست رہا کرتی تھی۔ اس میں بھی کوئی فرق نہیں آیا۔ جتنی دیر تک وہاں بیٹھتا تھا جس طرح باتیں کرتا تھا، اور جس قسم کی باتیں کرتا تھا، وہ سب کچھ بدستور ہوتا رہا۔

اخبارات یہاں بارہ سے ایک بجے کے اندر آیا کرتے ہیں۔ میرے کمرے کے سامنے دوسری طرف سپرنٹنڈنٹ کا دفتر ہے۔ جیلر وہاں سے اخبار لے کر سیدھا میرے کمرہ میں آتا ہے۔ جونہی اس کے دفتر سے نکلنے اور چلنے کی آہٹ آنا شروع ہوتی تھی، دل دھڑکنے لگتا تھا کہ نہیں معلوم آج کیسی خبر اخبار میں ملے گی۔ لیکن پھر ہیں فوراً چونک اٹھتا۔ میرے صوفے کی پیٹھ دروازہ کی طرف ہے۔ اس لئے جب تک ایک آدمی اندر آ کے سامنے کھڑا نہ ہو جائے، میرا چہرہ دیکھ نہیں سکتا۔ جب جیلر آتا تھا تو میں حسب معمول مسکراتے ہوئے اشارہ کرتا کہ اخبار ٹیبل پر رکھ دے اور پھر لکھنے میں مشغول ہو جاتا۔ گویا اخبار دیکھنے کی کوئی جلدی نہیں۔ میں اعتراف کرتا ہوں کہ یہ تمام ظاہر داریاں دکھاوے کا ایک پارٹ تھیں جسے دماغ کا مغرورانہ احساس کھیلتا رہتا تھا، اور اس لئے کھیلتا تھا کہ کہیں اس کے دامن صبر و وقار پر بے حالی اور پریشاں خاطری کا کوئی دھبہ نہ لگ جائے۔

بدہ یارب دلے، کیں صورتِ بے جاں نمی خواہم

بالآخر ۹۔ اپریل کو زہر غم کا یہ پیالہ لبریز ہوگیا۔

قلعۂ احمد نگر

۱۴- جون ۴۳ء

صدیق مکرم

حسب حالے نہ نوشتیم و شد ایامے چند
قاصدے کو کہ فرستیم بتو پیغامے چند

گزشتہ سال جب ہم یہاں لائے گئے تھے، تو برسات کا موسم تھا۔ وہ دیکھتے دیکھتے گزر گیا اور جاڑے کی راتیں شروع ہو گئیں۔ پھر جاڑے نے بھی رختِ سفر باندھا، اور گرمی اپنا ساز و سامان پھیلانے لگی۔ اب پھر موسم کی گردش اسی نقطہ پر پہنچ رہی ہے جہاں سے چلی تھی۔ گرمی رخصت ہو رہی ہے اور بادلوں کے قافلے ہر طرف سے امنڈنے لگے ہیں۔ دنیا میں اتنی تبدیلیاں ہو چکیں، مگر اپنے دل کو دیکھتا ہوں تو ایک دوسرا ہی عالم دکھائی دیتا ہے۔ جیسے اس نگری میں کبھی موسم بدلتا ہی نہیں۔ سرمد کی رباعی کتنی پامال ہو چکی ہے پھر بھی بھلائی نہیں جا سکتی۔

سرما بگزشت و ایں دل زار ہماں
گرما بگزشت و ایں دل زار ہماں
القصّہ تمام سرد و گرم عالم
بر ما بگزشت، و ایں دل زار ہماں

یہاں احاطہ کے شمالی گوشہ میں ایک نیم کا درخت ہے۔ کچھ دن ہوئے، ایک وارڈر نے اس کی ایک ٹہنی کاٹ ڈالی تھی اور جرمل کے پاس پھینک دی تھی۔ اب

لگتا ہے۔ جیسے ایک نئے طرح کا اُنس اس سے طبیعت کو پیدا ہو گیا ہو۔ کل شام کو دیر تک اُسے دیکھتا رہا، اور مُتمّم بن نُویرہ کا مرثیہ جو اس نے اپنے بھائی مالک کی موت پر لکھا تھا، بے اختیار یاد آ گیا۔

لقد لامنی عند القبور علی البکا   رفیقی لتذراف الدموع السوافک

فقال أتبکی کل قبر رأیتہ   لقبر ثوی بین اللوی فالدکادک

فقلت لہ إن الشجا یبعث الشجا   فدعنی، فھذا کلہ قبر مالک

اب قلم روکتا ہوں۔ اگر آپ سُنتے ہوتے تو بول اُٹھتے۔

سو دا خدا کے واسطے کر قصّہ مختصر
اپنی تو نیند اُڑ گئی تیرے فسانہ میں

خزاں کیا، فصلِ گل کہتے ہیں کس کو، کوئی موسم ہو
وہی ہم ہیں، قفس ہے، اور ماتم بال و پر کا ہے

موسمی پھولوں کے جو درخت یہاں اکتوبر میں لگائے تھے، انہوں نے اپریل کے آخر تک دن نکالے، مگر پھر انہیں جگہ خالی کرنی پڑی ہمیں یہ خیال ہوا کہ بارش کے موسم کی طیاریاں شروع کر دینی چاہئیں۔ چنانچہ نئے سرے سے تختوں کی درستگی ہوئی، نئے بیج منگوائے گئے، اور اب نئے پودے لگ رہے ہیں۔ چند دنوں میں نئے پھولوں سے نیا چمن آراستہ ہو جائے گا۔ یہ سب کچھ ہو رہا ہے مگر میرے سامنے رہ رہ کر ایک دوسری ہی بات آ رہی ہے۔ سوچتا ہوں کہ دنیا کا باغ اپنی گل شگفتگیوں میں کتنا تنگ واقع ہوا ہے۔ جب تک ایک موسم کے پھول مرجھا نہیں جاتے، دوسرے موسم کے پھول کھلتے نہیں۔ گویا قدرت کو جتنا خزانہ لٹانا تھا، لٹا چکی، اب اسی میں ادل بدل ہوتا رہتا ہے۔ ایک جگہ کا سامان اٹھایا، دوسری جگہ سجا دیا، مگر نئی پونجی یہاں مل سکتی نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ قدسی کو پھولوں کا کھلنا پسند نہیں آیا تھا اُسے اندیشہ ہوا تھا کہ اگر باغ کا پھول کھلے گا، تو اس کے دل کی کلی بند کی بند رہ جائے گی۔

عیشِ ایں باغ بہ اندازۂ یک تنگ دل ست
کاش گل غنچہ شود تا دلِ ما بکشاید!

غور کیجئے تو یہاں کی ہر بناوٹ کسی نہ کسی بگاڑ ہی کا نتیجہ ہوتی ہے۔ یا یوں کہئے کہ یہاں کا ہر بگاڑ دراصل ایک نئی بناوٹ ہے۔

بگڑنے میں بھی زلف اُس کی بنا کی!

میدانوں میں گڑھے پڑ جاتے ہیں مگر اینٹوں کا پزاوہ بھر جاتا ہے۔ درختوں پر آریاں

بارش ہوئی تو تمام میدان سرسبز ہونے لگا۔ نیم کی شاخوں نے بھی زرد چیتھڑے اُتار کر بہار و شادابی کا نیا جوڑا پہن لیا جس ٹہنی کو دیکھیو، ہرے ہرے پتّوں اور سفید سفید پھولوں سے لد رہی ہے۔ لیکن اس کٹی ہوئی ٹہنی کو دیکھئے تو گویا اُس کے لئے کوئی انقلابِ حال ہوا ہی نہیں۔ ویسی ہی سوکھی کی سوکھی پڑی ہے، اور زبانِ حال سے کہہ رہی ہے۔

ہمچو ماہی غیر داغم پوششِ دیگر نہ بود
تا کفن آمد ہمیں یک جامہ بر تن داشتم!

یہ بھی اُسی درخت کی ایک شاخ ہے۔ جسے برسات نے آتے ہی زندگی اور شادابی کا نیا جوڑا پہنا دیا۔ یہ بھی آج دوسری ٹہنیوں کی طرح بہار کا استقبال کرتی، مگر اب اسے دنیا اور دنیا کے موسمی انقلابوں سے کوئی سروکار نہ رہا۔ بہار و خزاں، گرمی و سردی، خشکی و طراوت، سب اس کے لئے یکساں ہو گئے!

کل دوپہر کو اُس طرف سے گزر رہا تھا کہ یکایک اس شاخِ بریدہ سے پاؤں ٹھٹک گیا۔ میں رُک گیا اور اُسے دیکھنے لگا۔ بے اختیار شاعر کی حسنِ تعلیل یاد آ گئی۔

قطعِ امید کردہ نہ خواہد نعیم دہر
شاخِ بریدہ را نظرے بر بہار نیست

میں سوچنے لگا کہ انسان کے دل کی سرزمین کا بھی یہی حال ہے۔ اس باغ میں بھی امید و طلب کے بے شمار درخت اُگتے ہیں اور بہار کی آمد آمد کی راہ تکتے رہتے ہیں لیکن جن ٹہنیوں کی جڑ کٹ گئی۔ ان کے لئے بہار و خزاں کی تبدیلیاں کوئی اثر نہیں رکھتیں۔ کوئی موسم بھی انہیں شادابی کا پیام نہیں پہنچا سکتا!

گلگونۂ عارض ہے، نہ ہے رنگِ حنا تو
اے خوں شدہ دل! تو تو کسی کام نہ آیا

زندگی اور وجود کے جس گوشہ کو دیکھیے، قدرت کی کرشمہ سازیوں کے ایسے ہی تماشے نظر آئیں گے۔

دریں چمن کہ بہار و خزاں ہم آغوش ست
زمانہ جام بدست و جنازہ بر دوش ست

انسانی زندگی کا بھی بعینہٖ یہی حال ہوا۔ سعی و عمل کا جو درخت پھل پھول لاتا ہے اسکی رکھوالی کی جاتی ہے۔ جو بیکار ہو جاتا ہے، اُسے چھانٹ دیا جاتا ہے۔ فاما الزبد فیذھب جفاءً واما ماینفع النّاس فیمکث فی الارض[1]۔

---

[1] یہ قرآن کی ایک آیت کا ٹکڑا ہے۔ جس میں کارخانۂ ہستی کی اس اصل کی طرف اشارہ کیا گیا ہے کہ جو چیز نافع ہوتی ہے وُہ باقی رکھی جاتی ہے۔ جو بیکار ہو گئی، وہ چھانٹ دی جاتی ہے۔

چلنے لگتی ہیں مگر جہاز بن کر طیارہ ہو جاتے ہیں۔ سونے کی کانیں خالی ہو گئیں لیکن ملک کا خزانہ دیکھئے تو اشرفیوں سے بھرپور ہو رہا ہے۔ مزدور نے اپنا پسینہ سر سے پاؤں تک بہا دیا مگر سرمایہ دار کی راحت و عیش کا سروسامان درست ہو گیا۔ ہم مالن کی جھولی بھری دیکھ کر خوش ہونے لگتے ہیں، مگر ہمیں یہ خیال نہیں آتا کہ کسی کے باغ کی کیاری اُجڑی ہو گی جبھی تو یہ جھولی معمور ہوئی یہی وجہ ہے کہ جب عرفی نے اپنے دامن میں پھول دیکھے تھے تو بے اختیار چیخ اٹھا تھا:

زمانہ گلشنِ عیشِ کرا بہ یغما داد؟
کہ گل بہ دامنِ ما دستہ دستہ می آید!

اکتوبر سے اپریل تک موسمی پھولوں کی کیاریاں ہماری دلچسپیوں کا مرکز رہیں۔ صبح و شام کئی کئی گھنٹے ان کی رکھوالی میں صرف کر دیتے تھے، مگر موسم کا پلٹنا تھا کہ انکی حالت نے بھی پلٹا کھایا، اور پھر وہ وقت آ گیا کہ ان کی رکھوالی کرنا ایک طرف، کوئی اس کا بھی روادار نہ رہا کہ ان اجل رسیدوں کو چند دن اور اُن کی حالت پر چھوڑ دیا جائے۔ ایک ایک کر کے تمام کیاریاں اکھاڑ ڈالی گئیں۔ وہی ہاتھ جو کبھی اونچے ہو ہو کر ان کے سروسینہ پر پانی بہاتے تھے، اب بے رحمی کے ساتھ ایک ایک ٹہنی توڑ مروڑ کر پھینک رہے تھے۔ جن درختوں کے پھولوں کا ایک ایک ورق حسن کا مرقع اور رعنائی کا پیکر تھا، اب جھلسی ہوئی جھاڑیوں اور روندی ہوئی گھانس کیطرح میدان کے ایک کونے میں ڈھیر ہو رہا تھا، اور صرف اسی مصرف کا رہ گیا تھا کہ جب بے سروسامان کو جلانے کے لئے لکڑیاں میسر نہ آئیں، وہ انہی کو چولھے میں جھونک کر اپنی ہانڈی گرم کر لے۔

نکل چکا ہے وہ کوسوں دیارِ حرماں سے!

شاید یہی وجہ ہے کہ ابوطالب کلیم کو انسانی زندگی کی پوری مدت دو دن سے زیادہ نظر نہیں آئی۔

بدنامیِ حیات دو روزے نبود بیش
واں ہم کلیم با تو بگویم چساں گذشت
یک روز صرفِ بستنِ دل شد بہ این و آں
روزے دگر بکندنِ دل زین و آں گذشت

ایک عرب شاعر نے یہی مطلب زیادہ ایجاز بلاغت کے ساتھ ادا کیا ہے۔

ومتی یُساعدنا الوصال ودھرنا
یومان، یوم نوی و یوم صدودٗ

اور اگر حقیقت حال کو اور زیادہ نزدیک ہو کر دیکھئے تو واقعہ یہ ہے کہ انسانی زندگی کی پوری مدت ایک صبح شام سے زیادہ نہیں۔ صبح آنکھیں کھلیں، دوپہر امید و بیم میں گزری، رات آئی تو پھر آنکھیں بند تھیں۔ لم یلبثوا الا عشیۃً اوضحاھا۔

شورے شد و از خوابِ عدم چشم کشودیم دیدیم کہ باقیست شب فتنہ غنودیم

لیکن پھر غور کیجئے۔ اسی ایک صبح شام کے بسر کرنے کے لئے کیا کیا جتن نہیں کرنے پڑتے کتنے صحراؤں کو طے کرنا پڑتا ہے؟ کتنے سمندروں کو لانگنا پڑتا ہے؟ کتنی چوٹیوں پر کودنا پڑتا ہے؟ پھر آتش و پنبہ کا افسانہ ہے۔ برق و خرمن کی کہانی ہے۔

دریں چمن کہ ہوا داغِ شبنم آرائیست تسلئے بہ ہزار اضطراب می بافند

قلعۂ احمد نگر

۱۵-جون ۱۹۴۳ء

صدیق مکرم

عرب کے فلسفی ابوالعلاء معرّی نے زمانہ کا پورا پھیلاؤ تین دنوں کے اندر سمیٹ دیا تھا کل جو گزر چکا۔ آج جو گذر رہا ہے۔ کل جو آنے والا ہے۔

ثلاثۃ ایام ھی الدھر کلہ وما ھن الا الامس والیوم والغد!

وما القمر الا واحد غیر انہ یغیب ویأتی بالضیاء المجدد!

لیکن تین زمانوں کی تقسیم میں نقص یہ تھا کہ جسے ہم "حال" کہتے ہیں، وہ فی الحقیقت ہے کہاں؟ یہاں وقت کا جو احساس بھی ہمیں میسّر ہے، وہ یا تو "ماضی" کی نوعیّت رکھتا ہے یا مستقبل کی، اور انہی دونوں زمانوں کا ایک اضافی تسلسل ہے جسے ہم "حال" کے نام سے پکارنے لگتے ہیں۔ یہ سچ ہے کہ "ماضی" اور "مستقبل" کے علاوہ وقت کی ایک تیسری نوعیّت بھی ہمارے سامنے آتی رہتی ہے، لیکن وہ اس تیزی کے ساتھ آتی اور نکل جاتی ہے کہ ہم اسے پکڑ نہیں سکتے۔ ہم اس کا پیچھا کرتے ہیں، لیکن اِدھر ہم نے پیچھا کرنے کا خیال کیا، اور اُدھر اس نے اپنی نوعیّت بدل ڈالی۔ اب یا تو ہمارے سامنے "ماضی" ہے جو جا چکا، یا "مستقبل" ہے جو ابھی آیا ہی نہیں۔ لیکن خود "حال" کا کوئی نام و نشان دکھائی نہیں دیتا۔ جس وقت کا ہم نے پیچھا کرنا چاہا تھا۔ وہ "حال" تھا، اور جو ہماری پکڑ میں آیا ہے، وہ "ماضی" ہے۔

ہے۔ اگر کوئی ہاتھ ایک سوئی اُٹھا کر چبھو دے، تو مجھے یقین ہے، اس میں سے بھی ویسا ہی جوش امنڈ کر اُچھلیگا، جیسا غبّارہ سے ایک مضطرب چیخ کے ساتھ اُچھلا تھا:

شد آن کہ اہلِ نظر بر کنارہ می رفتند
ہزار گونہ سخن بر دہان ولب خاموش!
بیا بانگ چنگ بگوئیم آن حکایت ہا
کہ از نہفتنِ آن دیگِ سینہ می زد جوش!

کل رات ایک عجیب طرح کی حالت پیش آئی۔ کچھ دیر کے لئے ایسا محسوس ہونے لگا کہ سوئی چبھ رہی ہے اور شاید دل کی بھاپ پانی بنکر بہنا شروع ہو جائے۔ لیکن یہ محض ایک سانحہ تھا۔ جو آیا اور گذر گیا اور طبیعت پھر بند کی بند رہ گئی۔ دیگ نے جوش کھایا لیکن پھوٹ کر بہہ نہ سکی!

ضعف سے گریہ مبدّل بہ دمِ سرد ہوا
باور آیا ہمیں پانی کا ہوا ہو جانا!

میرے ساتھ لاسلکی کا ایک سفری (پورٹیبل) سٹ سفر میں رہا کرتا تھا جب بمبئی میں گرفتار کرکے یہاں لایا گیا تو سامان کے ساتھ وہ بھی آ گیا۔ لیکن جب سامان قلعہ کے اندر لایا گیا۔ تو اس میں سٹ نہیں تھا معلوم ہوا کہ باہر روک لیا گیا ہے۔ جیلر سے پوچھا تو اُس نے کہا۔ کمانڈنگ آفیسر کے حکم سے روکا گیا ہے اور اب گورمنٹ سے اس بارے میں دریافت کیا جائے گا۔ بہرحال جب یہاں اخبارات کا آنا روک دیا گیا تھا۔ تو ظاہر ہے کہ لاسلکی کے سٹ کی اجازت کیونکر دی جا سکتی

قلعہ احمد نگر

۱۶ ستمبر ۴۳ء

صدیق مکرم
بچے ربڑ کے رنگین غباروں سے بہت خوش ہوتے ہیں۔ مجھے بھی بچپنے میں ان کا بڑا شوق تھا۔ والد مرحوم کے مریدوں میں ایک شخص غلام رحمٰن تھا جو انگریزی ٹوپیوں کے بنانے کا کاروبار کرتا تھا۔ وہ مجھے یہ غبارے لا دیا کرتا اور میں اس سے بہت ہل گیا تھا۔ یہ غبارے ویسے ہی ہوتے ہیں، جیسے منہ سے پھونکنے کے ہوتے ہیں۔ لیکن ان میں گیس بھر دی جاتی ہے اور وہ انہیں اوپر کی طرف اڑائے رکھتی ہے۔ ایک مرتبہ مجھے خیال ہوا۔ اسے چھید کے دیکھنا چاہیے۔ اندر سے کیا نکلتا ہے؟ سہسرام کی ایک مغلانی امانی نام ہمارے گھر میں سلائی کا کام کیا کرتی تھی۔ میں نے امانی کے سلائی کے بکس سے ایک سوئی نکالی اور غبارے میں چبھو دی اس واقعہ پر سینتالیس ۴۷ برس گزر چکے، لیکن اس وقت بھی خیال کرتا ہوں تو اس سنسنی کا اثر صاف صاف دماغ میں محسوس ہونے لگتا ہے جو اس وقت اچانک گیس کے نکلنے اور ایک لمبی سی سی کی سی آواز پیدا ہونے سے مجھ پر طاری ہو گئی تھی۔ گیس باہر نکلنے کے لئے کچھ ایسی بے تاب تھی کہ سوئی کا ذرا سا چھید پاتے ہی فوراً فوارہ کی طرح مضطربانہ اچھلی، اور دو تین سکنڈ بھی ابھی نہیں گذرے تھے کہ غبارہ خالی ہو کے سکڑ گیا اور زمین پر گر گیا!

یقین کیجئے، آج کل بعینہ ایسا ہی حال اپنے سینہ کا بھی محسوس کر رہا ہوں۔ غبارے کی طرح اس میں بھی کوئی پرجوش عنصر ہے جو بھر گیا ہے اور نکلنے کے لئے بیتاب

یا مگر کاوشِ آں تشنۂ مژگاں کم شد
یا کہ خود زخمِ مرا لذّتِ آزار نہ ماند!

شاید آپ کو معلوم نہیں کہ ایک زمانے میں مجھے فنِّ موسیقی کے مطالعہ اور مشق کا بھی شوق رہ چکا ہے اس کا اشتغال کئی سال تک جاری رہا تھا۔ ابتدا اس کی یوں ہوئی کہ ۱۹۰۵ء میں جب تعلیم سے فارغ ہو چکا تھا اور طلباء کو پڑھانے میں مشغول تھا، تو کتابوں کا شوق مجھے اکثر ایک کتب فروش خدا بخش کے یہاں لے جایا کرتا تھا جس نے ویلزلی اسٹریٹ میں مدرسہ کالج کے سامنے دکان لے رکھی تھی، اور زیادہ تر عربی اور فارسی کی قلمی کتابوں کی خرید و فروخت کا کاروبار کیا کرتا تھا۔ ایک دن اُس نے فقیر اللہ سیف خاں کی راگ درپن کا ایک نہایت خوشخط اور مصوّر نسخہ مجھے دکھایا اور کہا کہ یہ کتاب فنِّ موسیقی میں ہے۔ سیف خاں عالمگیری عہد کا ایک امیر تھا اور ہندوستان کی موسیقی کے علم و عمل کا ماہر تھا۔ اس نے سنسکرت کی ایک کتاب کا فارسی میں ترجمہ کیا جو راگ درپن کے نام سے مشہور ہوئی۔ یہ نسخہ جو خدا بخش کے ہاتھ لگا تھا آصف جاہ کے لڑکے ناصر جنگ شہید کے کتب خانہ کا تھا، اور نہایت اہتمام کے ساتھ مرتب کیا گیا تھا۔ میں ابھی اس کا دیباچہ دیکھ رہا تھا کہ مسٹر ڈینسن راس آ گئے جو اس زمانے میں مدرسۂ عالیہ کے پرنسپل تھے، اور ایرانی لہجہ میں فارسی بولنے کے بہت شائق تھے۔ یہ دیکھ کر کہ ایک کم سن لڑکا فارسی کی ایک قلمی کتاب کا غور و خوض سے مطالعہ کر رہا ہے، متعجب ہوئے، اور مجھ سے فارسی میں پوچھا "یہ کس مصنف کی کتاب ہے" ؟ میں نے فارسی میں جواب دیا کہ سیف خاں کی کتاب ہے اور فنِّ موسیقی میں ہے۔ انہوں نے کتاب میرے ہاتھ سے لے لی اور خود پڑھنے کی

تھی۔ تین ہفتہ کے بعد اخبار کی روک تو اٹھ گئی مگر سٹ پھر بھی نہیں دیا گیا۔ وہ چیتہ خاں کے آفس میں مقفل پڑا رہا۔ اب میں نے چیتہ خاں کو دے دیا ہے کہ اپنے بنگلہ میں لگا کر کام میں لائے، کیونکہ اب وہ جس بنگلہ میں منتقل ہوا ہے، اس میں لاسلکی سٹ نہیں ہے۔

لیکن آجکل کوئی فوجی افسر ہمارے احاطہ کے قریب قلعہ میں فروکش ہے، اس کے پاس لاسلکی کا سسٹ ہے کبھی کبھی اُس کی آواز یہاں بھی آ نکلتی ہے کل رات بہت صاف آنے لگی تھی۔ غالباً بی، بی، سی کا پروگرام تھا اور کوئی وایولین (Violin) بجانے والا اپنا کمال دکھا رہا تھا۔ ایسی تھی جلیبی کہ (Mendelssohn.) کے مشہور قطعہ "نغمہ بغیر لفظ" (سوانگس ود اوٹ ورڈز) کی سننے میں آئی تھی!

حدیثِ عشق کہ از حرف و صوت مستغنی ست
بہ نالۂ دف و نے در خروش و ولولہ بود

ناگہاں ایک مغنیۂ خوش لہجہ کی صدائے درد انگیز اٹھی اور اس نے ساز کے زیر و بم کے ساتھ مل کر وہ عالم پیدا کر دیا جس کی طرف خواجۂ شیراز نے اشارہ کیا ہے:

چہ راہ می زند ایں مطربِ مقام شناس
کہ درمیانِ غزل قولِ آشنا آورد!

پہلے طبیعت پر ایک فوری اثر پڑا۔ ایسا محسوس ہوا، جیسے پھوڑا پھوٹنے لگا ہے، لیکن یہ حالت چند لمحوں سے زیادہ نہیں رہی۔ پھر دیکھا تو بدستور انقباضِ خاطر واپس آ گیا تھا!

والا تھا اور پیشہ کا خاندانی گویّا تھا۔ گانے کے فن میں اچھی استعداد بہم پہنچائی تھی! ور دہلی اور جے پور کے اُستادوں سے تحصیل کی تھی۔ کلکتہ میں طوائفوں کی معلّمی کیا کرتا تھا:

تقریب کچھ تو بہرِ ملاقات چاہیئے!

بہ والد مرحوم کی خدمت میں بیعت کے لئے حاضر ہوا۔ اُن کا قاعدہ تھا کہ کہ اس طرح کے لوگوں کو مرید نہیں کرتے تھے لیکن اصلاح و توجہ کا دروازہ بند بھی نہیں کرتے۔ فرماتے، بغیر بیعت کے آتے رہو۔ دیکھو، خدا کو کیا منظور ہے اکثر حالتوں میں ایسا ہوا کہ کچھ دنوں کے بعد لوگ خودبخود اپنا پیشہ چھوڑ کر تائب ہوگئے۔ چنانچہ مسیتا خاں کو بھی یہی جواب ملا۔ والد مرحوم جمعہ کے دن وعظ کے بعد جامع مسجد سے مکان آتے، تو پہلے کچھ دیر دیوان خانہ میں بیٹھتے۔ پھر اندر جاتے خاص خاص مُرید پالکی کے ساتھ چلتے ہوئے آجاتے اور اپنی اپنی معروضات پیش کرکے رخصت ہوجاتے۔ مسیتا خاں بھی ہر جمعہ وعظ کے بعد حاضر ہوتا اور دُور فرش کے کنارے دست بستہ کھڑا رہتا۔ کبھی والد مرحوم کی نظر پڑجاتی تو پوچھ لیتے۔ مسیتا خاں کیا حال ہے؟ عرض کرتا حضورؐ کی نظرِ کرم کا اُمیدوار ہوں۔ فرماتے۔ ہاں اپنے دل کی لگن میں لگے رہو۔ وہ بے اختیار ہوکر قدموں پہ گرجاتا اور اپنے آنسوؤں کی جھڑی سے انہیں تر کردیتا۔ ہا، ذوق نے کیا خوب کہا ہے:

ہُوئے ہیں تر گریۂ ندامت سے اس قدر آستین و دامن
کہ میری تر دامنی کے آگے عرقِ عرق پاک دامنی ہے!

کبھی عرض کرتا۔ رات کے دربار میں حاضری کا حکم ہوجائے یعنی رات کی مجلس

کوشش کی۔ پھر کہا کہ ہندوستان کا فن موسیقی بہت مشکل فن ہے۔ کیا تم اس کتاب کے مطالب سمجھ سکتے ہو؟ میں نے کہا جو کتاب بھی لکھی جاتی ہے، اسی لیے لکھی جاتی ہے کہ لوگ پڑھیں اور سمجھیں۔ میں بھی اسے پڑھوں گا تو سمجھ لوں گا۔ انہوں نے ہنسکر کہا۔ تم اسے نہیں سمجھ سکتے۔ اگر سمجھ سکتے ہو تو مجھے اس صفحہ کا مطلب سمجھاؤ۔ انہوں نے جس صفحہ کی طرف اشارہ کیا تھا، اس میں مبادیات کی بعض تقسیموں کا بیان تھا۔ میں نے الفاظ پڑھ لیئے مگر مطلب کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ شرمندہ ہو کر خاموش ہو گیا اور بالآخر کہنا پڑا کہ اس وقت اس کا مطلب بیان نہیں کر سکتا۔ بغور مطالعہ کرنے کے بعد بیان کر سکوں گا

میں نے کتاب لیلی اور گھر آکر اُسے اوّل سے آخر تک پڑھ لیا۔ لیکن معلوم ہوا کہ جب تک موسیقی کی مصطلحات (اصطلاحی) پر عبور نہ ہو اور کسی ماہر فن سے اس کی مبادیات سمجھ نہ لی جائیں، کتاب کا مطلب سمجھ میں نہیں آسکتا۔ طبیعت طالب علمی کے زمانے میں اس بات کی خوگر ہو گئی تھی کہ جو کتاب بھی ہاتھ آئی اُس پر ایک نظر ڈالی اور تمام مطالب پر عبور ہو گیا۔ اب جو یہ رکاوٹ پیش آئی تو طبیعت کو سخت اُلجھن ہوئی۔ اور خیال ہوا کہ کسی واقف کار سے مدد لینی چاہیے۔ لیکن مدد لی جائے تو کس سے لی جائے؟ خاندانی زندگی کے حالات ایسے تھے کہ اس کوچہ سے رسم و راہ رکھنے والوں کے ساتھ ملنا آسان نہ تھا۔ آخر خیال مسیتا خاں کی طرف گیا اس پیشہ کا یہی ایک آدمی تھا جس کی ہمارے یہاں گذر تھی۔

اس مسیتا خاں کا حال بھی قابلِ ذکر ہے۔ یہ سونی پت ضلع انبالہ کا رہنے

کے پڑھنے والوں کا مجمع رہتا تھا، سارا ہنگامہ کی سبق آموزیوں کا موقعہ نہ تھا، اور دوسری جگہ بالالتزام جانا اشکال سے خالی نہ تھا۔ بہرحال اس مشکل کا ایک حل نکال لیا گیا اور ایک رازدار مل گیا جس کے مکان میں نشست و برخاست کا انتظام ہو گیا۔ پہلے ہفتہ میں تین دن مقرر کئے تھے۔ پھر روزسہ پہر کے وقت جانے لگا۔ مسیتا خاں پہلے سے وہاں موجود رہتا اور دو تین گھنٹے تک موسیقی کے علم و عمل کا مشغلہ جاری رہتا:

عشق می ورزم و امید کہ ایں فنِ شریف
چوں ہنرہائے دگر موجبِ حرماں نہ شود!

مسیتا خاں نے تعلیم کا صرف ایک ہی ڈھنگ رٹا ہوا تھا جو اس فن کے اُستادوں کا عام طریقہ ہوتا ہے۔ وہی اُس نے یہاں بھی چلایا، لیکن میں نے اسے روک دیا اور کوشش کی کہ اپنے طریقے پر معلومات مرتب کروں۔ موسیقی کے آلات میں زیادہ تر توجہ ستار پر ہوئی اور بہت جلد اس سے انگلیاں آشنا ہو گئیں۔ اب سوچتا ہوں تو حسرت ہوتی ہے کہ وہ بھی کیا زمانہ تھا اور طبیعت کے کیا کیا ولولے تھے۔ میری عمر سترہ برس سے زیادہ نہ ہو گی، لیکن اُس وقت بھی طبیعت کی اُفتاد یہی تھی کہ جس میدان میں قدم اُٹھائیے، پوری طرح اُٹھائیے، اور جہاں تک راہ ملے بڑھتے ہی جائیے۔ کوئی کام بھی ہو، لیکن طبیعت اس پر کبھی راضی نہیں ہوئی کہ ادھورا کر کے چھوڑ دیا جائے۔ جس کوچہ میں بھی قدم اُٹھایا، اُسے پوری طرح چھان کر چھوڑا۔ ثواب کے کام کئے تو وہ بھی پوری طرح کئے۔ گناہ کے کام کئے تو انہیں بھی ادھورا نہ چھوڑا۔ رندی کا کوچہ ملا تھا تو اس میں بھی سب سے آگے رہے تھے۔

خاص میں جو مریدوں کی تعلیم وارشاد کے لئے ہفتہ میں ایک بار منعقد ہوا کرتی تھی
اُسے والد مرحوم ٹال جاتے۔ مگر اُن کے ٹالنے کا بھی ایک خاص طریقہ تھا۔ فرماتے۔
اچھی بات ہے۔ دیکھو۔ ساری باتیں اپنے وقت پر ہو رہیں گی۔ وہ جاں باختۂ
امید و بیم اتنے ہی میں نہال ہو جاتا اور رومال سے آنسو پونچھتے ہوئے اپنے گھر
کی راہ لیتا۔ خواجہ حافظ ان معاملات کو کیا ڈوب کر کہہ گئے ہیں:

زحاجبِ درِ خلوت سرائے خاص بگو:
"فلاں ز گوشہ نشینانِ خاکِ درگہِ ماست"!

لیکن بالآخر اُس کا عجز و نیاز اور صدقِ طلب رنگ لائے بغیر نہ رہا۔ والد مرحوم
نے اُسے مرید کر لیا تھا اور حلقہ میں بیٹھنے کی اجازت بھی دے دی تھی۔ اُسے بھی
کچھ ایسی توفیق ملی کہ طوائفوں کی نوچیوں کی معلّمی سے تائب ہو گیا اور ایک بنگالی
زمیندار کی ملازمت پر قناعت کر لی۔ والد مرحوم کو میں نے ایک مرتبہ یہ کہتے سُنا
تھا کہ مسیتا خاں کا حال دیکھتا ہوں تو پیرِ چنگی کی حکایت یاد آجاتی ہے یعنی مولانا روم
والے پیرِ چنگی کی:

پیرِ چنگی کے بود مردِ خدا
حبّذا اے سرِّ پنہاں حبّذا

بہرحال میرا خیال اسی مسیتا خاں کی طرف گیا اور اس سے اس معاملہ کا ذکر
کیا۔ پہلے تو اُسے کچھ حیرانی سی ہوئی، لیکن پھر جب معاملہ پوری طرح سمجھ میں آگیا
تو بہت خوش ہوا کہ مرشد زادہ کی نظرِ توجہ اس کی طرف مبذول ہوئی ہے لیکن
اب مشکل پیش آئی کہ یہ تجویز عمل میں لائی جائے تو کیسے لائی جائے؟ گھر میں جہاں ہدایہ اور مشکوٰۃ

اس کوچہ سے نا آشنا نہ رہے، کیونکہ طبیعت کا توازن اور فکر کی لطافت بغیر موسیقی کی ممارست کے حاصل نہیں ہو سکتی۔ جب ایک خاص حد تک یہ مقصد حاصل ہو گیا۔ تو پھر مزید اشتغال نہ صرف غیر ضروری تھا بلکہ موانع کار کے حکم میں داخل ہو گیا تھا۔ البتہ موسیقی کا ذوق اور تاثر جو دل کے ایک ایک ریشے میں رچ گیا تھا، دل سے نکالا نہیں جا سکتا تھا۔ اور آج تک نہیں نکلا۔

جاتی ہے کوئی کشمکش اندوہِ عشق کی
دل بھی اگر گیا تو وہی دل کا درد تھا!

حسن آواز میں ہو یا چہرے میں، تاج محل میں ہو یا نشاط باغ میں، حسن ہے اور حسن اپنا فطری مطالبہ رکھتا ہے۔ افسوس اُس محرومِ ازلی پر، جس کے بے حس دل نے اس مطالبہ کا جواب دینا نہ سیکھا ہو!

سینۂ گرم نہ داری مطلب صحبتِ عشق
آتشے نیست چو در مجمرہ ات، عود مخر!

میں آپ سے ایک بات کہوں۔ میں نے بارہا اپنی طبیعت کو ٹٹولا ہے۔ میں زندگی کی احتیاجوں میں سے ہر چیز کے بغیر خوش رہ سکتا ہوں، لیکن موسیقی کے بغیر نہیں رہ سکتا۔ آوازِ خوش میرے لئے زندگی کا سہارا، دماغی کاوشوں کا مداوا، اور جسم و دل کی ساری بیماریوں کا علاج ہے:

رُوبے نکو معالجۂ عمر کوتہ ست
ایں نسخہ از بیاضِ مسیحا نوشتہ اند!

مجھے اگر آپ زندگی کی رہی سہی راحتوں سے محروم کر دینا چاہتے ہیں تو صرف

پارسائی کی راہ ملی تو اس میں بھی کسی سے پیچھے نہ رہے۔ طبیعت کا تقاضہ ہمیشہ یہی رہا کہ جہاں کہیں جائیے ناقصوں اور خام کاروں کی طرح نہ جائیے۔ رسم و راہ رکھیے تو راہ کے کاملوں سے رکھیے۔ شیخ علی حزیں نے میری زبانی کہا تھا:

"تا دستِ رسم بود، زدم چاکِ گریباں
شرمندگی از خرقۂ پشمینہ ندارم!"

چنانچہ اس کوچہ میں بھی قدم رکھا، تو جہاں تک راہ مل سکی، قدم بڑھائے جانے میں کوتاہی نہیں کی۔ ستار کی مشق چار پانچ سال تک جاری رہی تھی۔ بین سے بھی انگلیاں ناآشنا نہیں رہیں لیکن زیادہ دلبستگی اس سے نہ ہو سکی۔ پھر اس کے بعد ایک وقت آیا کہ یہ مشغلہ یک قلم متروک ہو گیا، اور اب تو گزرے ہوئے وقتوں کی صرف ایک کہانی باقی رہ گئی ہے۔ البتہ انگلی پر سے مضراب کا نشان بہت دنوں تک نہیں مٹا تھا،

اب جس جگہ کہ داغ ہے، یاں پہلے درد تھا!

اس عالمِ رنگ و بو میں ایک روش تو مکھی کی ہوئی کہ شہد پر بیٹھتی ہے تو اس طرح بیٹھتی ہے۔ کہ پھر اُٹھ نہیں سکتی:

کہ پاؤں توڑ کے بیٹھے ہیں پائے بند ترے؛

اور ایک بھنورے کی ہوئی کہ ہر پھول پر بیٹھے، بو باس لی، اور اڑ گئے:

ٹک دیکھ لیا، دل شاد کیا، خوش کام ہوئے اور چل نکلے!

چنانچہ زندگی کے چمنستان ہزار رنگ کا ایک پھول یہ بھی تھا۔ کچھ دیر کے لئے رُک کر بو باس لے لی اور آگے نکل گئے۔ مقصود اس اشتغال سے صرف یہ تھا کہ طبیعت

وحرکت متمکن تھا، نیچے جمنا کی رو پہلی جدولیں بل کھا کھا کر دوڑ رہی تھیں، اور اُوپر ستاروں کی ان گنت نگاہیں حیرت کے عالم میں تک رہی تھیں۔ نور و ظلمت کی اس ملی جلی فضا میں اچانک پردہ ہائے ستار سے نالہ ہائے بے حرف اُٹھتے، اور ہوا کی لہروں پر بے روک تیرنے لگتے۔ آسمان سے تارے جھڑ رہے تھے اور میری انگلی کے زخموں سے نغمے؛

زخمہ بر تارِ رگِ جان می زنم
کس چہ داند تا چہ دستاں می زنم

کچھ دیر تک فضا تھمی رہتی۔ گویا کان لگا کر خاموشی سے سن رہی ہے۔ پھر آہستہ آہستہ ہر تماشائی حرکت میں آنے لگتا۔ چاند بڑھنے لگتا۔ یہاں تک کہ سر پر آ کھڑا ہوتا۔ ستارے دیدے پھاڑ پھاڑ کر تکنے لگتے۔ درختوں کی ٹہنیاں کیفیت میں آ آ کر جھومنے لگتیں۔ رات کے سیاہ پردوں کے اندر سے عناصر کی سرگوشیاں صاف صاف سنائی دیتیں۔ بارہا تاج کی برجیاں اپنی جگہ سے ہل گئیں، اور کتنے ہی مرتبہ ایسا ہوا کہ منارے اپنے کاندھوں کو جنبش سے نہ روک سکے۔ آپ باور کریں یا نہ کریں، مگر یہ واقعہ ہے کہ اس عالم میں بارہا میں نے برجیوں سے باتیں کی ہیں، اور جب کبھی تاج کے گنبدِ خاموش کی طرف نظر اُٹھائی ہے تو اس کی لبوں کو ہلتا ہوا پایا ہے!

تو مپندار کہ ایں قصہ ز خود می گویم
گوش نزدیکِ لبم آر کہ آوازے ہست!

اس زمانے کے کچھ عرصہ بعد لکھنؤ جانے اور کئی ماہ تک ٹھہرنے کا اتفاق ہوا۔ آپ بھولے نہ ہوں گے کہ سب سے پہلے آپ سے وہیں ملاقات ہوئی تھی۔ آپ نے، قلمی

اس ایک چیز سے محروم کر دیجیے۔ آپ کا مقصد پورا ہو جائے گا۔ یہاں احمد نگر کے قید خانے میں اگر کسی چیز کا فقدان مجھے ہر شام محسوس ہوتا ہے تو وہ ریڈیو سٹ کا فقدان ہے:

لذّتِ معصیتِ عشق نہ پوچھ
خلد میں بھی یہ بلا یاد آئی!

جس زمانے میں موسیقی کا اشتغال جاری تھا، طبیعت کی خود رفتگی اور محویت کے بعض ناقابلِ فراموش احوال پیش آئے۔ جو اگرچہ خود گزر گئے۔ لیکن ہمیشہ کے لیے دامنِ زندگی پر اپنا رنگ چھوڑ گئے۔ اُسی زمانے کا ایک واقعہ ہے کہ آگرہ کے سفر کا اتفاق ہوا۔ اپریل کا مہینہ تھا اور چاندنی کی ڈھلتی ہوئی راتیں تھیں جب رات کی پچھلی پہر شروع ہونے کو ہوتی، تو چاند پردہ شب ہٹا کہ یکایک جھانکنے لگتا میں نے خاص طور پر کوشش کر کے ایسا انتظام کر رکھا تھا کہ رات کو ستار لیکر تاج چلا جاتا۔ اور اُس کی چھت پر جمنا کے رُخ بیٹھ جاتا۔ پھر جونہی چاندنی پھیلنے لگتی ستار پر کوئی گت چھیڑ دیتا اور اس میں محو ہو جاتا۔ کیا کہوں اور کس طرح کہوں کہ فریبِ تخیل کے کیسے کیسے جلوے انہی آنکھوں کے آگے گذر چکے ہیں:

گدائے میکدہ ام، لیک وقتِ مستی بیں
کہ ناز بر فلک و حکم بر ستارہ کنم!

رات کا سناٹا، ستاروں کی چھاؤں، ڈھلتی ہوئی چاندنی، اور اپریل کی بھیگی ہوئی رات، چاروں طرف تاج کے منارے سر اُٹھائے کھڑے تھے، برجیاں دم بخود بیٹھی تھیں۔ بیچ میں چاندنی سے دھلا ہوا مرمریں گنبد اپنی کرسی پر بے حس

وقتِ عزیز رفت، بیا تا قضا کنیم
عمرے کہ بے حضورِ صراحی و جام رفت!

یہ گرمجوشیاں چونکہ موسیقی کے ذوق کے پردے میں ابھری تھیں، اس لئے شاہدانِ نغمہ پرداز سے صحبتیں گرم رہتی تھیں، اور بعض اُستادانِ فن سے بھی مذاکرہ جاری رہتا۔ اس مرتبہ اگرچہ میرا قیام بہت مختصر رہا لیکن جتنے دن رہا موسیقی کے مذاکرات ہوتے رہے اسی زمانے کے کچھ عرصہ بعد انہوں نے معارف النغمات کی ترتیب میں مدد دی جو چھپ کر شائع ہو چکی ہے۔

بچپنے میں حجاز کی مترنّم صداؤں سے کان آشنا ہو گئے تھے۔ صدرِ اول کے زمانے سے لیکر جس کا حال ہم کتاب الاغانی اور عقد الفرید وغیرہ میں پڑھ چکے ہیں، آج تک حجازیوں کا ذوقِ موسیقی غیر متغیّر رہا۔ یہ ذوق اُن کے خمیر میں کچھ اس طرح پیوست ہو گیا تھا کہ اذان کی صداؤں تک کو موسیقی کے نقشوں میں ڈھال دیا۔ آجکل کا حال معلوم نہیں لیکن اُس زمانے میں حرم شریف کے ہر منارہ پر ایک مؤذّن متعیّن ہوتا تھا اور اُن سب کے اوپر شیخ المؤذّنین ہوتا۔ اُس زمانے میں شیخ المؤذنین شیخ حسن تھے اور بڑے ہی خوش آواز تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ رات کی پچھلی پہر میں ان کی ترحیم[1] کی نوائیں ایک سماں باندھ دیا کرتی تھیں۔ ہمارا مکان قدوہ میں باب السلام کے پاس تھا۔ کوٹھے کی کھڑکیوں سے مناروں کی قندیلیں صاف نظر آتی تھیں اور صبح کی

---

[1] صبح کی اذان سے پہلے مختلف کلمات ادعیہ ایک خاص لحن میں دہرائے جاتے ہیں اسے ترحیم کہتے ہیں۔ کم سے کم چار سو برس پہلے بھی یہ رسم جاری تھی کیونکہ ملا علی قاری اور صاحب الباعث نے اسے بھی بدع و محدثات میں سے شمار کیا تھا۔

کتابوں کے تاجر عبدالحسین سے کلیاتِ صائب کا ایک نسخہ خریدا تھا اور مجھے یہ کہکر دکھایا تھا کہ قلمی کتابوں کا بھی آپ کو کچھ شوق ہے؟

این سخن را چہ جواب ست، تو ہم میدانی!

اسی قیام کے دوران میں راجہ محمد ہادی مرحوم سے شناسائی ہوئی۔ وہ موسیقی میں کافی دخل رکھتے تھے۔ اور چونکہ علم و فن کی راہوں سے آشنا تھے۔ اس لئے علمی طریقہ پر اسے سمجھنے اور سمجھا سکتے تھے مجھے ان سے اپنی معلومات کی تکمیل میں مدد ملی۔ افسوس، وہ بھی چل بسے:

پیدا کہاں ہیں ایسے پراگندہ طبع لوگ
افسوس تم کو میر سے صحبت نہیں رہی

اس زمانے میں کہ کیننگ کالج کے سامنے پانچ روپیہ ماہوار کرایہ کا ایک مکان لے رکھا تھا۔ وہیں اُن کی دُنیا تھی علمِ ہیئت کے شوق نے نجاری کے مشغلہ سے آشنا کر دیا تھا۔ جب کالج سے آتے تو مکان کی چھت پر لکڑی کے دوائر قطر اور نصف اور ثلث بنانے میں مشغول ہوجاتے اور اس طرح اپنی رصد بندیوں کا سامان کرتے چھت کی سیڑھی ٹوٹی ہوئی تھی حبت لگا کر اوپر پہنچتے اور پھر ساری رات ستاروں کی ہم نشینی میں بسر کر دیتے۔

کہ با جام و سبو ہر شب قرینِ ماہ و پروینم!

کئی برس کے بعد پھر لکھنؤ جانے کا اتفاق ہؤا تو انہیں ایک دوسرے ہی عالم میں پایا۔ ایک رشتہ دار کے انتقال سے کالپی کی کچھ جائداد ورثہ میں مل گئی تھی، اور اب جوانی کی محرومیوں کا بڑھاپے کی ذوق اندوزیوں سے کفّارہ کرنا چاہتے تھے:

لفظ نے مفرد معنی پیدا کر لیے یعنی زن رقاصہ و مغنیہ کے معنی میں بولا جانے لگا۔
شیخ سلامہ کا جوق قاہرہ کے اوپیرا ہاؤس میں اکثر اپنا کمال دکھایا کرتا تھا، اور
شہر کی کوئی بزمِ طرب بغیر اس کے بارونق نہیں سمجھی جاتی تھی مجھے بارہا اس کے سننے
کا اتفاق ہوا۔ اس میں شک نہیں کہ عربی موسیقی آجکل جیسی کچھ اور جتنی کچھ بھی ہے،
وہ اس کا پورا ماہر تھا۔ ایک دوست کے ذریعہ اس سے شناسائی پیدا کی تھی۔ اور موجودہ
عربی موسیقی پر مذاکرات کئے تھے۔

اُس زمانے میں مصر کی ایک مشہور "عالمہ" طاہرہ نامی باشندۂ طنطا تھی۔ "عالمہ"
مصر میں مغنیہ کو کہتے ہیں یعنی موسیقی کا علم جاننے والی۔ ہمارے علمائے کرام کو اس
اصطلاح سے غلط فہمی نہ ہو۔ یورپ کی زبانوں میں یہی لفظ Alima ہو گیا ہے۔ شیخ
سلامہ بھی اس عالمہ کی فن دانی کا اعتراف کرتا تھا۔ وہ خود بھی بلائے جان تھی، مگر
اُس کی آواز اُس سے بھی زیادہ آفتِ ہوش و ایمان تھی۔ میں نے اس سے بھی
شناسائی بہم پہنچائی اور عربی موسیقی کے کمالات سُنے۔ دیکھئے، اس خانماں خراب شوق
نے کن کن گلیوں کی خاک چھنوائی:

جانا پڑا رقیب کے در پر ہزار بار
اے کاش جانتا نہ تری رہگزر کو میں!

جس زمانے کے یہ واقعات لکھ رہا ہوں، اُس سے کئی سال بعد مصر میں اُمِّ کلثوم
کی شہرت ہوئی اور اب تک قائم ہے۔ میں نے اُسکے بےشمار ریکارڈ سنے ہیں، اور قاہرہ
انگورہ، طرابلس الغرب، فلسطین، اور سنگاپور کے ریڈیو اسٹیشن آجکل بھی اُس کی نواؤں
سے گونجتے رہتے ہیں۔ اس میں کوئی شبہ نہیں کہ جس شخص نے اُمِّ کلثوم کی آواز نہیں

اذان تو اس طرح سنائی دیتی، جیسے چھت پر کوئی اذان دے۔ ہاں جب عراق اور مصر و شام کے سفر کا اتفاق ہوا تو موجودہ عربی موسیقی کی جستجو ہوئی۔ معلوم ہوا کہ قدما کی بہت سی مصطلحات جو ہمیں کتاب الآغانی اور خوارزمی وغیرہ میں ملتی ہیں، اب کوئی نہیں جانتا۔ تعبیر و تقسیم کے اسماء و رموز تقریباً بدل گئے ہیں اور عربی کی جن مصطلحات نے ایران پہنچ کر فارسی کا جامہ پہن لیا تھا، وہ اب پھر عربی میں واپس آکر معرب ہو گئی ہیں۔ البتہ فن کی پرانی بنیادیں ابھی تک متزلزل نہیں ہوئی ہیں۔ وہی بارہ راگنیاں اب بھی اصل و بنیاد کا کام دے رہی ہیں جو یونانی موسیقی کی تقلید میں وضع ہوئی تھیں۔ آسمان کے بارہ برجوں کی طرف اب بھی انہیں اسی طرح منسوب کیا جاتا ہے جس طرح قدماء نے کیا تھا۔ آلات موسیقی میں اگرچہ بہت سی تبدیلیاں ہو گئیں لیکن عود کے پردے ابھی تک خاموش نہیں ہوئے ہیں، اور انکے زخموں سے وہ نوائیں اب بھی سنی جا سکتی ہیں جو کبھی ہارون الرشید کی شبستان طرب میں اسحاق موصلی اور ابراہیم بن مہدی کے مضراب سے اٹھا کرتی تھیں:

ایں مطرب از کجاست کہ سازِ "عراق" ساخت
و آہنگ بازگشت ز "راہ" "حجاز" کرد!

"عراق" اور "حجاز" دو راگنیوں کے نام ہیں۔ اور "راہ" یعنی سُر

مطرب نگاہ دار ہمیں "رہ" کہ میزنی!

اس زمانے میں شیخ احمد سلامہ حجازی کا جوق مصر میں بہت مشہور اور نامور تھا "جوق" وہاں منڈلی کے معنی میں بولا جاتا ہے۔ ہم نے یہاں منڈلی کے لئے "طائفہ" کا لفظ اختیار کیا تھا۔ پھر اس کی جمع "طوائف" ہوئی اور رفتہ رفتہ طوائف کے

حقیقت یہ ہے کہ موسیقی اور شاعری ایک ہی حقیقت کے دو مختلف جلوے ہیں، اور ٹھیک ایک ہی طریقہ پر ظہور پذیر بھی ہوتے ہیں موسیقی کا مؤلف الحان کے اجزاء کو وزن و تناسب کے ساتھ ترکیب دے دیتا ہے۔ اسی طرح شاعر بھی الفاظ و معانی کے اجزاء کو حسنِ ترکیب کے ساتھ باہم جوڑ دیتا ہے:

تو حنا بستی و من معنی رنگین بستم

جو حقائق شعر میں الفاظ و معانی کا جامہ پہن لیتے ہیں، وہی موسیقی میں الحان و ایقاع کا بھیس اختیار کر لیتے ہیں۔ نغمہ بھی ایک شعر ہے لیکن اسے حرف و لفظ کا بھیس نہیں ملا۔ اس نے اپنی رُوحِ معنی کے لئے نواؤں کا بھیس طیار کر لیا

والاذن تعشق قبل العین احیانا!

یہ کیا بات ہے کہ بعض الحان درد و الم کے جذبات برانگیختہ کر دیتے ہیں۔ بعض کے سننے سے مُسرت و انبساط کے جذبات امنڈنے لگتے ہیں؟ بعض کی لَے ایسی ہوتی ہے جیسے کہہ رہی ہو کہ زندگی اور زندگی کے سارے ہنگامے ہیچ ہیں۔ بعض کی لَے ایسی محسوس ہوتی ہے، جیسے اشارہ کر رہی ہو کہ:

یاراں صلائے عام ست، گر مے کنید کارے!

یہ وہی معانی ہیں جو موسیقی کی زبان میں اُبھرنے لگتے ہیں۔ اگر یہ شعر کا جامہ پہن لیتے تو کبھی حافظ کا ترانہ ہوتا، کبھی خیام کا زمزمہ، کبھی شیلے [illegible] کی تم سرائیاں ہوتیں، کبھی ورڈس ورتھ (Words Worth.) کی حقائق سرائیاں:

درین میدانِ پُر نیرنگ حیران ست دانائی
کہ یک ہنگامہ آرائی و صد کشور تماشائی!

سنی ہے، وہ موجودہ عربی موسیقی کی دلآویزیوں کا کچھ اندازہ نہیں کر سکتا۔ اُس کے
مشہور انشادات میں سے ایک نشید عالیہ بنت المہدی کا مشہور نسیب ہے:

وحبّب، فان الحبّ داعیۃ الحبّ

وکم من بعید الدار مستوجب القرب!

البتہ یہ ماننا پڑتا ہے کہ قدیم یونانی موسیقی کی طرح عربی موسیقی بھی نسبتہً سادہ
اور دقّتِ تالیف کی کاوشوں سے خالی ہے، ہندوستان نے اس معاملہ کو جن
گہرائیوں تک پہنچا دیا، حق یہ ہے کہ قدیم تمدّنوں میں سے کوئی تمدّن بھی اس کا مقابلہ
نہیں کر سکتا جن تقسیم اور دقّت ترتیب یہاں کی ہر فنی شاخ کی عام خصوصیت رہی ہے
لیکن جہاں تک نفسِ فن کی دقیقہ سنجیوں کا تعلق ہے، اس میں بھی کوئی شبہ
نہیں کہ یورپ کا موجودہ فن موسیقی جس کی بنیاد نشاۃ ثانیہ (
کے جنوبی با کمالوں نے رکھی تھی، انتہاء کمال تک پہنچا دیا گیا ہے۔ اور گو ذوقِ سماع
کے اختلاف سے ہمارے کان اُس کی پوری قدر شناسی نہ کر سکیں، لیکن دماغ اسکی
عظمت سے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔ دراصل اشیاء و معانی کے تمام مرکّب
مزاجوں کی طرح موسیقی کا مزاج بھی ترکیبی واقع ہوا ہے اور سارا معاملہ مفرد اصوات
والحان کی تالیف سے وجود پذیر ہوتا ہے۔ ان مفرد اجزاء کی ترکیب کا تسویہ اور
تناسب جس قدر دقیق اور نازک ہوتا جائے گا، موسیقی کی گہرائیاں اُتنی ہی بڑھتی
جائیں گی۔ اس اعتبار سے اٹھارویں اور اُنیسویں صدی کے یورپ کا فن موسیقی
فکرِ انسانی کی دقت آفرینیوں کا ایک غیر معمولی نمونہ ہے اور جرمنی کے باکمالانِ فن
نے تو اس باب میں بڑی ہی سحر کاری کی ہے۔

نام انہیں ارسطو کے مقالات اور افلاطون کی جمہوریت سے معلوم ہو گئے تھے لیکن اس سے زیادہ کچھ معلوم نہ کر سکے۔ ابن رشد نے "کامیڈی" اور "ٹریجڈی" کی جو تعریف اپنی شرح میں کی ہے۔ اس سے اندازہ کیا جا سکتا ہے۔ کہ یونانی ڈرامہ کی حقیقت سے اس کا دماغ کس درجہ ناآشنا تھا۔ وہ کامیڈی کو ہجو اور ٹریجڈی کو مدح سے تعبیر کرتا ہے!

یہ بات بھی صاف نہیں ہوئی کہ یونانی فن بلاغت سے آئمہ بلاغت عرب کہاں تک متاثر ہوئے تھے؟ بظاہر انہوں نے اسے قابلِ اعتنا نہیں سمجھا۔ ارسطو کے مقالات خطابت اور شاعری پر عربی میں منتقل ہو گئے تھے اور ابن رشد نے اپنی شروح میں انہیں بھی شامل کیا، لیکن عرب آئمہ فن نہ تو اس کی روح سمجھ سکے اور نہ بلاغتِ عربی کی سرگرانیوں نے اس کی مہلت دی کہ سمجھنے کی کوشش کرتے۔ ارسطو نے اپنے دونوں مقالوں میں جو کچھ لکھا ہے، وہ تمام تر یونانی خطابت اور شاعری کے نمونوں پر مبنی ہے، اور عربی دماغ ان سے آشنا نہ تھا۔ آپ نے ابنِ قدامہ کی نقد الشعر کا ضرور مطالعہ کیا ہو گا۔ چوتھی صدی کے بغداد کے علمی حلقہ میں اُس کا نشوونما ہوا تھا۔ اور وہ نسلاً رومی تھا چند سال ہوئے اسکوریال (اسپین) کے کتب خانہ میں ایک کتاب کا سراغ ملا۔ جس کی لوح پر "نقد النثر" درج تھا۔ مگر مصنّف کا نام مٹا ہوا تھا۔ بہت غور کرنے سے ابوجعفر ابن قدامہ سے ملتے جلتے حروف دکھائی دینے لگے۔ جب اس نام کی کتاب دُنیا کے کتب خانوں کی فہرستوں میں ڈھونڈھی گئی تو معلوم ہوا کہ کوئی دوسرا نسخہ اس کا موجود نہیں۔ اسکوریال کے کتب خانہ میں زیادہ تر وہی کتابیں ہیں جو سترھویں صدی میں سلطان مراکش کے دو جہازوں کی لوٹ سے اسپین کے ہاتھ

یہ عجیب بات ہے کہ عربوں نے ہندوستان کے تمام علوم وفنون میں دلچسپی لی لیکن ہندوستان کی موسیقی پر ایک غلط انداز نظر بھی نہ ڈال سکے۔ ابوریحان البیرونی نے کتاب الہند میں ہندوؤں کے تمام علوم وعقائد پر نظر ڈالی ہے اور ایک باب "فی کتبھم فی سائر العلوم" پر بھی لکھا ہے، مگر موسیقی کا اس میں کوئی ذکر نہیں۔ ڈاکٹر ادورڈ سخاؤ (Sachau) نے آلاثار الباقیہ کے مقدمہ میں البیرونی کا ایک مکتوب درج کیا ہے جس میں اُس نے اپنی تمام مصنفات کا بہ تفصیل ذکر کیا تھا لیکن اس میں بھی اس موضوع پر کوئی تصنیف نظر نہیں آتی۔ حالانکہ یہ وہ زمانہ تھا جب ہندوستان کے نائک سلطان محمود اور سلطان مسعود کے درباروں میں اپنے کمالاتِ فن کی نمائشیں کرنے لگے تھے، اور ہندوستان کے ڈھول اور باجے غزنیں کے گلی کوچوں میں بجائے جا رہے تھے، غالباً اس تغافل کی وجہ کچھ تو یہ ہوگی کہ علوم عقلیہ کے شوق و اشتغال نے اسکی بہت کم مہلت دی کہ فنونِ لطیفہ کی طرف توجہ کرتے اور کچھ یہ بات بھی ہوگی کہ عربوں کا ذوقِ سماع ہندوستان کے ذوقِ سماع سے اس درجہ مختلف تھا کہ ایک کے کان دوسرے کی نواؤں سے بہ مشکل آشنا ہو سکتے تھے۔

ہندوستان کی موسیقی کی طرح ہندوستان کے ڈراموں سے بھی عرب مصنّف یک قلم ناآشنا رہے۔ البیرونی نے سنسکرت کی شاعری اور فنِ عروض کا بہ تفصیل ذکر کیا ہے لیکن ناٹک کا کوئی ذکر نہیں کرتا۔ حالانکہ یونانی ادبیات کی طرح سنسکرت ادبیات کی بھی، ایک خاص اور ممتاز چیز ناٹک ہے۔

خود یونان کے فنونِ ادبیہ کے ساتھ بھی عربوں نے ایسا ہی تغافل برتا، یونان کی شاعری اور ڈراموں کی انہیں بہت کم خبر تھی۔ ہومر اور سوفاکلیس وغیرہما کے

بنیادی تقسیمیں کی تھیں اور ہر راگنی کو کسی ایک بُرج کی طرف منسُوب کر دیا تھا۔ عربوں نے بھی اسی بنیاد پر عمارت اُٹھائی۔ یونان اور رُوم کے آلات میں سے قانون اور ارغنون (آرگن) عام طور پر رائج ہو گئے تھے۔ ابونصر فارابی نے قانون پر ایک مستقل رسالہ بھی لکھا ہے۔ اخوان الصفا کے مصنفوں کو بھی موسیقی سے اعتناء کرنا پڑا۔

سندھ کے نوآباد عرب ہندوستان کی موسیقی سے جو ان اطراف میں رائج ہو گی ضرور آشنا ہوئے ہوں گے لیکن تاریخ میں سندھ کے عربی عہد کے حالات اتنے کم ملتے ہیں کہ جزم کے ساتھ کچھ نہیں کہا جا سکتا۔ البتہ چھٹی صدی ہجری سے شمالی ہند اور دکن کے نئے اسلامی دوروں کا جو سلسلہ شروع ہوا، ان سے ہم مسلمانوں کے ذوق اور اشتغال کے نتائج بآسانی نکال لے سکتے ہیں۔ اب ہندوستان کے علوم و فنون مسلمانوں کے لیے غیر ملکی نہیں رہے تھے بلکہ خود ان کے گھر کی دولت بن گئے تھے۔ اس لیے ممکن نہ تھا کہ ہندوستانی موسیقی کے علم و ذوق سے وہ تغافل برتتے چنانچہ ساتویں صدی میں امیر خسرو جیسے مجتہد فن کا پیدا ہونا اس حقیقتِ حال کا واضح ثبوت ہے۔ اس سے ثابت ہوتا ہے کہ اب ہندوستانی موسیقی ہندوستانی مسلمانوں کی موسیقی بن چکی تھی اور فارسی موسیقی غیر ملکی موسیقی سمجھی جانے لگی تھی۔ سازگری، ایمن، اور خیال تو امیر خسرو کی ایسی مجتہدانہ اختراعات ہیں کہ جب تک ہندوستانیوں کی آواز میں رس اور تار کے زخموں میں نغمہ ہے، دُنیا اُن کا نام نہیں بھول سکتی۔ مثنوی قران السعدین میں خود کہتے ہیں۔

زمزمہ "سازگری" در "عراق"

کرده به گلبانگ عراق اتفاق!

قول، ترانہ، سوہلہ تو گانے کی ایسی عام چیزیں بن گئی ہیں کہ ہر گوئیے کی زبان پر ہیں حالانکہ یہ سب اسی عہد کی اختراعات ہیں، کلاسیکل موسیقی ان سے آشنا نہ تھی،

آ گئی تھیں چونکہ اس زمانے میں اسلامی ذخیروں کو تباہ کرنے کی ساری سرگرمیاں ٹھنڈی پڑ چکی تھیں۔ اس لئے انہیں ضائع نہیں کیا گیا اور اسکوریال کی خانقاہ میں رکھدی گئیں۔ یقیناً یہ نسخہ بھی اسی لوٹ میں آ گیا ہوگا۔ پچھلے دنوں جامعہ مصریہ کے ادارہ نے اس کا عکس حاصل کیا۔ اور ڈاکٹر منصور اور ڈاکٹر طاہا حسین کی تصحیح و ترتیب کے بعد چھپ کر شائع ہو گیا۔ دونوں نے اس پر الگ الگ مقدمے بھی لکھے ہیں۔ بظاہر اس میں شک کرنے کی کوئی وجہ معلوم نہیں ہوتی کہ یہ رسالہ بھی نقد الشعر کے مصنف ہی کے قلم سے نکلا ہے۔ رسالہ کے اسلوب بیان میں منطقی طریق بحث و تحلیل صاف نمایاں ہے جو آگے چل کر فنِ بلاغت پر بالکل چھا گیا۔ لیکن اصولِ فن خالص عربی ہیں اور امثال و نظائر میں بھی باہر کے اثرات کی کوئی پرچھائیں دکھائی نہیں دیتی۔ البتہ بلاغت کی حقیقت پر بحث کرتے ہوئے یونان اور ہندوستان کے بعض اقوال جاحظ کے حوالہ سے نقل کر دئے ہیں اور وہ سب پہلے نقل کئے ہیں۔

لیکن عربوں نے جو تغافل یونانی ادبیات سے برتا تھا، وہ اُس کے فنِ موسیقی سے برت نہیں سکتے تھے۔ کیونکہ خود عربوں کا فنِ موسیقی کچھ نہ تھا، اور جتنی کچھ عمارت بھی انہوں نے اٹھائی تھی، اس کا تمام تر مواد ایران کی ساسانی موسیقی کے کھنڈروں سے حاصل کیا گیا تھا:

نوائے باربد مانَدست و دستان!

چنانچہ کافی تصریحات موجود ہیں جن سے معلوم ہوتا ہے کہ یونان کے فن موسیقی پر عربی میں کتابیں لکھی گئیں۔ اور ریاضی کی ایک شاخ کی حیثیت سے اس کا عام طور پر مطالعہ کیا گیا۔ یونانیوں نے آسمان کے بارہ فرضی برجوں کی مناسبت سے راگنیوں کی بارہ

میں نشو و نما پائی۔ مالوا کے باز بہادر کو تو رُوپ متی کے عشق نے ہندی کا شاعر بھی بنا دیا تھا اور موسیقی کا ماہر بھی۔ آج تک مالوا کے گھروں سے اُس کے دُہروں کی نوائیں سُنی جاسکتی ہیں۔

اکبر کی قدر شناسیوں سے اس فن کو جو عروج ملا، اُس کا حال عام طور پر معلوم ہے ابوالفضل نے اُن تمام باکمالوں کا ذکر کیا ہے جو فتح پور اور آگرہ میں جمع ہو گئے تھے اور ان میں بڑی تعداد مسلمانوں کی تھی۔ جہانگیر نے اپنی تزک میں جا بجا ایسے اشارے کئے ہیں جن سے اُس کے ذاتی ذوق اور اشتغال کا ثبوت ملتا ہے اس کی حسن پرست طبیعت کا لازمی تقاضہ یہی تھا کہ فنونِ لطیفہ کا قدر شناس ہو۔ چنانچہ شاعری، مصوّری، اور موسیقی، تینوں کا دلدادہ اور اعلےٰ درجہ کا کمال شناس تھا۔ اُس کے دربار میں جس درجہ کے شاعر، مصوّر اور گویّے جمع ہو گئے تھے، پھر ہندوستان کی تاریخ میں جمع ہونے والے نہ تھے۔ اسکے دربار کے ایک مصوّر نے الیزبتھ کے سفیر کو اپنا کمال دکھا کہ حیران کر دیا تھا۔ اُسکے شاعرانہ ذوق کے لئے اس کا یہ ایک شعر کفایت کرتا ہے:

از من متاب رُخ کہ نیم بے تو یک نفس
یک دل شکستنِ تو بصد خوں برابر ست!

اسی عہد میں یہ بات ہُوئی کہ موسیقی کا فن بھی فنونِ دانشمندی میں داخل ہو گیا، اور اس کی تحصیل کے بغیر تحصیلِ علم اور تکمیلِ تہذیب کا معاملہ ناقص سمجھا جانے لگا۔ امراء اور شرفاء کی اولاد کی تعلیم و تربیت کے لیے جس طرح تمام فنونِ مدارس کی تحصیل کا اہتمام کیا جاتا تھا۔ اسی طرح موسیقی کی تحصیل کا بھی اہتمام کیا جاتا بلکہ

غالباً مسلمان پادشاہوں سے بھی پہلے مسلمان صوفیوں نے اسکی سرپرستی شروع کر دی تھی۔ ملتان، اجودھن، گوڑ، اور دہلی کی خانقاہوں میں وقت کے بڑے بڑے باکمال حاضر ہوتے تھے اور برکت و قبولیت کے لئے اپنا اپنا جوہرِ کمال پیش کرتے تھے جہاں تک سلاطینِ ہند کا تعلق ہے، خلجی اور تغلق کے درباروں میں ہندوستانی موسیقی کی مقبولیت اور قدردانیوں کے واقعات تاریخ میں موجود ہیں لیکن جس شاہی خاندان نے ہندوستانی موسیقی سے بہ حیثیت ایک فن کے خاص اعتنا کیا، وہ غالباً جونپور کا شرقی خاندان تھا چنانچہ اسی عہد میں خیال عام طور پر مقبول ہوا اور دھرپد کی جگہ اس سے اہلِ فن اعتنا کرنے لگے۔ اسی عہد کے لگ بھگ دکن کے بہمنی اور نظام شاہی خاندانوں کا اور پھر بیجاپوری بادشاہوں کا شوق و ذوق نمایاں ہوتا ہے۔ چونکہ اُس زمانے میں دکن اور مالوا کی سرزمین موسیقی کے علم و عمل کا تختگاہ بن گئی تھی، اس لیئے یہ قدرتی بات تھی کہ مسلمان پادشاہوں کی سرپرستی اُسے حاصل ہو جاتی۔ ابراہیم عادل شاہ تو بقول ظہوری کے اس اقلیم کا جگت گورو تھا، اور اُس کے شوقِ موسیقی نے بیجاپور کے گھر گھر میں وجد و سماع کا چراغ روشن کر دیا تھا ظہوری اسکی مدح میں کیا خوب کہہ گیا ہے:۔

مروّت کہ دہ شبہا بہ تو سیرِ بام و در لازم
نمی باشد چراغے خانہ ہائے بے نوایاں را

مالوا، بنگال، اور گجرات کے پادشاہوں کے ذاتی اشتغال و ذوق کے واقعات تاریخ میں بکثرت ملتے ہیں گوڑ کے سلاطین ملکی زبان اور ملکی موسیقی، دونوں کے سرپرست تھے، چنانچہ بنگالی زبان کی قدیم شاعری نے تمام تر اُنہی کی سرپرستی

تھے، ملا مبارک کے حالات میں خصوصیت کے ساتھ اس کی تصریح ملتی ہے کہ ہندوستانی موسیقی کا عالم و ماہر تھا۔ اکبر نے اسے تان سین کا گانا سنایا تو صرف اتنی داد ملی کہ "ہاں گا لیتا ہے"!

ملا عبدالقادر بدایونی جیسا متشرع اور متصلب شخص بھی بین بجانے میں پوری مہارت رکھتا تھا اور فیضی نے ضروری سمجھا تھا کہ اکبر کی خدمت میں اسکی سفارش کرتے ہوئے اس ہنر کا ذکر کر دے۔ علامہ سعد اللہ شاہجہانی جن کی فضیلتِ علمی اور نفاست طبع کا تمام معاصر اعتراف کرتے ہیں، موسیقی اور سنگیت کی ہر شاخ پر نظر رکھتے تھے اور ماہرانہ رائے دے سکتے تھے، اُن کے اُستاد ملا عبدالسلام لاہوری تھے۔ ان کے حلقۂ درس کی عالمگیریوں نے سمرقند اور بخارا تک کو مسخر کر لیا تھا، اور جب شاہجہان نے شہزادوں کی تعلیم کے لئے تمام علماء مملکت پر نظر ڈالی تھی تو نظر انتخاب نے انہی کی سفارش کی تھی لیکن اُن کے ذوقِ موسیقی کا یہ حال تھا کہ جس طرح ہدایہ اور بزدوی کے مقامات حل کیا کرتے تھے، اسی طرح موسیقی کی مشکلات بھی حل کر دیا کرتے تھے، شیخ معالی خاں جو ملا طاہر پٹنی محدث گجرات کے خاندان سے تعلق رکھتے تھے اور قاضی القضاۃ شیخ عبدالوہاب گجراتی کے پوتے تھے، اُن کے حالات میں صاحبِ مآثر الامراء نے لکھا ہے کہ موسیقی کے شیفتہ اور اس کی باریکیوں کے دقیقہ سنج تھے۔ ملا شفیعائے یزدی مخاطب بہ دانشمند خاں کہ سرآمد علماء عصر تھا اور شاہجہان کے دربار میں اُس کا مباحثہ ملا عبدالحکیم سیالکوٹی سے معلوم و مشہور ہے، ہندوستان آتے ہی ہندوستانی موسیقی میں ایسا باخبر ہو گیا کہ وقت کے باکمالانِ فن کو اسکے فضل و کمال کا اعتراف کرنا پڑا۔ حکیم برنیر فرانسادی صاحب سفرنامہ ہند اسی دانشمند خاں کی سرکار میں ملازم

کے ہر حصّہ سے باکمالانِ فن کی مانگ آتی تھی، اور دہلی، آگرہ، لاہور، اور احمد آباد کے گویّے بڑی بڑی تنخواہوں پر امراء اور شرفاء کے گھروں میں ملازم رکھے جاتے تھے۔ جو نوجوان تحصیلِ علم کے لئے بڑے شہروں میں آتے، وہ وہاں کے عالموں اور مدرّسوں کے ساتھ وہاں کے باکمالانِ موسیقی کو بھی ڈھونڈھتے اور پھر اُن کے حلقۂ تعلیم میں زانوئے تحصیل تہہ کرتے، دکن میں احمد نگر، بیجاپور، اور برہان پور کے اہلِ فن مشہور تھے، دوآبہ میں دہلی اور آگرہ کے اور پنجاب میں لاہور، سیالکوٹ اور جھنگ کے،

اُس عہد میں ایران اور توران سے جو افاضل واشراف آتے، وہ ہندوستانی موسیقی کے فہم و مناسبت کی ضرورت فوراً محسوس کر لیتے تھے اور چند سال بھی گزرنے نہیں پاتے کہ اس کے مقام شناس بن جاتے تھے۔ محمد قاسم فرشتہ صاحب تاریخ کا باپ مازندران سے آکر احمد نگر، میں مقیم ہوا تھا، اور فرشتہ کی ولادت مازندران کی تھی، لیکن اُسے ہندوستانی موسیقی سے اس قدر شغف ہوا کہ اس موضوع پر ایک پوری کتاب تصنیف کر دی، یہ کتاب میرے کتب خانہ میں موجود ہے۔ علاء الملک تونی جو جلوس شاہجہانی کے ساتویں سال ہندوستان آیا اور فاضل خاں کے خطاب سے مخاطب ہوا، اور پھر اورنگ زیب کے عہد میں عہدۂ وزارت پر فائض ہوا ہندوستانی موسیقی کا ایسا ماہر سمجھا جاتا تھا۔ کہ وقت کے اساتذہ اس سے استفاضہ کرتے تھے۔

اُس عہد کے کتنے ہی مقدّس علماء ہیں جن کے حالات پڑھئے تو معلوم ہوتا ہے کہ گو موسیقی کے اشتغال سے دامن بچاتے رہے لیکن فن کے ماہر اور نکتہ شناس

شاہنواز خاں صفوی کے حالات میں صاحبِ مآثر الامرائ نے لکھا ہے کہ شیفتۂ موسیقی بود و خوانندہ ہا و سازندہ ہا کہ پیشِ خود جمع کردہ بود نظیر نہ داشتند"۔ قریب قریب یہی الفاظ ہوں گے۔ حافظہ سے لکھ رہا ہوں اور کتاب دیکھے ہوئے سالہا سال گذر گئے۔ زین خاں کوکہ کا علوم درسیہ میں تشغف معلوم ہے۔ پنجاب کی صوبیداری کے زمانے میں بھی اس نے درس و تدریس علوم کا مشغلہ بالالتزام جاری رکھا تھا۔ لیکن اسکے حالات میں بھی سب لکھتے ہیں کہ "بہ گیت و راگ شغفے داشت، و سازہا بہ کمال حسن و خوبی می نواخت" اس کا لڑکا مغل خاں بھی اس باب میں اپنے باپ کا جانشین تھا۔ خانِ کلاں میر محمد جو شمس الدین اتگہ کا بھائی تھا، موسیقی ہند کے علم و مہارت میں ممتاز سمجھا جاتا تھا، مرزا غازی خاں بن جانی بیگ حاکم سندھ و قندھار کی نسبت سب لکھتے ہیں کہ نغمہ پردازی، طنبور نوازی، اور تمام سازوں کے بجانے میں بے نظیر تھا۔ ملّا مرشد یزدجردی نے اسی کی مدح میں یہ رباعی کہی تھی:

گر نغمہ سازت بہ سکوں می آید، | رمزے ست بگو بیت کہ چوں می آید
از بسکہ بہ گرد زخمہ ات می گردد | پیچیدہ ز طنبور برون می آید!

خانِ زماں میر خلیل نے جو یمین الدولہ آصف خاں کا داماد تھا، اس فن میں ایسی مہارت بہم پہنچائی تھی، کہ لوگ اپنے اختلافات اسکے آگے فیصلہ کے لئے پیش کرتے سرس بائی جو شہزادہ مراد بخش کی محبوبہ تھی، خیال گانے میں اپنا جواب نہیں رکھتی تھی مگر خود شہزادہ کی فن دانی کا مرتبہ اتنا بلند تھا کہ وہ اس کی شاگردی پر ناز کرتی۔ اورنگ زیب نے جب مراد کو قید کیا تو سرس بائی بھی طیار ہوگئی کہ اس کے ساتھ قید و بند کی سختیاں گوارا کرے۔ چنانچہ مراد کے ساتھ قلعہ گوالیار میں عرصہ تک محبوس رہی۔

تھا، اور غالباً اسی کی صحبت کا یہ نتیجہ تھا کہ حکماءِ فرنگ کا اسے ہم مشرب لکھا گیا ہے

شیخ علاؤ الدین جو اپنے عہد کے مشہور صوفی گزرے ہیں اور جنکی ایک غزل سماع کی مجلسوں میں بکثرت گائی جاتی ہے:

نہ دانم آں گلِ رعنا چہ رنگ و بو دارد | کہ مرغِ ہر چمنے گفتگوے او دارد
نشاطِ بادہ پرستاں بہ منتہی نرسید | ہنوز ساقیِ ما بادہ در سبو دارد!

اُن کے حالات میں سب لکھتے ہیں کہ ہندوستانی موسیقی کے ماہر اور آلاتِ موسیقی کے غیر معمولی مشاق تھے۔

شیخ جمالی صاحبِ سیر الاولیا اور اُن کے لڑکے شیخ گدائی، دونوں کا فنِ موسیقی میں توغل معلوم ہے۔ دورِ آخر میں مرزا مظہر جانجاناں اور خواجہ میر درد فنِ موسیقی کے ایسے ماہر تھے کہ وقت کے بڑے بڑے کلاونت اپنی چیزیں بغرضِ اصلاح پیش کرتے اور ان کے سر کی ایک ہلکی سی جنبش کو بھی اپنے کمالِ فن کی سند تصور کرتے۔

شیخ عبد الواحد بلگرامی شہنشاہی عہد کے ایک عالی قدر بزرگ تھے۔ سلوک و تصوف میں اُنکی کتاب سنابل مشہور ہو چکی ہے۔ بدایونی ان کے حالات میں لکھتے ہیں کہ ہندی موسیقی میں نقش آرائیاں کرتے تھے اور وجد و حال کی مجلسیں ان سے گرم ہوتی تھیں

بیرم خاں موسیقیِ ہند کا بڑا قدر شناس تھا۔ اور اُس کے لڑکے عبد الرحیم خانخاناں کی قدر شناسیاں تو اس درجہ تک پہنچ گئی تھیں کہ اکبر اور جہانگیر کی شاہانہ فیاضیاں بھی اُن کا مقابلہ نہ کر سکیں۔ عبد الباقی نہاوندی نے مآثرِ رحیمی کے خاتمہ میں جہاں اُن علماء و شعراء کا ذکر کیا ہے۔ جو خانخاناں کی سرکار سے وابستہ تھے، وہاں موسیقی کے باکمالوں کے نام بھی گنوائے ہیں۔ ان میں ایرانی اور ہندوستانی، ہندو اور مسلمان دونوں تھے،

کمال تکلف و اہتمام سے دونوں وقت چنی جاتی تھیں مگر خود اس کا یہ حال تھا کہ جوار کی روٹی اور ساٹھی کا خشکہ ساگ کے ساتھ کھاتا اور کسی دوسرے کھانے میں ہاتھ نہ ڈالتا یہ بھی لکھا ہے کہ وہ عمر بھر جامۂ خاصہ کے نیچے گاڑھے کا کرتا پہنتا رہا اور پگڑی کے نیچے بھی گاڑھے کی طاقیہ[1] اوڑھتا۔

اورنگ زیب کے فقیہانہ تقشف سے اگرچہ فنونِ لطیفہ کی گرم بازاری سرد پڑ گئی؛ مگر یہ جو کچھ ہوا صرف دربارِ شاہی تک محدود تھا۔ پچھلی آب پاشیوں نے ملک کے ہر گوشہ میں جو نہریں رواں کر دی تھیں وہ اتنی تنک مایہ نہ تھیں کہ شاہی سرپرستی کا رخ پھرتے ہی خشک ہونا شروع ہو جاتیں۔ بلاشبہ عالمگیری عہد میں شاہی سرکار کے کارخانے بند ہو گئے تھے، لیکن ملک کے ہزاروں لاکھوں گھروں کے کارخانے کون بند کر سکتا تھا؟ میں نے اس مکتوب کی ابتدا میں فارسی کی کتاب راگ درپن کا ذکر کیا ہے۔ یہ کتاب فقیر اللہ سیف خاں نے مرتب کی تھی جو اسی عالمگیری عہد کا ایک امیر اور ناصر علی سرہندی کا ممدوح تھا۔ شیر خاں لودھی صاحب مراۃ الخیال بھی اسی عہد میں تھا، جس نے ایرانی موسیقی اور ہندوستانی موسیقی، دونوں میں دستگاہ پیدا کی اور پھر دونوں پر ایک مبسوط کتاب لکھی۔ تذکرہ مراۃ الخیال میں بھی ایک مفصل موسیقی پر لکھی ہے اور اپنے ذوقِ فن کا ذکر کیا ہے۔ موسیقی پر اسکی کتاب میری نظر سے گذر چکی ہے۔ اس کا ایک خوشخط نسخہ رائل ایشیاٹک سوسائٹی بنگال کے کتب خانہ میں موجود ہے۔

اس سلسلہ میں خود اورنگ زیب کی زندگی کا ایک واقعہ قابلِ ذکر ہے۔

---

[1] "طاقیہ"، ہلکی ٹوپی کو کہتے تھے جو گھر میں سر پر رکھ لیتے۔ آجکل بھی عرب میں اس ٹوپی کو طاقیہ ہی کہتے ہیں۔

مرزا علیسیٰ خاں تنرخاں جس نے جانی بیگ کی وفات کے بعد سندھ میں بڑی شورش برپا کی تھی نغمہ سنجی اور ساز نوازی میں اپنا جواب نہیں رکھتا تھا،

اب اس وقت حافظہ کی گرہیں کھلنے لگی ہیں، تو بے شمار واقعات سامنے آرہے ہیں۔ شہزادہ خرم کی ماں مان متی جو راجہ اودے سنگھ کی بیٹی تھی، جب جہانگیر کے محل میں آئی۔ تو اس کے گانے کا محل میں شہرہ ہوا۔ جہانگیر چونکہ خود ماہر فن تھا، اس لئے اُس نے امتحان لیا اور جب دیکھا کہ امتحان میں پوری اتری تو بہت خوش ہوا اور خوش آواز خواصوں کا ایک حلقہ اس کے سپرد کر دیا۔ کہ اپنی تعلیم و تربیت سے انہیں طیار کرے۔ خود خرم یعنی شاہجہان کے ذوق و مناسبت فن کا یہ حال تھا کہ تان سین کا جانشین لال خاں اُس کا نام لیکر کان پکڑتا تھا، دھرپد میں شاہجہان کے رسوخ ذوق کا مؤرخوں نے خصوصیت کے ساتھ ذکر کیا ہے۔

نظام الملک آصف جاہ کے لڑکے ناصر جنگ شہید کو موسیقی کے شوق نے سنسکرت زبان کی تحصیل کا شوق دلایا۔ تاکہ کلاسیکل موسیقی کی قدیم کتابوں کا براہ راست مطالعہ کر سکے۔ اس کے حالات میں صاحب شہادت نامہ لکھتے ہیں کہ زبان سنسکرت سے واقف اور موسیقی اور سنگیت میں ماہر تھا۔

اُس عہد میں ایک ایک امیر کی فیاضیاں ترقی فن کے لئے شاہانہ فیاضیوں سے کم نہیں ہوتی تھیں۔ شیخ سلیم چشتی کا پوتا اسلام خاں جب جہانگیر کے عہد میں بنگال کا صوبیدار ہوا تو اسکی سرکار میں اسّی ہزار روپیہ ماہوار راگ اور رقص کے طائفوں پر خرچ کیا جاتا تھا۔ صاحب مآثر الامراء لکھتے ہیں کہ اسکے دسترخوان پر ایک ہزار لنگریاں[1]

---

[1] "لنگری" لکڑی کی روغن کی ہوئی سینی کو کہتے ہیں جو لکڑی کے طشت کی طرح بہت بڑی ہوتی تھی اور ایک مسلّم گوسفند بریاں اس میں رکھا جاسکتا تھا،

کی تو زین آبادی نے ایک غلط انداز نظر شہزادہ پر ڈالی اور شوخی انہ سنبھالتے ہوئے آگے نکل گئی، یہ ایک غلط انداز نظر کچھ ایسی قیامت کی تھی کہ اُس نے شہزادہ کا کام تمام کر دیا اور صبر و قرار نے خدا حافظ کہا:

بالا بلند عشوہ گر سروِ نازِ من،
کوتاہ کرد قصۂ زہدِ دراز من!

صاحب مآثر الامرا نے لکھا ہے کہ "بکمالِ ابرام و سماجت زین آبادی را از خالۂ محترمہ خود گرفتہ، با آن ہمہ زہدِ خشک و تقشفِ بحت، شیفتہ و دلدادہ او شدہ قدح شراب بدستِ خود پُر کردہ می داد، گویند روزے زین آبادی ہم قدح بادہ پُر کردہ بہ دست شہزادہ داد و تکلیفِ شُرب نمود" یعنی بڑی منت و الحاح کرکے اپنی خالہ سے زین آبادی کو حاصل کیا اور باوجود اُس زہدِ خشک اور خالص تقشف کے جس کے لئے اُس عہد میں بھی مشہور ہو چکا تھا۔ اسکے عشق و شیفتگی میں اس درجہ بے قابو ہو گیا۔ کہ اپنے ہاتھ سے شراب کا پیالہ بھر بھر کر پیش کرتا اور عالم نشۂ و سرور کی رعنائیاں دیکھتا کہتے ہیں کہ ایک دن زین آبادی نے اپنے ہاتھ سے جام لبریز کرکے اورنگ زیب کو دیا اور اصرار کیا کہ لبوں سے لگا لے۔ دیکھئے عرفی کا ایک شعر کیا موقعہ سے یاد آ گیا ہے۔ اور کیا چسپاں ہوا ہے:

ساقی توئی، و سادہ دلی بین کہ شیخ شہر
باور نمی کند کہ مَلَک مے گسار شد!

شہزادہ نے ہر چند عجز و نیاز کے ساتھ التجائیں کی کہ میرے عشق و دلباختگی کا امتحان اس جام کے پینے پر موقوف نہ رکھو:

برہان پور کے حوالی میں ایک بستی زین آباد کے نام سے بس گئی تھی۔ اسی زین آباد کی رہنے والی ایک مغنیہ تھی جو زین آبادی کے نام سے مشہور ہوئی۔ اور اُس کے نغمۂ وحسن کی تیر افگنیوں نے اورنگ زیب کو زمانۂ شہزادگی میں زخمی کیا۔ صاحبِ مآثر الامراء نے اس واقعہ کا ذکر کرتے ہوئے کیا خوب شعر لکھا ہے:

عجب گیرندہ دامے بود در عاشق رُبائی ہا
نگاہِ آشنائے یار پیش از آشنائی ہا!

اورنگ زیب کے اس معاشقہ کی داستان بڑی ہی دلچسپ ہے۔ اس سے معلوم ہوتا ہے کہ اگرچہ اولوالعزمیوں کی طلب نے اُسے لوہے اور پتھر کا بنا دیا تھا، لیکن ایک زمانہ میں گوشت و پوست کا آدمی بھی رہ چکا تھا اور کہہ سکتا تھا کہ

گذر چکی ہے یہ فصلِ بہار ہم پر بھی!

ابھی تھوڑی دیر ہوئی، ہم یمین الدولہ کے داماد میر خلیل خانِ زمان کا تذکرہ کر رہے تھے، اس خانِ زمان کی بیوی اورنگ زیب کی خالہ ہوتی تھی، ایک دن اورنگ زیب برہان پور کے باغ آہو خانہ میں چہل قدمی کر رہا تھا، اور خانِ زمان کی بیوی یعنے اس کی خالہ بھی اپنی خواصوں کے ساتھ سیر کے لئے آئی ہوئی تھی، خواصوں میں ایک خواص زین آبادی تھی جو نغمہ سنجی میں سحر کار اور شیوۂ دلربائی و رعنائی میں اپنا جواب نہیں رکھتی تھی، سیر و تفریح کرتے ہوئے یہ پورا مجمع ایک درخت کے سائے میں سے گذرا جس کی شاخوں میں آم لٹک رہے تھے۔ جونہی مجمع درخت کے نیچے پہنچا، زین آبادی نے نہ تو شہزادہ کی موجودگی کا کچھ پاس لحاظ کیا، نہ اسکی خالہ کا، بے باکانہ اچھلی، اور ایک شاخِ بلند سے ایک پھل توڑ لیا۔ خانِ زمان کی بیوی پر یہ شوخی گراں گذری اور اُس نے ملامت

نہیں معلوم، اس قضیہ کا غنچہ کیونکر گُل کرتا، لیکن قضاؤ قدر نے خود ہی فیصلہ کردیا یعنی عین عروجِ شباب میں زین آبادی کا انتقال ہوگیا۔ اورنگ آباد میں بڑے تالاب کے کنارے اس کا مقبرہ آج تک موجود ہے۔

خود رفتہ ایم در کنجِ مزارے گرفتہ ایم
تا بارِ دوشِ کس نہ شود استخوانِ ما!

آپ نے عاقل خاں رازی کے حال میں یہ واقعہ پڑھا ہوگا کہ زمانۂ شہزادگی میں اورنگ زیب کو ایک پرستارِ خاص کی موت سے سخت صدمہ پہنچا تھا، لیکن اسی دن شکار کے اہتمام کا حکم دیا گیا۔ اس بات پر وابستگانِ دولت کو تعجب ہوا کہ سوگواری کی حالت میں سیر و تفریح اور شکار کا کیا موقعہ تھا۔ جب اورنگ زیب شکار کے لئے محل سے نکلا تو عاقل خاں نے کہ میرِ عسکر تھا، تنہائی کا موقعہ نکال کر عرض کیا۔ اس غم و اندوہ کی حالت میں شکار کے لئے نکلنا کسی ایسی ہی مصلحت پر مبنی ہوگا۔ جس تک ہم ظاہر بینوں کی نگاہ نہیں پہنچ سکتی۔ اورنگ زیب نے جواب میں یہ شعر پڑھا:

نالہ ہائے خانگی دل را تسلی بخش نیست
در بیاباں می تواں فریاد خاطر خواہ کرد

اس پر عاقل خاں کی زباں سے بے ساختہ یہ شعر نکل گیا:

عشق چہ آسان نمود، آہ چہ دشوار بود
ہجر چہ دشوار بود، یار چہ آساں گرفت!

اورنگ زیب پر رقت کا عالم طاری ہوگیا۔ دریافت کیا کہ یہ شعر کس کا ہے؟ عاقل خاں نے کہا۔ اُس شخص کا ہے۔ جو نہیں چاہتا کہ اپنے آپ کو زمرۂ شعراء میں محسوب کرائے

مے حاجت نیست مستیم را

در چشم تو تا خمار باقیست

لیکن اُس عیار کو رحم نہ آیا:

ہنوز ایمان و دِل بسیار غارت کردنی دارد

مُسلمانی میاموز آن دو چشم نامسلماں را!

ناچار شہزادہ نے ارادہ کیا کہ پیالہ منہ سے لگالے۔ گویا نقد ہمّت بہ وہمؔ رُبھا کی پوری روئداد پیش آگئی:

عشقش خبر ز عالمِ مدہوشی آورد

اہلِ صلاح را بقدح نوشی آورد!

لیکن جونہی اُس فسوں ساز نے دیکھا کہ شہزادہ بے بس ہو کر پینے کے لئے آمادہ ہو گیا ہے، فوراً پیالہ اس کے لبوں سے کھینچ لیا اور کہا "غرض امتحانِ عشق بود، نہ کہ تلخ کامی شما"

ایں جور دیگرست کہ آزارِ عاشقاں

چنداں نمی کند کہ بہ آزار خو کنند!

رفتہ رفتہ معاملہ یہاں تک پہنچا کہ شاہجہان تک خبریں پہنچنے لگیں اور وقائع نویسوں کے فردوں میں بھی اسکی تفصیلات آنے لگیں۔ دارا شکوہ نے اس حکایت کو اپنی سعایت و غمازی کا دست مایہ بنایا۔ وہ باپ کو بار بار توجہ دلاتا "ببینید ایں مزوّرِ ریائی چہ صلاح و تقویٰ ساختہ است؟" ہا، فیضیؔ نے کیا خوب کہا ہے:

چہ دست مے بری اے تیغ عشق اگر داد ست | ببر زبان ملامت گر زلیخا را!

میں داخل ہوئی اور اسکے طائفے (گروہ) باکمالانِ فن کی نگرانی میں طیار کرائے گئے۔ آنند رام مخلص نے مراۃ المصطلحات میں اس طریق شکار کی بعض دلچسپ تفصیلات لکھی ہیں۔ وہ لکھتا ہے کہ جب شکار قمرغہ کا اہتمام کیا جاتا تھا۔ تو یہ طائفے شکارگاہ میں بھیجدئے جاتے تھے اور رقص وسرود شروع کردیتے تھے۔ تھوڑی دیر کے لئے آہستہ آہستہ چاروں طرف سے ہرن سر نکالنے لگتے اور پھر رقص وسرود کی محویت انھیں بالکل طائفے کے قریب پہنچادیتی۔ جہانگیر نے ایک مرتبہ شکار قمرغہ کا قصد کیا۔ اور اسی رقص وسرود کا جال بچھایا۔ جب ہرنوں کے غول ہر طرف سے نکل کر سامنے آ کھڑے ہوئے تو نورجہاں کی زبان پر بے اختیار امیر خسرو کا یہ شعر طاری ہوگیا:

ہمہ آہوانِ صحرا سرِ خود نہادہ بر کف
بہ امید آن کہ روزے بہ شکار خواہی آمد

یہ شعر سن کر جہانگیر کی غیرتِ مردی نے گوارا نہ کیا کہ شکار کے لئے ہاتھ اٹھائے دل گرفتہ واپس آگیا۔

یہ خیال کہ جانور گانے سے متاثر ہوتے ہیں، دنیا کی تمام قوموں کی قدیمی روایتوں میں پایا جاتا ہے۔ توراۃ میں ہے کہ حضرت داؤد کی نغمہ سرائی پرندوں کو بے خود کردیتی تھی۔ یونانی روایات میں بھی ایک سے زیادہ اشخاص کی نسبت ایسا ہی عقیدہ ظاہر کیا گیا ہے۔ ہندوستان کے قدماء فن نے تو اسے ایک مسلّمہ حقیقت مان کر اپنی بے شمار عملیات کی بنیادیں اسی عقیدہ پر استوار کی تھیں۔ سانپ، گھوڑے اور اونٹ کا تاثر عام طور پر تسلیم کر لیا گیا ہے۔ حُدی کی لَے اگر رُک جاتی ہے تو محمل کی تیز رفتاری بھی رُک جاتی ہے:

اورنگ زیب سمجھ گیا کہ خود عاقل خاں کا ہے۔ بہت تعریف کی اور اس دن سے اس کی سرپرستی اپنے ذمہ لے لی اس حکایت میں جس "پرستارِ خاص" کی موت کا ذکر آیا ہے اس سے مقصود یہی زین آبادی ہے،
صاحب مآثر الامرائ نے خان زماں کے حال میں لکھا ہے کہ فنِ موسیقی میں پوری مہارت رکھتا تھا اور کاروبارِ منصب کے انہماک کیساتھ راگ و رنگ کی مشغولیتیں بھی برابر جاری رہتی تھیں۔ پری چہرگان خوش آواز و مغنّیات عشوہ طراز اس کی سرکار میں ہمیشہ جمع رہتی تھیں انہی میں زین آبادی بھی تھی جس کی نسبت کہا جاتا ہے کہ اس کی مدخولہ تھی۔

خود اورنگ زیب بھی موسیقی کے فن سے بے خبر نہ تھا کیونکہ تمام شہزادوں کیطرح اس نے بھی اسکی تحصیل کی ہوگی البتہ آگے چل کر اسکی طبیعت کی افتاد نے دوسری راہ اختیار کی، اس لیے اسکے اشتغال و ذوق سے کنارہ کش ہوگیا، اور سلطنت پر قبضہ پانے کے بعد تو سرے سے یہ کارخانہ ہی بند کر دیا گویّوں نے موسیقی کا جنازہ نکالا تو اس نے کہا، اس طرح دفن کرنا کہ پھر قبر سے نہ اُٹھ سکے۔

لیکن اورنگ زیب کے سارے منصوبوں کی طرح سلطنت کا یہ پرہیزی مزاج بھی زیادہ دنوں تک نہ چل سکا۔ اور اس کی زندگی کے ساتھ ہی ختم ہوگیا جس طرح انگلستان میں پیوریٹین (Puritanism) عہد کی خشک مزاجیاں اعادۂ حال کیساتھ ہی ختم ہوگئی تھیں، اسی طرح یہاں بھی اورنگ زیب کی آنکھ بند ہوتے ہی سلطنت کا مزاج پھر لوٹ آیا۔ فرخ سیر اور محمد شاہ کے عہد کی تردماغیاں دراصل اسی عالمگیری خشک مزاجیوں کا ردِّ عمل تھا۔ سید عبدالجلیل محدث بلگرامی نے فرخ سیر کی شادی کی تبریک میں جو مثنوی لکھی ہے، اس سے اُس عہد کی عشرت مزاجیوں کا اندازہ کیا جاسکتا ہے۔

ہندوستان کے قدماء فن نے موسیقی اور رقص کی ایک خاص قسم ایسی قرار دی ہے جسکی نسبت اُن کا خیال تھا کہ صحرائی جانوروں کو بے خود کرکے رام کرنے میں خصوصیت کے ساتھ مؤثر ہے۔ اکبر کے زمانے میں رقص اور گانے کی یہ قسم شکار قمرغہ کے سروسامان

ہی نہیں ہے۔

والہ داغستانی صاحب ریاض الشعراء، قزلباش خاں امید، امیر معز فطرت موسوی، مؤتمن الدولہ اسحاق خاں شوستری، یہ سب تازہ ولایت ایرانی تھے۔ لیکن ہندوستان کی صحبتوں سے آشنا ہوتے ہی انہوں نے محسوس کیا کہ موسیقی ہند سے واقفیت پیدا کئے بغیر اپنی دانش و شائستگی کی مسند نہیں سنبھال سکتے اس لئے اسکی تحصیل ناگزیر ہے۔ قزلباش خاں امید کی مجالس طرب کا حال قاضی محمد خاں اختر نے اپنے مکاتیب میں لکھا ہے۔ اس سے اندازہ کیا جاسکتا ہے۔ کہ اس فن میں کس درجہ دستگاہ اسے حاصل ہوگئی تھی۔ شیخ علی حزیں ایرانی موسیقی سے پوری طرح باخبر تھے، لیکن ہندوستان میں انہوں نے ہندوستانی موسیقی کی بھی تحصیل کی۔ پٹنہ کے قیام کے زمانے میں اُن کا یہ دستور تھا کہ ہفتہ کے دو دن موسیقی کی صحبت کے لئے مخصوص کر دئے تھے، شہر کے باکمال حاضر ہوتے اور فن کی باریکیوں کے نمونے پیش کرتے،

اودھ کی نوابی کے دور میں تفضل حسین خاں علامہ کے علم و فضل کی بڑی شہرت ہوئی، شوستری صاحب تحفۃ العالم کلکتہ میں ان سے ملا تھا جب وہ اودھ کی سفارت کے منصب پر مامور تھے۔ وہ لکھتا ہے کہ تمام علوم عقلیہ کے ساتھ موسیقی میں بھی درجۂ اجتہاد رکھتے ہیں اور شوق و ذوق کا یہ حال ہے کہ جب تک ساز پر راگ چھیڑا نہیں جاتا۔ اُنکی آنکھیں نیند سے آشنا نہیں ہوتیں۔ ایک ماہر فن سازندہ صرف اس کام کے لئے ملازم ہے کہ شب کو خوابگاہ میں خواب آور گت چھیڑ دیا کرے۔

حُدی را بتیز تر میخواں چو محمل را گراں بینی!

البیرونی نے کتاب الہند میں راگ کے ذریعے شکار کرنے کے طریقوں کا ذکر کیا ہے۔ وہ خود اپنا مشاہدہ نقل کرتا ہے کہ شکاری نے ہرن کو ہاتھ سے پکڑ لیا تھا۔ اور ہرن میں بھاگنے کی قوت باقی نہیں رہی تھی۔ وہ ہندوؤں کا یہ قول بھی نقل کرتا ہے۔ کہ اگر ایک شخص اس کام میں پوری طرح ماہر ہو تو اسے ہاتھ بڑھا کر پکڑنے کی بھی ضرورت پیش نہ آئے۔ وہ صید کو جس طرف لے جانا چاہے، صرف اپنے راگ کے زور سے لگائے لے جائے۔ پھر لکھتا ہے، جانوروں کی اس محویت و تسخیر کو عوام تعویذ اور گنڈے کا اثر سمجھتے ہیں، حالانکہ یہ محض گانے کی تاثیر ہے۔ پھر ایک دوسرے مقام میں جہاں جزیرہ سرندیپ کا ذکر کیا ہے۔ لکھتا ہے۔ یہاں بندر رہتے ہیں۔ ہندوؤں میں مشہور ہے کہ اگر کوئی مسافر اُن کے غول میں پھنس جائے اور رامائن کے وہ اشعار جو ہنومان کی مدح میں لکھے گئے ہیں پڑھنے لگے۔ تو بندر اُس کے مطیع ہو جائینگے اور اُسے کچھ نقصان نہیں پہنچے گا۔ پھر کہتا ہے کہ اگر یہ روایت صحیح ہے تو اس کی تہہ میں بھی وہی گانے کی تاثیر کام کرتی ہوگی یعنی رامائن کے اشعار کے مطالب کا یہ اثر نہ ہوگا۔ اشعار کی لے اور نغمہ سرائی کی تاثیر ہوگی۔ پہلی تصریح غالباً اس باب میں ہے جو "فی ذکر علومہم کا سترالجنحۃ علی افق الجہل" کے عنوان سے ہے، اور دوسری تصریح اس کے بعد کے باب میں ملے گی جو "فی معارف شتی من بلادھم وانہارھم" کے عنوان سے لکھا ہے۔

لیکن یہ عجیب بات ہے کہ زمانۂ حال کا علم الحیوان اس خیال کی واقعیت تسلیم نہیں کرتا۔ اور تاثرات کے مشاہدات کو دوسری علتوں پر محمول کرتا ہے سمجھتا ہے۔ سانپ کے بارے میں تو کہا جاتا ہے کہ اس میں سرے سے سماعت کا حاسہ احساس

تشدد کیا، اور یہ تشدد بھی باب قضاء سے تھا، نہ کہ باب تشریع سے۔ قضاء کا میدان نہایت وسیع ہے۔ ہر چیز جو سوءِ استعمال سے کسی مفسدہ کا وسیلہ بن جائے قضاءً روکی جا سکتی ہے۔ لیکن اس سے تشریع کا حکم اصلی اپنی جگہ سے نہیں ہل جا سکتا،

قل من حرم زینة اللّٰہ التی اخرج لعبادہ و الطیبات من الرزق؟ لیکن یہ بحث میں یہاں نہیں چھیڑنا چاہتا۔ یہاں جس زاویۂ نگاہ سے معاملہ پر نظر ڈالی جا رہی ہے، وہ دوسرا ہے:

ہو من کشاکشِ محبت ہیں کہ سب کچھ ہے روا
حسرتِ حرمتِ صہبا و مزامیر نہ کھینچ!

دیکھیے بات کیا کہنی چاہتا تھا اور کہاں سے کہاں جا پڑا؟ اب لکھنے کے بعد صفحوں پر نمبر لگائے تو معلوم ہوا کہ فلسکیپ کے چھبیس ۲۶ صفحے سیاہ ہو چکے ہیں۔ بہر حال اب قلم روکتا ہوں:

حرفِ نامنظورِ دل یک حرف ہم بیش ست و بس
معنیٔ دلخواہ گر صد نسخہ باشد، ہم کم ست!

کیپٹو آرٹ پرنٹنگ ورکس ایبٹ روڈ لاہور میں باہتمام لالہ گوردن داس کپور

بینجر چھپی

لکھنؤ کے علماء فرنگی محل میں سے بحر العلوم کی نسبت اُن کے بعض معاصروں نے لکھا ہے کہ فنِ موسیقی میں اُن کا رسوخ عام طور پر مسلّم تھا۔

البتہ یہ ظاہر ہے کہ قوموں کے عروج و ترقی کے زمانے میں جو اشتغال تحسینِ فکر اور تہذیبِ طبع کا باعث ہوتا ہے، وہی دورِ تنزّل میں فکر کے لئے آفت اور طبیعت کے لئے مہلکہ بن جاتا ہے۔ ایک ہی چیز حسنِ استعمال اور اعتدالِ عمل سے فضل و کمال کا زیور ہوتی ہے، اور سوءِ استعمال اور افراط و تفریطِ عمل سے بداخلاقی اور بدعملی کا دھبہ بن جاتی ہے۔ موسیقی کا ایک شوق تو اکبر کو تھا کہ اپنی یلغاروں کے بعد جب کمر کھولتا، تو مجلسِ سماع و نشاط سے اُن کی تھکن مٹاتا، اور پھر ایک شوق محمد شاہ رنگیلے کو تھا کہ جب تک محل کی عورتیں اسے دھکیل دھکیل کر پردہ سے باہر نہ کر دیتیں، دیوان خانہ میں قدم نہیں رکھتا۔ صفدر جنگ جب دیوان کی مہمات سے تھک جاتا تو موسیقی کے باکمالوں کو باریاب کرتا۔ اسی کی نسل میں واجد علی شاہ کا یہ حال تھا، کہ جب طبلہ بجاتے بجاتے تھک جاتا تو تازہ دم ہونے کے لئے اپنے وزیر علی نقی کو باریابی کا موقعہ دیتا۔ موسیقی کا شوق دونوں کو تھا، مگر دونوں کی حالتوں میں جو فرق تھا، وہ محتاجِ بیان نہیں:

سارت مشرّقة و سرت مغرّباً

شتّان بین مشرّق و مغرّبٍ!

اس بات کی عام طور پر شہرت ہو گئی ہے کہ اسلام کا دینی مزاج فنونِ لطیفہ کے خلاف ہے، اور موسیقی محرّماتِ شرعیہ میں داخل ہے حالانکہ اس کی اصلیت اس سے زیادہ کچھ نہیں کہ فقہا نے سدِّ وسائل کے خیال سے اس بارے میں